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ಮುನ್ನುಡಿ 


ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಣ್ಣ ಕಥೆ ತನ್ನದೇ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪಡೆದು, ಜನರ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾಗಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಇಂದಿನ ಯುಗದ ಗದ್ಯ ಸಾಹಿತೆ ದಲ್ಲಿ, ಸಣ್ಣ 
ಕಥೆ ಹೊಸ ಬಗೆಯ ವೆಂರುಗನ್ನು ಪಡೆದು ಈ ಪ್ರಾಕಾರದಲ್ಲಿ ವೃದ್ಧಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. 

ಇತರ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವಂತೆಯೆ, ತಮಿಳಿನಲ್ಲೆಯೂ "ಸಣ್ಣ ಕಥೆ 
ವೇಗವಾದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಸಣ್ಣ ಕಥೆ ಎನ್ನುವ ಕಲೆ ತಮಿಳುನಾಡಿ 
ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಬಾಯಿಂದ ಬಾಯಿಗೆ ಹೇಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿತಾ- 
ದರೂ, ಈಗಿನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವೈವಿದ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಅದು 
ಒಂದು ರೂಪವನ್ನು ಪಡೆದು ಹೊಸ ಹೊಸ ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಂದ ಮಾಧುರ್ಯವನ್ನು ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಹೊಸ ನಾದದ ರೆಕಂಕಾರವಾಗಿದೆ. 

ಸಮೂಪದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಯವರು ನಡೆಸಿದ ಸವೂಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ತವಿಂಳಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಮೂರಿದ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತವೆ 
ಎಂದು ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಖ್ಯೆ ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತು ಎಂದರೂ, ಈ ಸಹಸ್ತ 
ಎಷ್ಟು ಶಾಶ್ವ 'ತವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತ ತ್ರವೆ ಎನ್ನು ವುದು ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಆದರೂ ಹೀಗೆ ಪ 
ವರ್ಷ ಹೊರಬರುತ್ತಿರುವ ಸಾವಿರಾರ: ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ. ಕಳೆದ ಮೂವತ್ತು ಸ್ತ 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹೊರಬಂದಿರುವ ಈ ಸಾಹಿತ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಆಯ್ದು 
ವೆಂದರೆ ಅದಂ ತೊಡಕಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಸರಿ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಕಥೆಗಾರರೂ. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕಥೆಗಳೂ ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವುದು ಸಹಜವೇ. ಹೀಗೆ ಯಾವು 
ದನ್ನು ಶೇಖರಿಸುವುದು ಯಾವುದನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಕಠಿಣವಾದ 
ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿನ ಇಪ್ಪತ್ತು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಆರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಈ ಶ್ರಮ ಏರ್ಪ- 
ಟ್ಟೆತು. ಆದರೂ ನಾನು ಆಯ್ದವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಸೇರಿಸಲು ಮತ್ತು ಕೈಬಿಡಲು ಶ್ರೀ 
ಕೆ. ಸಾ ಶಿ ಬಂನಾಥನ್‌ ಮತ್ತು ಡಾ! ಮು. ವರದರಾಜನಾರ್‌ ಸೂಚಿಸದ ಕೆಲವು ಸಲಹೆಗಳು 
ನೆನಗೆ "ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಒಂದು-ಮಾತು, ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ಕಥೆಗಳು ನಾವು ನೆನಸಿದ 
ಗಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಎನ್ನುವುದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ. ಎರಡನೆಯದು, ಈ ಸಂಗ್ರಹ 
ಹೊರಬರುವಾಗ ಈ ಕೊರತೆ ಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತದೆಂದೂ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿನ ಕಥೆಗಳು ತೃಪ್ತಿ- 
ತರುತ್ತವೆಂದೂ ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿದ ದ ಆನೇಕ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ಗಾತ ಸ ಸಂಖ್ಯೆ — ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಕೈಬಿಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೂ, ಆರಿಸಿದ ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ಕಥೆಗಳು ತುಂಬಾ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದುವು 


I 


ಎನ್ನುವುದು ನನ್ನ ಎಣಿಕೆ. ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಅಂಶವನ್ನು ನಾವು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಗಮನಿಸ 
ಬೇಕು. ಅದು, ನ್ಯಾಷನಲ್‌ ಬುಕ್‌ ಟ್ರಸ್ಟಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದ ಪ್ರೀ ಬಿ. ವಿ. ಕೇಸ್ಕರ್‌ ಅವರು, 
ಇಂಥ ಸಂಗ್ರಹದ ಆವಶ್ಯಕತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಾಗ, ತಮ್ಮ “ಮುಖ್ಯ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು 
ಅವರು ನನಗೆ ವಿವರಿಸಿದ್ದರು. ಇಂಥ ಸಂಗ್ರಹ ಮತ್ತೊಂದು ಭಾಷೆಗೆ ಅನುವಾದ ಆಗು- 
ವಾಗ, ಅನುವಾದಕ್ಕೆ ಸರಳ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಥೆಗಳು ಇರಬೇಕೆಂದು, ತಮಿಳುನಾಡಿನ 
ಆಚಾರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಲು ಸಹಾಯಕವಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು 
ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದ್ದರು. ಈ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ನಾನು ಇಂಥ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಆಯ್ಣ 
ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದ್ದೆ ನೆ. 

ಇಲ್ಲಿನ ಇಪ್ಪತ್ತು ಕಥೆಗಳ ಲೇಖಕರು ಯಾರು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಥೆಗಾರರ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪರಿಚೆಯವನ್ನೂ ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಕಥೆಗಾರರು ತಮ್ಮದೇ 
ಆದ ವಿಶಿಷ್ಠ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಸೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಈ ಸಂಗ್ರಹ 
ದಲ್ಲಿನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದೆ. 

ತವಿಂಳಿನಲ್ಲಿರುವ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠತಮವಾಗಿವೆ ಎಂದು 
ವಂತ್ರೊಂದು ಭಾನೆಯವರು ಅರಿತು ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಸೂಚಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ಅದೇ ಒಂದು 
ಭಾಗ್ಯವೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಭಾರತದ ಐಕ್ಯತೆಗೆ ಇಂಥ ಬರವಣಿಗೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಪರೋಟ ಎನ್ನುವುದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ 

ನಮ್ಮ ಸೋದರ ಕಥೆಗಾರರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಇತರ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳ 
ಲೇಖಕರು ಇಲ್ಲಿನ ಕಥೆಗಳ ಮೂಲಕ ಪರಿಚೆಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನೆರವಾದ ನ್ಯಾಷನಲ್‌ 
ಬುಕ್‌ ಟ್ರಸ್ಟ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಗೂ ಆದರ "ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದ ಬಿ. ವಿ. ಕೇಸ್ಕರ್‌ ಅವರಿಗೂ ನಾನು 
ಆಭಾರಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರವಾದ ಲೇಖಕ ಮಿತ್ರರಿಗೂ ನಾನು ವಂದನೆ 
ಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಮೀ. ಪ. ಸೋಮಸುಂದರಂ 
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ರಾಜಾಜಿ 

ಪುದುಮೈ ಪಿತ್ತನ್‌ 

ಕು. ಪ. ರಾಜಗೋಪಾಲ್‌ 

ಜಿ. ಎಸ್‌. ರಾಮೈಯಾ 

ಮೌನಿ 

ತ. ನಾ. ಕುಮಾರಸ್ವಾಮಿ 
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ದೇವಾನ್ಶೆ 


ಮನಾಥ ಅಯ್ಯೆರ್‌ ವಂತ್ತು ಅವರ ಪತ್ನಿ ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ, ತಮ್ಮ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಚೈನಾ 
ಪಚಾ ಹೋಗಿದ್ದು, ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡ ಬಳಿಕ, ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ 
ಒಂದು ಫಲಾಹಾರ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಟಿಫನ್‌ ಮುಂಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಕಾರನ್ನೇರಿದರು. 

“ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಗೆ ಹೋಗೋಣವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಅಯ್ಯ ರ್‌. 

“ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಗೊ? ಆಗಬಹುದು. ಜನಸಂದಣಿ ಇಲ್ಲದ. ಜಾಗ ನೋಡಿ 
ಕಾರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಗಿಜುಗಿಜು ಎನ್ನುವ ಪರಿಷೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೇ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅದೋ ನೋಡಿ, ಆತ ಆಟದ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನಲ್ಲ, 
ಅದರಲ್ಲಿ ಎರಡನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕೊಡೋಣ” ಎಂದಳು ಸೀತಾಲಕ್ಕಿ 

ಆಕೆ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗೆ ಆ ಬೊಂಬೆ ವ್ಯಾಪಾರಿಯ 
ತನ್ನ ಕೈಗಾಡಿಯನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಕೊಂಡು ಇವರ ಬಳಿ ಬಂದ. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ "ಹಾಗೆಯೆ 
ಆಟದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು. ಬೆಲೆಮಾತಾಡಿ, ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡಿ ಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು. ಆಗ 
ಟು ಮತ್ತೊಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಭಿಕ್ಷುಕಿ ಮಗುವನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ “ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬ» ಧರ್ಮ ಮಾಡೀ ತಾಯಿ. ಮಗುವಿಗೆ ಏನಾದರೂ ದಾನ ಮಾಡೀ ತಂದೇ.” 
hr ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. 
ಆಗ “ಇದೆಲ್ಲ ಏನು ಜಪಾನ್‌ ಬೊಂಬೆಗಳೊ?” ಎಂದು ರಾಮನಾಥ ಅಯ್ಯರ್‌ 
ಆ ವ್ಯಾಪಾರಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಹೌದು ಸ್ವಾ ಮೀ, ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥದ್ದನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ?” 
ಎಂದ ಆ ವ್ಯಾ ಪಾರಿ. 

ಭಿಕ್ಷುಕಿ ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು: 

“ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡ್ತೋ ಇರೋವಾಗ ಮಧ್ಯೆ ಇದೇನು ಶನಿ? ಛೆ ಛೈ, ಈಗಂತೂ 
ಪಟ್ಟ ಣದಲ್ಲಿ ಈ ಭಿಕ್ಟುಕರ ಹಾವಳಿ ಬಹಳವಾಗಿ ಹೋಯ್ತು?” ಎಂದು ಸಿಡುಕಿದಳು 
ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ. 

“ಹಸಿವು ನೋಡಿ ತಾಯೀ. ಏನಾದರೂ ದಾನ ಮಾಡಿರಮ್ಮಾ. ನೀನಂ ವಂಹಾ 
ರಾಣಿಯಾಗಿ ಇರ್ತೀಯಾ” ಎಂದಳು ಭಿಕ್ಷುಕೆ 

“ನೀನು ಈ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತೀಯೋ ಅಥವಾ ಆ ಪೋಲೀಸಿನವನನ್ನು ಕೂಗಿ 
ಓಡಿಸಲೊ?” ಎಂದಳು ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ 

“ಹಾಲಿಲ್ಲದೆ ಈ ಕೂಸು ಒದ್ದಾ ಣೆ ಇದೆ ತಾಯೀ. ಒಂದಾಣೆ ಧರ್ಮ ಮಾಡೀ 
ಅಮ್ಮಾ. ಎಷ್ಟೋ ಖರ್ಚು ಮಾಡ್ತೀರಿ......” 


ಹಾರದ 


ವಿ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಬೆಲೆ ಮಾತಾಡಿ ಕಾರಿನೊಳಗೆ ಬೊಂಬೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು “ನಡೆ, 
ಬೀಚಿಗೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದರು ರಾಮನಾಥ ಅಯ್ಯರ್‌. 

. ಕಾರಿನ ಚಾಲಕ, ಭಿಕ್ಬುಕಿಯನ್ನು ಗದರಿಸುತ್ತ ಕಾರನ್ನು ಚಾಲನೆ ಮಾಡಿದ. 

“ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ” ಎನ್ನುತ್ತ ಆ ಭಿಕ್ಷುಕಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಆ ಕಾರಿನೊಂದಿಗೇ ಓಡಿ 
ಬಂದಳು. 

“ಓಡಬೇಡ, ಕಾರಿನ. ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸತ್ತುಹೋದಿಯ” ಎಂದರು ರಾಮನಾಥ 
ಅಯ್ಯರ್‌. ಈಗತಾನೆ ಅವರು ಆ ಭಿಕ್ಷುಕಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದರು. 
ನೋಡಿದರೆ ಈಕೆಯನ್ನು ಅವರು ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡಿದ ನೆನಪು. 

ಕಾರು ವೇಗವಾಗಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೇ “ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ, ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ. 
ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಎಲ್ಲೋ ನಮ್ಮ ಊರಿನವಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದರು 
ಅಯ್ಯರ್‌. | 

“ಯಾವ ಊರೋ ಏನು ಕತೆಯೊ? ಅವಳ ಯೋಚನೆ ನಮಗೇಕೆ? ಎಲ್ಲಿ, ಈ 
ಕಡೆ ಕೊಡಿ. ಅದೇನು ವಿಮಾನವೊ? ಕೀಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಹಾರಿಸುವಂಥದೋ ಅಥವಾ 
ಬರೇ ಬೊಂಬೆಯೊ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನೂ ಪರೀ 
ಕ್ಲಿಸತೊಡಗಿದಳು. 

' ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಗೆ ತಲಪಿದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಮಳಲಲ್ಲಿ 
ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆದರಂ. 
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ಸೇಲಂನಲ್ಲಿ, ಪೊನ್ನಮ್ಮಪೇಟೆಯ ಪೆರಿಯಣ್ಣ ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ, 
ಒಂದು ಬಡ ಕುಟುಂಬ, ನೇಯ್ಗೆಯವರದು. ಅದರ ಯಜಮಾನ ವೈಯಾಪುರಿಗೆ 
ವೆಯಸ್ಸು ಮೂವತ್ತು. ಅವನ ತಂಗಿ ದೇವಾನೈಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು. 

ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಇವರಿಗೆ ತಾಯಿಯೂ ಇದ್ದಾಳೆ, ಹೆಸರು ಪಳನಿ 
ಯಮ್ಮ. ತಮ್ಮ ಕುಲವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಇವರು ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ವಾರಕ್ಕೆ 
ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಬರಬರುತ್ತಾ ನೆಯ್ಗೆಯ ವ್ಯಾಪಾರ ಹೀನ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಇಳಿಯಿತು. ನೂಲು ಸಿಕ್ಕದೆ, 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ, ಹಲವು ಮಗ್ಗಗಳು ಬಿಕೋ ಎಂದುವು. ವೈಯಾಪುರಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ. ಈಗ 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಹಾಗಾಯಿತು. ' 

ದೇವಾನೈ ಎರಡು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಸ ಮುಸುರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತಳು. 


ದೇವಾನ್ಯೈ ೩ 


ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. 'ಪುತ್ತೊಂದು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪಳನಿಯಮ್ಮ. ಅವಳಿಗೆ ಒಂದೇ ರೂಪಾಯಿ. 

ವೈಯಾಪುರಿ ಕೈಮಗ್ಗದ ಮಾಲಿಕರುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅಲೆದ. ಎಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ 
ಸಿಗದಿರಲು, ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದ 
ರೊಂದು ಕಾರ್ಯಾನೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸೋಣ ಎಂದು ಅವನ ಕೂಡ 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರೂ ಸೇಲಂನಿಂದ ಹೊರಟರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳು ಕಳೆದು ತನಗೆ ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಎಂದು ವೈಯಾ 
ಪುರಿ "ಊರಿಗೆ ಕಾಗದ ` ಬರೆದ. ಅವನಿಗೆ "ಓದು ಬರೆಹ ಗೊತ್ತಿ ದೆ. ಬಾಲ್ಕ ದಲ್ಲಿ 
ಅವನನ್ನು ತಂದೆ ಪೊನ್ನಮ್ಮಪೇಟೆಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನೇಯ್ಗೆ ಯವರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, ಜೀವನ, ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಯಾರು ಯಾರಿಗೋ ಲಂಚ ತೆತ್ತು ಮಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ 
ದ್ದೆ ನೆ, ದಿನಕ್ಕೆ ಎಂಟಾಣೆ ಕೂಲಿ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ದಿನಗಳ ಕೆಲಸ. ಆದುದರಿಂದ 
ಹದಿಮೂರು pe ನನಗೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಈ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ನಾನು ಮಾಡಿರುವ 
ಸಾಲಗಳಿಗೆ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಿಂದ ನಿಮಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ಕಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ದೇವರು ಇದ್ದಾನೆ” ಎಂದು ವೈಯಾಪುರಿ ಬರೆದ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ನೆರೆಮನೆ ಮಾರಿಯಪ್ಪ ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ ಮಗಳು ಓದಿದಾಗ ಮುದುಕಿಗೂ 
ದೇವಾನೈಗೂ ಉಂಟಾದ ಸಂತಸ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 

ಹತ್ತು ದಿನಗಳು ಕಳೆದು ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಗದ ವೈಯಾಪುರಿಯಿಂದ: 

“ತಾಯಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. 

ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನೀನೂ ದೇವಾನೈಯೂ ಆರೋಗ್ಯವೆಂದು 
ನಂಬಿರುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಈ ಮಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವುದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ಗದ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡರೆ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ. 
ನೀರು ಮಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿದ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಮನಸ್ಸು ಸರಿ 
ಇಲ್ಲ, ತುಂಬ ಬೇಜಾರು. ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಏಕೆ ಬಂದೆನೋ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಹುಡುಗನಿಂದ ಕಾಗದ ಬರೆಸಿ. ಸೇಲಂ ಪೊನ್ನಮ್ಮಾಪೇಟಿ ವೈಯಾಪುರಿ, 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವ ರಂ ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯಿರಿ.” 


೨ - 


ದೇವಾನೈ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆ ಒಬ್ಬ ನಿವೃತ್ತ ಅಧಿಕಾರಿಯದು. ಮನೆಯ 
ಗೃಹಿಣಿ ಒಳೆ ಯವಳೇ. ಕೆಲಸ ಸಾಕಷ್ಟು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಉಳಿದ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ 


೪ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೇವಾನೈಗೆ ಉಡಲು ಹಳೆಯ- ಸೀರೆಗಳು 


ಸಿಕ್ಕಿದುವು. ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದದ್ದು ಪಳಿದದ್ದು ಮನೆಗೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ 
ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಹೀಗೆಯೇ ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. | 

ದೈವ ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ಅಡಿಗೆಯವನು. ಅವನೇ ದೇವಾನೈಗೆ ಅನ್ನ, ಹುಳಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಹಾಕುವವನು. 
ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ಆತ ದೇವಾನೈಯೊಂದಿಗೆ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು 
ದಿನ ಆತ ಅವಳಲ್ಲಿ ಅಕ್ರಮವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡ. 

ದೇವಾನೈಗೆ ಇದರಿಂದ ಅಸಾಧ್ಯ ನೋವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಯಾರೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಲೂ ಸಂಕೋಚ. “ಎಲ್ಲಿಯೂ ನಾನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ ಎಂತ 
ಹೇಳಬೇಡ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ನಾನು ನಿನಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಬೇರೆ 
ಆ ಜಾರ ಹೇಳಿದ್ದ. 

ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ದೇವಾನೈ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ “ನಾನು ಆ ಬೇವಿನ 
ಮರದ ಮನೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ಏನು ಯಾಕೆ ಎಂದು ತಾಯಿ ವಿಚಾರಿಸಲು, ನಡೆದದ್ದನ್ನು ದೇವಾನೈ ಹೇಳಲೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಮುದುಕಿ “ನಾನು ಅಮ್ಮನವರಿಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಹೊರಟಳು. 

“ಬೇಡಮ್ಮಾ, ನೀನಂ ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಮತ್ತೆ ಆ ಮನೆಗೆ ನಾನಂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ”. ಎಂದಳು ದೇವಾನೈ. | 

ಈಗ ಬೇರೆ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಶೋಧನೆ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹಳಬರು 
ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮನೆ ಇವಳಿಗೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. 

ಆರು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದುವು. 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ವೈಯಾಪುರಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಮುಷ್ಕರ ನಡೆಯಿತು. 
ಒಬ್ಬ ಮೇಸ್ತ್ರಿಗೆ ದೊರೆ ಹೊಡೆದನಂತೆ. ಜಗಳ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ತಿರುಗಿ ಕೆಲವು ಕಾರ್ಮಿಕ 
ರನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದರು. ಕಾರ್ಮಿಕ ಸಂಘದ ಕರೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಮಂಷ್ಕರ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ವೈಯಾಪುರಿಯೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಮುಷ್ಕರ ನಡೆಯಿತು. ಕಾರ್ಮಿಕರು ಸಭೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಲೆ 
ಇದ್ದರು. ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ತುಂಬು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ, ಯಾವಾಗ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಸಿಲ್ಲವಾಯಿತೋ ಆಗ ಅವರ ಉತ್ಸಾಹ ಕುಗ್ಗಿತು. ಈಗ ಸರಕಾರದ ಕೆಲವು ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು ಕೆಲವರು ಮಧ್ಯೆ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿದರು. ಒಂದು ಒಡಂಬಡಿಕೆ ಆಯಿತು. ಕಾರ್ಮಿಕರು 


ದೇವಾನೈ ೫ 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾದರು. ಆದರೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಜನರನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದು 


Ah 
ಹಾಕಿರುವುದಾಗಿ ಆಡಳಿತ ವರ್ಗ ಘೋಷಿಸಿತ್ತು. ನೋಟೀಸು ಬೋರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಇವರುಗಳ 
ಹೆಸರೂ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 

ವೈಯಾಪುರಿ ಇವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ. 

“ನನಗೆ ` ಯಾವುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದು ವೈಯಾಪುರಿ ಮೇಸ್ವಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಳು 
ಗರೆದ. 

“ದೊಡ್ಡ ದೊರಗಳ ಆಜ್ಞೆ. ಇದಂ ಆ ಚಾಂಡಾಳ ಟೈಂಕೀಪರ್‌ ರಂಗಸಾಮಿ 
ನಾಯಕ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ. ನಿನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೂ ದೊರೆಗಳಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ನಾನೇನು ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಮೇಸ್ತ್ರಿ. 

ರಂಗಸಾಮಿ ನಾಯಕನ ಬಳಿ ವೈಯಾಪುರಿ ಹೋದ. “ನನಗೊಂದೂ ತಿಳಿಯದಪ್ಪ. 
ಈ ಕಿತಾಪತಿ ಕೆಲಸ ಸಂಬಳ ಬಟವಾಡೆ ಮಾಡುತ್ತಾನಲ್ಲ, ಆ ಅಯ್ಕರದು” ಎಂದ 
ಮೇಸ್ತಿ. ಯಾರ ಬಳಿ ಅಲೆದರೂ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲದ ಹಾಗಾಯಿತು. “ನಿನಗೆ 
ಓದು ಬರೆಹ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಪ್ರಚೋದಿಸಿದವನು ನೀನೇ. ನಿನ್ನನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮೇನೇಜರ್‌ ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 

ಹಲವು ದಿನಗಳು ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಲೆದು, ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಂಚಯವೂ ಕರಗಲು, ವೈಯಾಪುರಿ ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ತೊರೆದು ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೊರಟ. 
ಇವನಂತೆಯೆ ಇನ್ನೂ ಹಲವರು ಇವನ ಜತೆ ಸೇರಿದರು. ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳು 
ಅಲೆದ ಮೇಲೆ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ *ೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. 

ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಗಬೇಕಾದರೆ ಗೇಟ್‌ಕೀಪರ್‌ ಅವರು ಇವರು ಕೆಲವು ಚಿಲ್ಲರೆ ಆಧಿಕಾರಿ 
ಗಳಿಗೆ ಲಂಚ ಕೊಡಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ವೈಯಾಪುರಿ ತನ್ನ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ 
ಮೇಟಿಯನ್ನು ಮಾರಿದ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ. 

ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ವೈಯಾಪುರಿ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಡಿಯಲು 
ಕಲಿತ, ಸೇಲಂನಲ್ಲಿ, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ, ಈ ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿಯ ಅಭ್ಯಾಸ ಅವನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾವಾಗ ಕುಡಿತ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತೋ ಆಗ ಅವನು ಜೂಜಿಗೂ ಇಳಿದ. ಈಗಿನ 
ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲ ಇಂಥವರೇ. ಕುಡಿತ, ಜೂಜು, ತನ್ನ ಊಟದ ಖರ್ಚು, ಗುಡಿಸಲ 
ಬಾಡಿಗೆ--ಇದಕ್ಕೆ ಸಂಪಾದನೆ ಸಾಲದೆ ವೈಯಾಪುರಿ ಆಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸಾಲಮಾಡತೊಡಗಿದ. 

ಮೊದಲು ಏನೇನೋ ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳೇ ಆತ ಊರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬಳಿಕ 
ಒಂದು ದಿನ "ದೇವಾನೈಯೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಮಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಲಿ' ಎಂದು 
ಒರಟಾಗಿ ಕಾಗದ ಬರೆದ. ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿ ತಾಯಿ-ಮಗಳಿಗೆ ತುಂಬ ದುಃಖ 
ವುಂಟಾಯಿತು. 


೬ ೧ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಗೆಯೇ ದಿನಗಳು ಸಾಗಿದಂತೆ ಒಂದು ದಿನ. ದೇವಾನೈ “ಏನಮ್ಮಾ, ನಾನೂ 
ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲ. ವೈಯಾಪುರಿ, ನಾನು ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಸಂಪಾಗನೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ನಿನಗೂ ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗಂತೂ ಕಾರ್ಟಾನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು 
ತುಂಬ ಜನ ಇದ್ದಾರೆ” ಎಂದಳು, 

ತಾಯಿ ಮೊದಲು ಇದಕ್ಕೆ ಅನುಮತಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. “ಹೀಗೆಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ? ನೀನು 
ಏನೂ ಅರಿಯದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು. ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗುವುದು ಎಂದರೇನು? ಎಂದಳು. 

ಆದರೆ ದೇವಾನೈ ಹಟಹಿಡಿಯಲು ಬಳಿಕ ಆ ಮುದುಕಿ ಈ ಏರ್ಪಾಟಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಮಾರಪ್ಪನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಕಿವಿಯ ಓಲೆಗಳನ್ನು ಗಿರವಿ 
ಇಟ್ಟು ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದು, ದೇವಾನೈ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೊರಟಳು. 

ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ವೈಯಾಪುರಿ ದೇವಾನೈಯನ್ನು ಒಂದು ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿಸಿದ. ಅವನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಗಿರಣಿ ಬೇರೆ. ಇದು ಬೇರೆ. ಇಲ್ಲಿ ದೇವಾನೈ 
ಯಂತೆಯೆ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿರಂವ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಸಂಖ್ಯೆ ನೂರೈವತ್ತಾದರೂ ಇರ 
ಬಹುದು. ಇವರುಗಳ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಮೇಸ್ತ್ರಿ. 

ಆ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಕೆಲವು ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ದೇವಾನೈಯ ಕೂಡ ಪ್ರಸನ್ನವಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೆ ಸಿಡಿಸಿಡಿ ಎನ್ನುತಿದ್ದ. ವಿನಾಕಾರಣ ರೇಗುತ್ತಿದ್ದ. ದೇವಾನೈ 
ಯನ್ನು ಒಬ್ಬಳನ್ನೆ ಸಂದಿಸಿದರೆ ಅವಳ ಕೂಡ ಹಾಸ್ಯವಾಗಿ ನಗುನಗುತ್ತ ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. 

“ಯಾಕೆ ಇವರು ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ?” ಎಂದು ತನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿನಿ 
ಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು ದೇವಾನೈ. 

ಅವಳು ನಗುತ್ತ “ಹುಚ್ಚಿ, ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟೂ ಗೊತ್ತಾಗೊಲ್ಲವೆ? ಪಾಪ, ನೀನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿರುವವಳು. ಅವರಲ್ಲಿ ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ 
ನಿನ್ನ ಕೂಲಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಭಾಗವನ್ನು “ಅಪರಾಧ' ಎಂದು ಹಿಡಿದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 
ಅವರು ಪ್ರಸನ್ನವಾಗಿದ್ದರೆ' ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು. 

ಬಡವರ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಹೇಳುವವರು ಯಾರು? ಕೇಳುವವರು ಯಾರು? ಬಡ 
ಹೆಂಗಸರು ಅಂಥ ಗಿರಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಡಿಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ತೆರ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ದೇವಾನೈ, ಕೆಲವು ದಿನಗಳು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಬಳಿಕ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಡಿಲಬಿಟ್ಟಳು. ಆತ ಸರಸವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ತಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ. 
ಬರಬರುತ್ತಾ ಇದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಸುಖವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿದಳು. ಅವಳ ದಿನಗೂಲಿಯೂ 
ಈಗ ಹೆಚ್ಚತ. 


ದೇವಾನ್ಫೈ ೬೭ 


ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು ಹೀಗೆಯೇ ಕಳೆಯಿತು. ದೇವಾನೈ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಈಗ ಬದಲಾವಣೆ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ತಾನು ಈಗ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಅವಳು ಅರಿತುಕೊಂಡಳು. 
"ಯಾರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಈ ಕೆಟ್ಟ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಲಿ?'' ಎಂದು ಅವಳು ಬೆದರಿದ 
ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಕಂಗಾಲಾದಳು. | 

ಸೋದರ ವೈಯಾಪುರಿಗೆ ತಿಳಿಸಲೂ ಅವಳು ಹಿಂಜರಿದಳು. ಅವಳ ಕೂಡ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದು ನಗುನಗುತ್ತ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದರು. 
ಊರಿಗೇ ಹಿಂದಿರುಗೋಣವೆ ಎಂದು ಸಹ ಆಕೆ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಊರಲ್ಲಿ ಈ ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿದರೆ ಜಾತಿಯಿಂದ ತಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡಬಹುದು ಎಂದು ಆಕೆ ಹೆದರಿದಳು. ತಾಯಿ 
ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಗೆ ಸಹಿಸುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ಕೈಬಿಟ್ಟಳು. 

ದೇವರು ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಗಲಿ ಎಂದು ಆಕೆ ಮೌನವಾಗಿ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಇರಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? “ಅಯ್ಯೋ, ನಾನು ಈ ವಿಪತ್ತಿನಿಂದ ಹೇಗೆ 
ಪಾರಾಗಲಿ?” ಎಂದು ತನ್ನ ಮಿತ್ರೆಯೊಬ್ಬಳ ಕೂಡ ದೇವಾನೈ ಪ್ರಲಾಪಿಸಿದಳು. 

“ಭಯಪಡಬೇಡ. ಇದೇನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಗುವಂಥದೇ. ಇದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಔಷಧ: 
ಇದೆ. ಆದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು ಅ ಮಿತ್ರೆ. 

“ಹೌದು, ನಾನೂ ಕೇಳಿದ್ದೆ ೇನೆ. ಆದರೆ ಭಯವಾಗಿದೆ. ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಏನೂ ಅಪಾಯ 
ವಿಲ್ಲವೊ, ದೇವರೆ” ಎಂದಳು "ದೇವಾನ್ಯೆ ಅಳುತ್ತಳುತ್ತ. 

ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಕ ಮುತ್ತುಸಾಮಿ ಆಚಾರಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಳು ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ.” 

“ಈ ಸಂಗತಿ ಏನಾದರೂ ಹೊರಗೆ ತಿಳಿದು ಪೊಲೀಸಿನವರು ಹಿಡಿದರೆ!” 

“ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೆದರಬೇಡಮ್ಮಾ. ಪೊಲೀಸಿನವರನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಹಣ ಒಂದು ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು, ಏನಾದರೂ ಆಗಬಹುದಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯದೆ?.” 

“ಎಂಥ ಕೆಲಸವಾಯಿತಮ್ಮ |! ಈ ಹಾಳು ಊರಿಗೆ ನಾನು ಯಾಕೆ ಬಂದೆನೊ? 
ಸೇಲಂನಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದೆ `ಸತ್ತಿದ್ದರೇ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” 

ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ಹೇಳಿದಳು: 

"ಮಗುವನ್ನು ನೀನು ಕೊಲ್ಲಕೂಡದು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಈ ಪಾಪ ಮೂರು 
ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ಮುಗಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡು. ಗಣಪತಿ ಗುಡಿ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಅಜ್ಜಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯವಳು. ಅವಳ ಬಳಿ 
ಹೋದರೆ ನಿನಗೆ ಪರಿಹಾರ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ತುಂಬ ಜನ ಇಂಥವರು ಅವಳಲ್ಲಿ ವಿಮೋಚನೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ.” 


೮ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ನನ್ನನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ಅಕ್ಕಾ” ಎಂದು ಬೇಡಿದಳು ದೇವಾನೈ. 

ಒಂದು ದಿನ, ದೇವಾನೈ, ಆ ಪರೋಪಕಾರಿ ಮಹಿಳೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ಮಿತ್ರೆಯೊಂದಿಗೆ. ಪ್ರಸವವೂ ಮುಗಿಯಿತು. ತನ್ನ ವಂಗುವನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಈ 
ಜಗತ್ತೇ ಬೇರೆ ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಇದುವರೆಗೆ ಅನುಭವಿಸಿದ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟ 
ಕೋಟಲೆಗಳನ್ನೂ ಅವಳು ಈಗ ಮರೆತಳು. ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಮಗುವೊಂದೇ ಈ ಜಗತ್ತು 
ಎಂದು ಅವಳು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

“ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ: ಚಿಗುರು. ಇದು ಏನು ಪಾಪ ಮಾಡಿದೆ? ನಾನೇ ಭ್‌ 
ಎಂದು ಆಕೆ ತನ್ನ ಮಗಂವನ್ನೆತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡಿದಳು. ಹೀಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಆಕೆ ತ 
ಮನಃಕ್ಷೆ ಶವನ್ನು, ಅಲ್ಲಿ ಮರೆತಿದ್ದ ಳು. 

“ನೀನು ಈಗ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿ ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ದೇವಾನೈ. 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಇಲ್ಲಿಯೆ ಹಂ ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು ಆ ಪರೋಪಕಾರಿ ಮಹಿಳೆ. 

"ಇಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರೂ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೇ ದೇವರಿಗೆ 
ಶಾಪಹಾಕಿದೆ' ಎಂದು ತನ್ನೊಳಗೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು ದೇವಾನೈ. 

ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲಷ್ಟೇ ದೇವಾನೈಗೆ ಸತ್ಯಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಆ ಮುದುಕಿ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ವಂಚಿತರಾದವರನ್ನು ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಆಕ್ರಮ ವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೇವಾನೈ ಸಹ ಈ ಜಾಲಕ್ಕೆ ಈಡಾ 
ದಳು. ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 
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“ಸೇಲಂನಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲ ದೇವಾನೈ, ಅವಳ 
ಹಾಗೆಯೆ ಈ ಭಿಕ್ಷುಕಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ” ಎಂದರು ರಾಮನಾಥ ಅಯ್ಯರ್‌. 

ನಿಜ. ರಾಮನಾಥ ಅಯ್ಯರ್‌, ನಿವೃತ್ತ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬರ ಹರಿಯ ಮಗ ಸೇಲಂ 
ನಲ್ಲಿ ದೇವಾನೈ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಮನೆಯವರೇ. ಇವರು ಮದರಾಸಿನ ಒಂದಂ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಉದ್ಕೊ ಗದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾ ರೆ. 

“ಸೇಲಂ ಹುಡುಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಾಳು? ನಿಮಗೆ ಭ್ರಮೆ” ಎಂದಳು ಸೀತಾ- 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ. 

“ಏನೊ? ಹೇಗೊ? ಅದು ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ. ಒಬ್ಬಳು ಹೆಣ್ಣು ವಂಗಳು 
ಹೀಗೆ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವುದು ಮಹಾಪಾಪ. ನಮ್ಮ ದೇಶದ 
ದುರವಸ್ಥೆ ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಬಂದಿದೆ” ಎಂದರು ಅಯ್ಯರ್‌. 


ದೇವಾನ್ಸೆ ೯ 


“ನಿಮಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೇ ದೇಶದ ಚಿಂತೆ. ಸದ್ಯ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ 
ಸಂಸಾರದ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ” ಎಂದಳು ಧರ್ಮಪತ್ನಿ. 

' ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆಯೂ ರಾಮನಾಥ ಅಯ್ಕರಿಗೆ ಆ ಭಿಕ್ಷುಕಿಯ ನೆನಪು 
ಅಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಅವರು ಒಬ್ಬರೇ ಚೈನಾಬಜಾರಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು, ಕಂಡು ಯಾರೆಂದು ವಿಚಾರಿಸ 
ಬಹಂದು ಎಂದು ಅದೇ ಫಲಾಹಾರ ಮಂದಿರದ ಬಳಿ ಕಾರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ಕಾದರು. ಹಲವು ಭಿಕ್ಷುಕರು. “ಅಮ್ಮಾ, ತಂದೇ” ಎಂದು ಅವರ ಕಾರನ್ನು ಸುತ್ತು 
ವರಿದರು, ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ಆ ಭಿಕ್ಷುಕಿ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೊಂದು ಶನಿವಾರ ರಾಮನಾಥ ಆಯ್ಕರ್‌ ಪತ್ನೀಸಮೇತದಾಗಿ ಚೈನಾಬಜಾರಿಗೆ 
ಹೋದರು. “ನೋಡಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಅ ಭಿಕ್ಷುಕಿ” ಎಂದಳು ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ. 

ರಾಮನಾಥ ಅಯ್ಯರಿನ ಕಾರಿನ ಬಣ್ಣವನ್ನು ನೋಡಿಯೋ ಏನೋ ಆ ಭಿಕ್ಷುಕಿ ಇತ್ತ 
ಸ್ವ ಭಿಕ್ಷುಕರಿಗೆ ತುಂಬ ಬುದ್ಧಿ ಜಾಸ್ತಿ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ! ಯಾರು ಯಾರು 

ದಾನ ಧರ್ಮ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಅವರು bie oer ಗ್ರಹಿಸಿಕೊಳ್ಳು 

ತ್ತಾರೆ. ಈ ಕಾರಿನವರು ಮಹಾ 'ಜಿಪಣರು ಎಂದು ಆಕೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಬಿಟ್ಟಳೋ 
ಏನೊ? 

ಇವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾರನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದಿದ್ದಳು ಆ 
ಭಿಕ್ಷುಕಿ. “ಅಮ್ಮಾ, ದಾನ ಧರ್ಮ ಮಾಡೀ ತಾಯೀ. ಮಗುವಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೊಡಿ 
ತಂದೇ” ಎಂದು ಆರ್ತಳಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಭಿಕ್ಷುಕಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಬಳಿ ಕೈಬೀಸಿ ಕರೆಯಲು ರಾಮನಾಥ 
ಅಯ್ಯರ್‌ ಯಾಕೋ ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತರು. ಅವಳು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾಳೆ ಎನ್ನುವುದು 'ಅವರ ಭಾವನೆ. ಆದರೆ ಅ ಭಿಕ್ಷುಕಿ ಇತ್ತ 
ಬಾರದೆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ನುಸುಳಿ ಈಗ ಕಾಣೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 

“ಸರಿ, ಹೊರಡೋಣ” ಎಂದಳು ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ. 

ಎಂಟು ದಿನಗಳು ಕಳೆದು ಅಯ್ಯರ್‌ ಪತ್ನಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಿನಿಮಾವಿಗೆ ಹೊರಟರು. 
ಕಥೆ: ನಳೋಪಾಖ್ಯಾನ. 

ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಭಾರೀ ಜನಸಂದಣಿ. ಪ್ರಖ್ಯಾತ ತಾರೆ ಡಿ. ಕೆ. ಧನಭಾಗ್ಯ 
ಳದು ದವಂಯಂತಿಯ ಪಾತ್ರ. 

“ಮೊದಲನೆಯ ಆಟಕ್ಕೆ ಟಿಕೆಟ್‌ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯ ಆಟಕ್ಕಾದರೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ” 
ಎಂದರು ಥಿಯೇಟರಿನವರು. 

“ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು "ಮತ್ತೆ ಬರೋಣವೆ?” ಎಂದರು ಅಯ್ಯರ್‌. 


೧೦ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಏನೋ ಹೇಳುವುದರೊಳಗಾಗಿ “ಅಮ್ಮಾ, ಭಿಕ್ಷೆ ಹಾಕಿ ತಾಯೀ” 
ಎಂದೊಬ್ಬಳು ಅವರಿಗೆ ಸಮೀಪವಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. 

ತಕ್ಷಣ ರಾಮನಾಥ ಅಯ್ಯರ್‌ ಸೇಲಂ ಹುಡುಗಿಯೇನೋ ಎಂದು ಅವಳತ್ತ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದರು. ಉಹೂಂ. ಅವಳಲ್ಲ, ಬೇರೊಬ್ಬಳು. 

ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸಿನವ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಬೀಸಿ ಆ ಭಿಕ್ಸುಕಿಯನ್ನು 
ಗದರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ತ ಪೇ ಜೀ ಪಃ 

ಆ ರಾತ್ರಿ ರಾಮನಾಥ ಅಯ್ಯರ್‌ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ಭಿಕ್ಷುಕೆಯನ್ನು ಕಂಡರು. 

“ನಿನ್ನ ಊರು ಯಾವುದು? ನೀನು ದೇವಾನೈ ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೊ?” ಎಂದು 
ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

ಸಂತಸದಿಂದ ಆಕೆ ಮಗುವನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು, “ಸ್ವಾಮೀ, ಸ್ವಾಮೀ, ತಾವು ಸೇಲಂ 
ಅಲ್ಲವೆ? ಬೇವಿನ ಮರದ ಮುಂಭಾಗದ ಮನೆಯವರಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಾಯರ್‌, ಇವಳನ್ನು ಹಿಂದುಗಡೆ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೋ” ಎಂದು ಅಯ್ಯರ್‌ 
ಚಾಲಕನಿಗೆ ಅಣತಿಯಿತ್ತರು. 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರುತ್ತಲೇ, “ಇವಳು ಯಾರು? ಈ ಮೂದೇವಿಯನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀರಿ?” ಎಂದು ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. 

“ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಯಾಕೆ ಇವಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಬಾರದು? ಊಟ ಹಾಕಿ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು” ಎಂದರು ಅಯ್ಯರ್‌. 

“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದಿರಿ, ಕೆಟ್ಟು ಹೋದವಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೆ? 
ಹೋಗು, ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬರೆಬೇಡ” ಎಂದು ಸಿಡುಕಿದಳು ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ. 

“ನಾನು ಕಳ್ಳತನ ಕೆಟ್ಟಕೆಲಸ ಏನೂ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲಮ್ಮಾ. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಪ್ರಲಾಪಿಸಿದಳು ಭಿಕ್ಷುಕಿ. 

“ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ತೊಲಗಾಚೆ” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದಳು ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ. 

ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸೋಣ ಎಂದವರೇ 
ಅಯ್ಕರ್‌ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಹುಡುಕಾಡಿದರು. ಅರೆ, ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! ಅದರ ಅಂಗಿಯಲ್ಲಿ 
ಜೇಬೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಮಾಯವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಈಗ ಆ ಭಿಕ್ಷುಕಿಯ ಮಗು 
ಒಂದೇಸಮನಾಗಿ ಚೀರುತ್ತ ಇದೆ. 

ಅಯ್ಯರ್‌ ಕಣ್ಣೆರೆದರು. ತಾವು ಇದುವರೆಗೂ ಕಂಡದ್ದು ಎಲ್ಲ ಕನಸು. ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮಗಳು ರಾಧಾ ಕುಳಿತು ಅಳುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಳೆ. 


# ಜಿ ಘ ® ಈ 


ದೇವಾನ್ಯ ೧೧ 


"ಹೌದು. ಇದು ಬರಿಯ ಕನಸು. ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇಷ್ಟು ಕ್ರೂರ ಹೆಂಗಸಲ್ಲ.' 
ಎಂದು ತಮ್ಮೊಳಗೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು ರಾಮನಾಥ ಅಯ್ಯರ್‌. 

ಮತ್ತೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಾರನ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ 
ಜಾಗಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು., ಆ ಭಿಕ್ಷುಕಿ ತಮ್ಮ ದ್ವತ್ಬಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಬೀಳುವಳೇನೋ ಎನ್ನುವ ಆಸೆ ಅವರಿಗೆ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಎಂದೂ 
ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆಕೆ ಏನಾದಳೊ ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? 


ತಾಪವಿಮೋಚನೆ 


ಕಾಡಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶಿಲಾ ಪ್ರತಿಮೆ. ಅದು ಭಗ್ನವಾಗಿ ಒರಗಿದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದರೂ ಪರಾಕ್ರಮವೇ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಂತಿರುವ ಒಂದು ರೂಪ. ಅಪೂರ್ವವಾದು 
ದೊಂದು ಶಿಲಾಕೃತಿ, ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಷನೆಯಾಗಿದೆಯೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಅದರ 
ಆಕರ್ಷಣೆ. ಆದರೆ ಆ ಮೋಹನಕೃತಿಯ "ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎಂಥದೋ ಶೋಕ. 
ನೋಡುವವರಿಗೂ ಈ ಶೋಕದ ಛಾಯೆ ತಾಗದೆ ಇರದು. ಅದು ಶಿಲ್ಪಿಯ ಕನಸಿನ 
ಛಾಯೆಯಂತೂ ಅಲ್ಲ. ಏನೋ ಶಾಪದ ಪರಿಣಾಮವೆ ಇರಬೇಕು. 

ಹೌದು ಅವಳೇ ಅಹಲ್ಕೆ. 

ಆ ಕಾಡಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಶೋಕವನ್ನೆ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿದಂತೆ ನಿಸರ್ಗದೊಂದಿಗೆ ಅಹಲ್ಕೆ 
ಬೆರೆತುಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಬಿಸಿಲು ಸುಡುತ್ತದೆ. ಮಳೆ ಬರುತ್ತದೆ, ಮಂಜು ಸುರಿಯು 
ತ್ತದೆ. ದುಂಬಿಗಳೂ ಹಕ್ಕಿಗಳೂ ಹಾರಾಡುತ್ತವೆ. ಕೆಲವು ಸಲ ಆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸು 
ತ್ತವೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಅವಳೊ ಪ್ರಜ್ಞಾಹೀನಳಂತೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಒರಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. 

ಆ ಶಿಲೆಗೆ ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲಿಯೆ ಬೆಳೆದಿರುವ ಒಂದು ಹುತ್ತ. ನಿಷ್ಮೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿ ಶೋಕವನ್ನು ಮರೆತು ತಪಸ್ಸು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಗೌತಮ. ನಿಸರ್ಗ 
ಅವನನ್ನೂ ಭೇದವಿಲ್ಲದೆ ಪೋಷಿಸುತ್ತಿದೆ. 

ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಈ ದಂಪತಿಗಳ ಕುಟುಂಬದ ಗೂಡು ಕೊಂಬೆ ಮುರಿದು 
ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ತೆ ಇವರಿಗೆ ಆಸರೆಯಾಗಿದ್ದ ಆ ಗುಡಿಸಲು ಸಹ ಗಾಳಿಪಾಲಾಗಿ ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟಿದೆ. 
ಗೋಡೆಗಳೂ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿವೆ. ಉಳಿದದ್ದು ಅದರ ಅವಶೇಷ ಮಾತ್ರ. ಇವರ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಟ್ಟ ಶೋಕದ ಕಲೆಗಳಂತೆ ಅವು ಈಗ ಕಾಣಿಸುತ್ತ ಇವೆ. 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಗಂಗೆಯ ಜಳ ಜಳ ಜಳ ನಾದ. ತಾಯಿ ಗಂಗೆ. ಅವಳಿಗೂ ಇವರ 
ಸಹಿಸಲಶಕ್ಕವಾದ ಶೋಕ ತಿಳಿದಿದೆಯೋ ಏನೊ! 

ಹೀಗೆಯೇ ದಿನಗಳು ಕಳೆದಿವೆ. 

ಒಂದು ದಿನ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸೂರ್ಯನ ಶಾಖ ಪ್ರಖರವ ಸಿಯೇ ಇದೆ. ಆದರೂ ಬಳ್ಳಿಗಳ 
ಹಸುರೂ ನೆಳಲೂ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಗಾಳಿಯೂ ಜಗತ್ತಿನ ಕೋಟಲೆಯನ್ನು ಅಳಿಸಿ 
ಹೊಸ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುವಂತೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಹ್ಲಾದವನ್ನೂ ತಂಪನ್ನೂ 
ನೀಡುತ್ತಿದೆ. 

ನರಕೇಸರಿಯಂತೆ ಧೀರ, ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿಡುತ್ತ, ತನ್ನ ಕಾರ್ಯ ಜಯಪ್ರದವಾಗಲು, 


ಶಾಪವಿಮೋಚನೆ ೧೩ 


ಗೆಲುವಿನ ಭಾವದೊಂದಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮಾರೀಚ ಮತ್ತು 
ಸುಬಾಹು ಹೋದ ಜಾಗ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಾಟಕಿ ಎನ್ನುವ ಕ್ರೂರ ಮುದುಕಿ 
ನಾಶವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಶಾಂತವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಭಗವಂತನ ಧ್ಯಾನ 
ಮಾಡುವ ತಪಸ್ವಿಗಳಿಗೆ ಏನೂ ತೊಂದರೆಯಿರುವುದಿಲ್ಲ. 

ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಅಗಾಗ್ಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ 
ಎಂಥ ಪ್ರೀತಿ, ವಾತ್ಸಲ್ಯ. ಹೌದು, ಇಬ್ಬರು ಬಾಲಕರು ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ. ಅವತಾರ ಶಿಶುಗಳಾದ ರಾಮಲಕ್ಷ್ಮಣರು. 
ರಕ್ಕಸಕುಲದ ಅಳಿವನ್ನು ಈಗತಾನೆ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, ಏನೂ ಅರಿಯದಂತೆ ಅವರು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. | 

“ಓಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲುತ್ತ ಆ ಬಾಲಕರು ಅಡಿಯಿಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮುಂದೆ ಲಕ್ಷ್ಮಣ. 
pe ಹಿಂದೆ ರಾಮ. ಹಾಗೆ ಬಂದ ರಾಮ ಆ ಶಿಲೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಪಾದವನ್ನು 

ಎತ್ತಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 

ಏನು ಹರ್ಷವೋ ಹೊನಲೋ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಆಗ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದ್ದಾ ನೆ. 
ನೋಡಿದಂತೆ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ೆ 

ಹೌದಂ. ಯಾವತ್ತೋ ಒರಗಿದ್ದ ಆ ಶಿಲೆಯ ನಾಡಿಗಳು ಈಗ ಮಿಡಿಯುತ್ತ ಇ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ್ದ ರಕ್ತ ಈಗ ಸಂಚಾರವಾಗತೊಡಗಿದೆ. ಇ 

ಂಶ ಏರುತ್ತ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತಿಳಿವೂ ಬರುತ್ತ ಇದೆ. 

'ಅಹಲ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಈಗ ತೆರೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅರಿವಾಗ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಶಾಪವಿಮೋಚನೆಯಾಗಿದೆ. 

ದೈವ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕಿ ಬಂದ ಆ ತಾಣ ಈಗ ಪವಿತ್ರವಾಗಿದೆ. ತನಗೆ ಹೊಸ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ತುಂಬಿದ ಈ ದೈವೀಕ ಪುರುಷ ಯಾರೊ? ಆ ಬಾಲಕನೆ? 

ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ ಎರಗಿ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಆಹಲ್ಕೆ. 
ರಾಮ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಇದೇನೆಂದು ವಿಶ್ವಾಮಿತನತ. ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹಾಯಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನಿಗೊ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ಇವಳು ಅಹಲ್ಕೆ. ಅಂದು ಇಂದ್ರನ 
ಮಾಯವೇಷಕ್ಕೆ ಈಡಾದ ಕೋಮಲೆ. ಪತಿಯ ಮೇಲಿನ ಅತಿಯಾದ ಪ್ರೀಶಿಯಿಂದಲೇ 
ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಮಾಯಾ ವೇಷಧಾರಿಗೆ ಈತ ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಭಂಗಶಂದು 
ಕೊಂಡವಳು. ಗೌತಮನ ಪ ಪತ್ನಿ. 

ರಾಮನಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿಯಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ. ಅದೋ, ಹುತ್ತ 
ಬೆಳೆದು ಕಠಿಣವಾದ ತಪಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾ ನಲ್ಲ ಆ ಗೌತಮ, ಹೌದು, ಆವನಿಗೂ 
ಈಗ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 


Fibrin ತೆರೆದಿರುವ ಗೌತಮನ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಈಗ ಕತ್ತಿಯ ಅಲಗಿನಂತೆ 
ಕಾಯಕಲ್ಪ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ ನ ಹಾಗೆ ಅವನ -ದೇಹ ಬಲ 
ಬಂಧನದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಲು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ ವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ 
ಮತ್ತೇನು ಆಳಲೊ? ಶಾಪವಿಮೋಃ ಚನೆಯ ಅನಂತರ ಮುಂದಿನ ಜೀವನ ಹೇಗೆ 
ಎನ್ನುವುದು ಇನ್ನೂ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಹಾಗೆಯೂ ಹೀಗೆಯೂ ತೊನೆ 


ರಾಮನ ವಿದ್ಯೆ ಧರ್ಮದೃಷ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ನಟ್ಟಿದೆ. ವಸಿಷ್ಠನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದಿಂದ 
ಪಕ್ಚವಾದ ಜ್ಞಾನ ಆತನದು. ಜಗತ್ತಿನ ಆಗುಹೊ ಗೀಗುಗಳು ಹೇಗೆ. ಈ ರೀತಿ ವಿಪರೀತ 
ದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಮುಗಿಯಬೇಕೇನು? ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲಾದ ಒಂದು ಪರಿಣಾಮಕ್ಕೆ ಈ 
ಶಿಕ್ಷೆಯೆ? “ಅಮ್ಮಾ” ಎನ್ನುತ್ತ ರಾಮ ಅಹಲ್ಯೆಯ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಶಿರವೊಡ್ಡಿದ್ದಾನೆ. 

ಈರ್ವರು ಯಷಿ ಗಳೂ--ಒಬ್ಬ ಪರಾಕ್ರ ಮವನ್ನೇ ಸಾಧನವಾಗಿ ಉಳ ವನು, 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಪ್ರೇಮವ ನ್ನು ಧರ್ಮವಾ ಗಿ ಭಾವಿಸುವವ ರು ಈ ಬಾಲಕನ ನಡತೆಗೆ 
ಮಾರುಹೋಗಿದ್ದಾ ರೆ. 

“ಹ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ ಭಾವನೆ ಇಲ್ಲದವಳು. ನೀನು ಇವಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದೇ 
ಧರ್ಮ” ಎಂದು ಮೆಲಗೆ ನುಡಿದಿದ್ದಾನೆ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ. 

ಅವನ ಮಾತು ತಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೇಲುತ್ತ ಇದೆ. 

ಗೌತಮನೂ ಅವನ ಪತ್ನಿಯೂ, ನೆಲೆಗೊಂಡಿದ್ದ ಆ ತಾಣಕ್ಕೆ ಈಗ ಜೀವಕಳೆ 
ಬಂದಿದೆ. 

ಹೀಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಜೀವಕಳೆಯನ್ನು ತಂದ ಆ ಮಹಾಪುರುಷರು ಈಗ ಆ ನೆಲೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಹೌದು, ಸಂಜೆಯೊಳಗಾಗಿ ಅವರು ಮಿಧಿಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಬೇಡವೆ? 
ಎರಡೂ ಕರಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಚಾಚುತ್ತ ಮಿಧಿಲೆ ಅವರನ್ನು ಆಹ್ವಾ ನಿಸುತ್ತ 
ಇದೆ. 

: ಗೌತಮನಿಗೆ ಈಗ ಅಹಲೈಯೊದಿಗೆ 'ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮಾತಾಡಲು ಎಂಥದೋ 
ಸಂಕೋಚವಾಗಿದೆ.. ಆವೊತ್ತು "ಅವಳನ್ನು ಅವನು ಬೆಲೆವೆಣ್ಣು ಎಂದದ್ದು ಈಗ ತನ್ನ 
ನಾಲಗೆಯನ್ನೇ ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡ ಹಾಗಾಗಿದೆ. ಹಾಗಿರುವಾಗ. ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಈಗ 
ಏನೆಂದು ಮಾತನಾಡುವುದು? 

ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗೌತಮ 'ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ: “ಈಗ ನಿನಗೆ ಏನು ಬೇಕಾಗಿದೆ?” 
ಅಷ್ಟು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೇ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 

“ನನಗೆ ತುಂಬ “ಹಸಿವಾಗುತ್ತಿದೆ” ಎಂದಳು, ಅಹಲ್ಯೆ, ಮುಗ್ಧ ವಂಗುವಿನಂತೆ. 


ಶಾಪವಿಮೋಚನೆ. ೧0೧೫ 


ಗಿಡಮರಗಳಿಂದ ಹಲವು ಬಗೆಯ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿ ತಂದಿದ್ದಾನೆ ಗೌತಮ. 
ಪತ್ನಿಯ ಮೇಲೆ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲಿನ ಪ್ರೀತಿ ಉಂಟಾಗಿದೆ. 

ಗೌತಮ ಅಹಲೆ ಭಾ ಹೃದಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದವನು. ಏನೊ 
ಕೆಟ್ಟಕಾಲ. ಈಗ ಎ ತಿಳಿಯಾಗಿದೆ. ಅದನ ಮನಸ್ಸೂ ಮುದಗೊಂಡಿದೆ. 

ಆಹಲ್ಕೆ ಅಹ ನ್ನ್ನ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದಳು. 

ಅವರಿಬ್ಲ ರಿಗೂ ಈಗ ' 'ಪ್ರಿಯಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಏನೊ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ 
ಸಂಕೊ ಚದಲ್ಲಿ : ಅವರು ತೊಳಲಾಡ: ತ್ತ ಇದ್ದಾರೆ. 

"ಗೌತಮನಿಗೆ ತಾನು ತಕ್ಕ ಪಶಿ ಯೆ? ' ಎನ್ನುವುದು ಅಹಲ್ಲ ೨ ಯೆ ಚಿಂತೆ 

`ಆಹಲೈಗೆ ತಾನು ಸರಿಯಾದ “ಪತಿಯೆ?' ಎನ್ನುವುದು ಗೌತದುನ ಸಂಕಟ. 

ಆ 'ಪರ್ಣಕುಟಿಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿನ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿರುವ “ಬಗೆಬಗೆಯ ಹೂಬಳ್ಳಿಗಳು 


ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ಈಗ ನಗೆಯಾಡುತ್ತ ಇವೆ. 
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ತ 


ಅಹಲ್ಕೆಯ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ, ಅಯೋಧ್ಯೆಗೆ ಸಮೀಪವಾಗಿ, ನಿರ್ಜನವಾದ ಒಂದಂ 
ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ, ಸರಯೂ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಪರ್ಣಕುಟಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಆದ್ಲಿ 
ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಗೌತಮ. ಈವಾಗ ಗೌತಮನಿಗೆ ಆ ಅಹಲ್ಕೆಯೆ 
ಮೇಲೆ ಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ. ಇಂದ್ರನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಮಲಗಿದರೂ ಸಹ 
ಅವಳನ್ನು ಅವನು ಈಗ ಶಂಕಿಸಲಾರ. ಆಕೆ ಪರಿಶುದ್ದವಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಎನ್ನುವ ಆತ್ಮ 
ವಿಶ್ವಾಸ. ಆವಳ ಆರೈಕೆ, ಶುಶ್ರೂಷೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಏನನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾ ಗದು ಎಂದು ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಾಗಿದೆ. 


TN =) ಎಲಿ 


'ಗೌತಮನನ್ನು ಆಹಲೈಯೂ ಈಗ ಹೃದಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿ 
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ದಳು. ಪತಿ ಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡಾಗೆಲ್ಲ ಅವಳ ಅಂಗಗಳು ನವವಧುವಿನಂತೆ ಪುಲಕಿತ 

ಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. 
ಇಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಅಹಲ್ಯೆ ಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಯಾರೋ ಏನೋ: ನೆಟ್ಟ ಕಲ್ಕು 
ಜಟ td (೧ 


ಜಾರದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದೆ. ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಬೇರೆಯವರು ಏನೂ ಸಂದೇಹ 
ಗೊಳ್ಳದಂತೆ ಆಕೆ ತುಂಬ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಹಿತಮಿತ. ತನ್ನ ಬಳಿ' ಯಾರಾದರೂ ಸುಳಿದರೆ ಅಂಥವರು ಇಂದ್ರರೇನೊ 
ಎನ್ನುವ ಶಂಕೆ, 
ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಭಯ ಅಹಲ್ಕೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಈಗ ಮನೆಮಾಡಿದೆ. ಹರ್ಷ 


೧೬. ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಎಲ್ಲ, ನಗೆಯಿಲ್ಲ, ಮೊದಲಿನಂತೆ. ತಾನಾಡುವ ಮಾತುಗಳು ಸರಿಯಾಗಿವೆಯೋ ಎಂದು 
ತಾನೇ ಅಳೆದುನೋಡುವ ಪರಿಪಾಟಿ. ಗೌತಮ ಸಾಧಾರಣವ:ಗಿ ಹೇಳುವ ಮಾತು 
ಗಳಿಗೂ ಈಗ ಅವಳಿಂದ ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ವಿಮರ್ಶೆ. 

ಹೀಗಾಗಿ ಅಹಲೈಯ ಜೀವನ ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ನಿ:ರಸವಾಗತೊಡಗಿದೆ. 

ಅವೊತ್ತು ಮರೀಚಿ ಬಂದರು. ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ದಧೀಚಿ ಬಂದರು. ಮಾತಂಗರೂ 
ವಾರಣಾಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗೌತಮನ ಕುಶಲ ವಿಚಾರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಆಹಲ್ಕೆಯ. ದೇಹ ಮಾತ್ರ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನಡುಗುತ್ತದೆ, ಮನಸ್ಸು ಸರಿಯಿಲ್ಲದ ಅತಿಥಿಗಳ ಉಪಚಾರ. ತಾನು 
ಮೊದಲು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲಿಯೂ ಈಗ ಎಂಥದೋ ಸಂಕೋಚ 
ಭಾವನೆ. | 

ಹೀಗೆ ಆವಳ ಜೀವನ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗೌತಮನ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಈಗ ಒಂದು ಹೊಸ ರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿತ್ತು. ಅಚಾತುರ್ಯ 
ವಾಗಿ ನಡೆಯುವ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಪಾಪಕಾರ್ಯ ಆಲ್ಲ. ಬೇಕೆಂದು ಪೂರ್ವಯೋಜನೆ 
ಹಾಕಿ ರೂಪಿಸಿದ ಕಾರ್ಯವೇ ಪಾಪಕರ್ಮವಾಗಂತ್ರದೆ--ಹೀಗೆಂದು ಗೌತಮ ವಿಶಾಲ 
ಮನೋಭಾವನೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಶಿಥಿಲವಾಗಿದ್ದು ಈಗ ಮೊದಲಿನ ಆಶ್ರಮದಂತೆಯೆ ನಳನಳಿಸುವ ತನ್ನ ಪರ್ಣಕುಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಗೌತಮನ ವಿಚಾರಧಾರೆ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಹಲ್ಯೆ 
ಈಗ ಪರಿಶುದ್ಧಳಾದವಳು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ತನ್ನದೇ ತಪ್ಪು. ದುಡುಕಿ ಅವಳನ್ನು 
ವಿನಾಶದ ಅಂಚಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದದ್ದು ಆಯಿತು. 

ಸೀತೆಯೂ ರಾಮನೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ರಥದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಉಲ್ಲಾಸವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದುದುಂಟು. ಅವತಾರದ ಶಿಶು ರಾಮ. ಗೌತಮನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮ 
ಯುವಕನಾಗಿ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ನಗೆ; ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾತು ಆಶ್ರಮವನ್ನು 
ಪಾವನಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಆ ದಂಪತಿಯರ ಪ್ರೇಮಹರ್ಷವೊ? ಈ ಯುವಕ-ಯುವತಿ 
ಯರನ್ನು ನೋಡಿ ಗೌತಮನಿಗೆ ತನ್ನ ಯೌವನದ ದಿನಗಳು ಮರುಕಳಿಸುತ್ತಿದೆ. 

ಅಹಲೈಯ ಮನಕ್ಷೇಶವನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸಲು ಬಂದವಳು ಸೀತೆ. ತಸ್ನ ಮೇಲೆ ಆಕೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿವಾತ್ಸಲ್ಯಗಳಿಂದ ಅಹಲ್ಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಫುಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ಈಗಷ್ಟೆ 
ಅವಳು ಮೊದಲಿನ ಆಹಲೈ. ಈ ಮಾತು, ನಗೆ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು. 

ಈ ದಶರಥ ಕುಮಾರರು ವಸಿಷ್ಠನ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದುಬಂದವರಲ್ಲವೆ? 
ಸರಯೂ ತೀರದಲ್ಲಿ ಈಗ ಅವರು ವಿಹಾರಮಾಡಿ ಆ ಪರ್ಣಕುಟಿ ಇರುವ ತಾಣವನ್ನು 
ಪವಿತ್ರಗೊಳಸಿದ್ದಾರೆ. | 


ಶಾಪವಿಮೋಚನೆ ೧೭ 


ಅಹಲ್ಯೆ ಮೊದಲು ಹೊರಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಲೂ ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಈಗ 
ಸೀತೆಯ ಸಾಮೀಪ್ಯದಿಂದ ಆ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಅವಳು ತೊರೆದಿದ್ದ ಳು, 

ರಾಮನ ಪಟ್ಟಾಭಿಷೇಕಕ್ಕೆ ಆಯೋಧ್ಯೆಗೆ ಬರುವುದಾಗಿ ಅಹಲ್ಯೆ ಸೀತೆಗೆ ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಆರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಅನರ್ಥ ನಡೆದುಹೋಯಿತು! `ರಾಮ 
ಕಾಡಿಗೆ ತೆರಳಿ, ದಶರಥ ಅಸುವನ್ನು ನೀಗಿ, ಕಣ್ಣೀರೊಂದಿಗೆ ಭರತ ' ನಂದಿಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಸೇರಿದ್ದ. 

ಮಾನವ ಯತ್ನದಂತೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳೂ ಹೇಗೆ ನಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ? 
ವಿಧಿ ತನ್ನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಈಗ ಬೇ ರೊಂದು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹರಿಸಿತ್ತು. 

ವಸಿಷ ರೇನೋ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ರಾಜಕಾರ್ಯ ನಡೆಯಲು 
ತಕ್ಕ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ್ದರು ಸರಿಯೇ. ಆದರೆ ಅವರ 'ಯತ್ನ ವೆಲ್ಲವೂ ವಿಫಲವಾಗಿ 
ಅಯೋಧ್ಯೆ ಈಗ ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತ್ತು. | 

ಸರಯೂ ದಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಗೌತಮನ ಆಶ್ರಮ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಕಳಾಹೀನ 
ವಾಯಿತು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಚಟುವಟಿಕೆ ಮಾಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ನೀರಸ 
ವಾಗಿದೆ. 

ಆಹಲೈ? ಅವಳ ಶೋಕಕ್ಕೆ ಪಾರವಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಇದು ಯಾವುದೂ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಮ ವನವಾಸಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಹಿಂದೆ ಲಕ್ಷ್ಮಣ, ಸೀತೆ. 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಅವಳ ಹೃದಯ ಯಾಕೋ ಈಗ ಕಲ್ಲಾಗತೊಡಗಿದೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಗೌತಮ ಗಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಜಪ ತಪಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಆತನ ಪಾದಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯಲು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚೆಂಬನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಬಂದ ಅಹಲ್ಕೆಯ ತುಟಿಗಳು ಪಟಪಟನೆ ತುಡಿಯತೊಡಗಿದಂವು. 

“ನನಗೆ ಯಾಕೋ ಈ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ. ಮಿಧಿಲೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರೋಣವೇನು?” ಎಂದಳು ಅಹಲ್ಕೆ. 

“ಆಗಬಹುದು. ನಾನೂ ಸದಾನಂದನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಯಿತು” 
ಎಂದ ಗೌತಮ. 

ಇಬ್ಬರೂ ವಿಂಥಿಲೆಯತ್ತ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಭಯದಿಂದ 
ಅಹಲ್ಕೆ ಹಿಂಜರಿದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು. ಗೌತಮ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡ. “ನಾನಿದ್ದೇನೆ. ಭಯಪಡಬೇಡ. ಬಾ” ಎಂದ. 
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ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಗಂಗೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಅವರೀರ್ವರೂ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಆಗ ಯಾರೋ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಗಾಯತ್ರಿ ಜಪವನ್ನು ಮಾಡುತಿದ್ದುದು 
ಕಂಡುಬಂದಿತು. | 

ಆ ಜಪ ಮುಗಿಯುವ ವರೆಗೆ ಇವರು ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. 

ಬಳಿಕ “ಸದಾನಂದಾ” ಎಂದು ಕೂಗನ್ನು ಹಾಕಿದ ಗೌತಮ. 

“ಅಪ್ಪಾ...ಅಮ್ಮಾ...” ಎನ್ನುತ್ತ ಸದಾನಂದ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದವನೆ ಇವರಿಗೆ 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿದ. 

ಅಹಲ್ಕೈ ಮಗನನ್ನು .ಆಲಿಂಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮಗು, ಸದಾನಂದ, ಹೇಗೆ ಪರಕೀಯ 
ನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಗಡ್ಡ ಮೀಸೆ ಉದ್ದ ಅಡ್ಡ ಬಿಟ್ಟು ಅವನೂ ಮುದಿ ಖಷಿಗಳ 
ಹಾಗೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತ ಇದ್ದಾನೆ. 

ಗೌತಮನಿಗೂ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಸದಾನಂದ ತನ್ನ ತಾಯಿತಂದೆಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೂಂಡು ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೋದ. 
ಶ್ರಮಪರಿಹಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸೌಲಭ್ಯಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿ, ಬಳಿಕ ಆತ ಜನಕನ ತತ್ತ್ವ 
ವಿಚಾರ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಅಣಿಯಾದ. 

ಗೌತಮನೂ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟ. ಮಗನ ಜತೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೂ 
ಒಂದು ವಿಧವಾದ ತೃಪ್ತಿ. ಬಹಳ ದೂರ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು 
ಈಗ ಮುದಗೊಂಡಿರುವುದರಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಆಯಾಸ ತೋರುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಮಿಥಿಲೆಯ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಗೌತಮ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಯೋಧ್ಯೆಯಂತೆ 
ಮಿಥಿಲೆಯೂ ಶೋಕದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ, ಆತನ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ನಣ್ಣದಾಗಿ ತೇಲಿಹೋಯಿತು. | 
ಇರಿಯಲ್ಲಿ ಜನಗಳು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು, ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಜನಜೀವನ ಎಂದಿ 
ನಂತೆಯೇ ಸಾಗಿತ್ತು. ಪೂರ್ಣಕುಂಭವನ್ನು ಹೊತ್ತ ಪಟ್ಟದಾನೆಯೂ ಇಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕು, 
ಪ್ರಿರುವು 
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ವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಆದರೆ ಈಗ ಯಾರಿಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಏನೋ ಆಗಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಆಗಲೇಬೇಕು--ಹೀಗೆ. 
ಈಗ ಇವರು ಅರಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ತತ್ತ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು 
ಚರ್ಚಿಸಲು ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಜನ ನೆರೆದಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ಗೌತಮನಿಗೆ ಒಂದೇ ಚಿಂತೆ. ಮನಸ್ಸಿನ ತನ್ನ ಈಗಿನ `ತುಮುಲದಲ್ಲಿ, ಈ 
ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ, ತಾನು ಭಾಗವಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎನ್ನುವುದು. 

ಈಗ ಜನಕನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಈ ಮುನಿಶ್ರೇಷ್ಠರು ಬಿದ್ದೇಬಿದ್ದರು. 


ಶಾಪವಿಮೋಚನೆ ೧೯ 


ಒಡನೆ ಜನಕ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದವನೇ ಆರ್ಫ್ಯಪಾದ್ಯಗಳಿಂದ ಸತ್ಕರಿಸಿ ಈ ಯಷಿಗಳೀರ್ವ 
ರನ್ನೂ ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಜನಕನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಶೋಖದ ಛಾಯೆ. ಆದರೆ ಆತ ತಾಳ್ಮೆಗೆಡದೆ ಧೈರ್ಯದಿಂದ - 
ಇರುವವನ ಹಾಗೆ ಕಂಡ. 
ಈತನೊಂದಿಗೆ ಏನು ಮಾತಾಡುವುದು ಎಂದು ಗೌತಮನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಸಿಬಿಸಿ 
ಯಾಯಿತಂ. 
“ಉದ್ವೇಗದ ಹುಚ್ಚುಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ, ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ನೆಲೆಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ದಂತಿದೆ” ಎಂದಂ ತನ್ನ ನೀಳವಾದ ಗಡ್ಡವನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಮೆಲ್ಲನೆ ನುಡಿದ ಜನಕ. 
ಆತನ ಮಾತಿನಿಂದ ಗೌತಮನಿಗೆ ವೃಥೆಯಾಯಿತು. 
“ನಿಜ. ಆದರೆ ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಸತ್ಯದ ದರ್ಶನ ಆಗುತ್ತದೆ.” 
“ರಾಜ್ಯ ವಿಸ್ತರಣೆ, ಮಹದಾಕಾಂಕ್ಷೆ ಇವಿಷ್ಟೆ ಅರಸರಿಗೆ ಇದ್ದರೆ ಸಾಲದು. ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಿಗ್ರಹಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ?” 
ಥಟ್ಟನೆ ಗೌತಮ ಕೇಳಿದ: 
“ನಿಮ್ಮ ರಾಜ್ಯಕಾರ್ಯ ಹೇಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ?” . 
“ನಾನು ಈ ರಾಜ ವನ್ನು ಪಾಲಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ತಿಳಿದಂಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತ ಇದ್ದೇನೆ.” 
ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. 
ಬಳಿಕ “ತವ್ಮ ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರ ಯಾವ ರೀತಿಯದೋ?” ಎಂದು ವಿನಯವಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ. ಜನಕ. 
“ನನಗೂ ಅಷ್ಟೆ. ಇನ್ನೂ ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಕಪ್ಪಿದೆ. ಅನೇಕ 
ಸಿದ್ದಾ ೦ತಗಳು ಇನ್ನೂ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು "ಹೇಳುತ್ತ ಗೌತಮ ಮೇಲೆದ್ದ. 
“ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅವರು ಜನಕನ ವಿಚಾರಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿಗೆ 
ಏನೋ -ಮಂಕು ಕವಿದಿದೆ. ಚರ್ಚೆಗಿಂತ ಈಗ ಏಕಾಂತತೆ ಉತ್ತ ಕ್ರಮವೆನಿಸಿದೆ. ಅದಲ್ಲದೆ 
ಅಹಲ್ಕೆಯೂ ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ನೀರಸವಾಗಬಾರದಲ್ಲ. 
ಆ ದಿನ ಜನಕ “ತಂದೆಯವರು ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 
“ಅವರು ನಮ್ಮ ಆಶ್ರಮದ ಎದುರಿಗಿರುವ ಅಶೋಕ ವೃಕ್ಷದಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 
“ನಷೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೊ?" 
“ಇಲ್ಲ, ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ.” 
“ಅಲೆಯ ಹೊಯ್ದಾಟ ಇನ್ನೂ ತಣಿದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ತನ್ನೊಳಗೇ ಹೆಳಿಕೊಂಡ ಜನಕ. 


೨೦ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 

ಅಹಲ್ಕೆಗೆ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಈಜುವುದೆಂದರೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ. . ಸೂರ್ಯೋದಯಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲೇ ಆಕೆ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಗಂಗೆಯ ತಡಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡಂತ್ರಿದ್ದಳು. 

ಳೇ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಸ್ನಾನಮಾಡುವಾಗ ಅವಳ ದೇಹ ಹಗುರವಾದಂತೆ 

ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಎರಡು ದಿನಗಳು. ಕಳೆದುವು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಇದಕ್ಕೂ ತೊಡರ ಬಳ್ಳಿ. 

ಅವೊತ್ತು ಅವಳು ಸ್ನಾನೆ ಮುಗಿಸಿ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ 
ಯಾರೋ ಅಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಹೌದು. ಕೆಲವು ಯಜಿಪತ್ನಿಯರೂ ಆಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅಹಲ್ಕೆ 

ಕಂಡೊಡನೆ ಅವರು ದಾರಿಬಿಟ್ಟು ಅತ್ತ ಸರಿದರು. 

ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬಳು, “ನೋಡು, , ಅವಳೇ ಅಹಲೈ” ಎಂದಳು. ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಂಗ್ಯವಿತ್ತು. 

ಅಹಲ್ಕೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿಯೆದ್ದಿತು. ಹೌದು, ಗೌತಮ ಶಾಪವಿತ್ತ 
ದಿನ ಕೂಡ ಇಷ್ಟು ಸಂಕಟ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವಳಿಗೆ, ಆತೀವ ದುಃಖವಾಯಿತು. ' 
“ದೇವರ ಶಾಪ ವಿಮೋಚನೆಯೇನೋ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಪಾಪವಿಮೋಚನೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ' ಎಂದು ಆಕೆ ಹಲುಬಿದಳು. 

ಅಂದು ಆಕೆ ಒಂದು ಮಾತು ಕತೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಪತಿಗೂ ಮಗನಿಗೂ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಬಡಿಸಿದಳು. ಮಗನೂ ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ಕನ ಹಾಗೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
ತನಗೆ ವಿರೋಧಿಗಳ. ಅಯ್ಕೊ, ಇದೆಂಥ ಜೀವನ !' ಎಂದು ಆಕೆ ಮಮ್ಮಲ ಮರುಗಿ 
ದಳು. 

ಗೌತಮನೂ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದವನ ಹಾಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಒಂದೊಂದು ತುತ್ತಾ ಕವಳವನ್ನು 
ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. 

ತಂದೆತಾಯಿಯರ ಈ ಸ್ತಿ ತಿಯಿಂದ ಸದಾನಂದನ ಮುಖವೂ ಬಾಡಿತು. 

ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ದುಗುಡವನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಆತ, “ಅತ್ರಿ 
ಯಷಿಗಳು ಜನಕರನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಅಗಸ್ತ್ಯರನ್ನು ಬೆಟ್ಟಿಮಾಡಿದ್ದ 
ರಂತೆ. ನಾಳೆ ಅವರ ಪಯಣ. ರಾಮನೂ ಸೀತೆಯೂ ಅಗಸ್ತ್ಯರ ದರ್ಶನವನ್ನು 
ಪಡೆದಿದ್ದರಂತೆ. “ಪಂಚವಟಿ ಎನ್ನುವ ಒಂದು ನೆಲೆ ಇದೆ. ಅದು ನಿಮ್ಮ ವಾಸಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆ' ಎಂಡು ಅಗಸ್ತ್ಯರು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದರಂತೆ” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

“ನಾವೂ ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟರೆ ಏನು?” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ನುಡಿದಳು 
ಅಹಲ್ಕೆ. 

“ಹೊರಡೋಣವೇನು?” ಎನ್ನುತ್ತ ಎದ್ದೇಬಿಟ್ಟ ಗೌತಮ. 


ಶಾಪವಿಮೋಚನೆ ೨೧ 


“ಇಷ್ಟು ಬೇಗ!" ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಹಾಕಿದ ಸದಾನಂದ. 
“ಹೌದು” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಮಂಡಲವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಶ್ರಮದಿಂದ ಹೊರಬಂದ 


ಅಹಲೈ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. 
ಸದಾನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಶೋಕದಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. 
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ಸೂರ್ಯಾಸ್ತದ ಸಮಯ. ಸರಯೂ ತೀರದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಆಯೋಧ್ಯೆಗೆ ಅಭಿ 
ಮುಖವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲಚಕ್ರ ಉರುಳಿದೆ. ಅವರು ನೋಡದಿದ್ದ ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ 
ವಿಲ್ಲ, ಯಷಿಸಮೂಹವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲ. 

ಬಲಹೀನನಾದವನ ಕಾಲುಗಳಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು, ಒಂದು ನೊತ್ತು ಒಂದು ಗುರಿ 
ಇಲ್ಲದೆ ಅವರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಸಂಚರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಹೀಗೆ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆದು ಅವರು ಈಗ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 

`ಇನ್ನೂ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರಾಮ ಮರಳುತ್ತಾನೆ. ಆಗಲಾದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಶಾಂತಿ ದೊರಕೀತು' ಎನ್ನುವ ಆಸೆಯೇ ಅವರು ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲು ಕಾರಣ. 

ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರುಷಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಗೌತಮ ಆಶ್ರಮ 
ಎಬ್ಬಿಸಿದ. ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ಗುಡಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿಹೋಯಿತು. ಅವರ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುವಾಗ ಬೆಳಗಾಗಿತ್ತು. 

ರೂ ಸರಯೂ ನದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಿಂದು ಬಂದರು. 

ಪತಿಯ ಶುಶ್ರೂಷೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಳು ಅಹಲ್ಕೆ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಹೃದಯಗಳೂ 
ಸೀತಾರಾಮರ ಬರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಕಾಲ 
ಬರಬೇಕಲ್ಲ. ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆಯೇ ಎಲ್ಲವೂ ನಡೆಯಲು ಅದೀತೆ? 

ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಅಹಲ್ಕೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆಂದು ನದಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 

ಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲು, ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಳು ವಿಧವೆ, ಸ್ನಾನಮುಗಿಸಿ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಯಾರು ಎನ್ನುವುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ತನ್ನನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದಂತೆ ಆಕೆ ಯಾರು ಎನ್ನುವುದು ಅಹಲೈಗೆ ತಿಳಿದು 
ಹೋಯಿತು. 


೨೨ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


"ಅಹಲ್ಯೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಆಕೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದವಳೇ ಬಾಗಿ ಈ ಮುನಿಪತ್ನಿಯ 
ಪಾದಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಹೌದು. ಅವಳು ಗ ಕೇಯಿ. ಏಕಾಂಗಿನಿಯಾಗಿ ಬಂಧುಗಳೂ ಪರಿವಾರದವರೂ 
` ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದೆ ಈಕೆ ಹೀಗೆ ತಪಸ್ವಿನಿಯ ಹಾಗೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಳಲ್ಲ. 

ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಕೈಕೇಯಿಯ ಎರಡು ಕರಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ಮೇಲೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಳು ಅಹಲ್ಯೆ. ಕೈಕೇಯಿಯ ಇಂಥ ವರ್ತನೆ ಅಹಲ್ಕೆಗೆ ಆಗ ಅರ್ಥವಾಗಲೇ 
ಇಲ್ಲ. 

“ಸತ್ಯವಚನದ ಪಾಲನೆಯಲ್ಲಿ ಭರತ ನನ್ನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತಿದ್ದಾ ನೆ” 
ಎಂದಳು ಕೈಕೇಯಿ. 

ಅವಳ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೋಪವಿಲ್ಲ, ತಾಪವಿಲ್ಲ. "ಹೌದು, ಇವಳು ಮೊದಲಿನ ಕೈಕೇಯಿ 
ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ.' ಹಾಗೆಂದು ಅಹಲ್ಮೆ ತನ್ನೊಳಗೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸರಯೂ ತೀರದಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆದರು. “ಭರತನ 
ವೈರಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾರು ಕಾರಣ?” ಎಂದಳು ಅಹಲ್ಕಿ. ಅವಳ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಅನು 
ತಾಪದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮುಗುಳುನಗೆ. 

“ಮಗು ಇಟ್ಟ ಬೆಂಕಿ ಊರನ್ನೂ ಸುಡಹತ್ತಿದರೆ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಂದುಹಾಕ 
ಬೇಕೇನು?” ಎಂದಳು ಕೈಕೇಯಿ. 

ಮಗುವಿಗೂ ಬೆಂಕಿಗೂ ನಡಂವೆ ಒಂದಂ ಅಡ್ಡ ಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಅಹಲೈ. ಆದರೆ “ಸುಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಏನು ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಲ್ಲ” 
ಎಂದಳು. 

“ನಿಜ. ಆದರೆ ಆ ಜಾಗವನ್ನೂ ಶುದ್ಧಿಮಾಡದೆ ಬರೇ ಬೂದಿರಾಶಿಯನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ?” ಎಂದಳು ಕೈಕೇಯಿ. 

“ಬೂದಿರಾಶಿಯನ್ನು ಅತ್ತ ತಳ್ಳುವವನು ಇನ್ನು ಒಂದು ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತಾನೆ” ಎಂದಳು ಅಹ 

“ಹೌದು” ಎಂದಳು ಕೈಕೇಯಿ, ಅವಳ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ತುಂಬಿತ್ತು. 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರಾಮನ ಬರವನ್ನು ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ನಿರೀಕ್ಷಿ ಸುತ್ತಿ ದ ವಳು ಭರತನಿಗಿಂತ 
ಕೈಕೇಯಿಯೇ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆಕೆ ಅಹಲ್ಕೆಯನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದಾಗ ಅವಳ ಮುಖ ಬಿಳಿಚಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕರಾಳ ಛಾಯೆ. 

“ಬೇಹುಗಾರರನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೂ ಕಳಿಸಿ ನೋಡಿಯಾಯಿತು. ರಾಮನ ಬಗ್ಗೆ 
ಸುದ್ದಿಯಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಾಲ್ವತ್ತು ಘಳಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ? 


ಶಾಪವಿಮೋಚನೆ ೨೩ : 


ಭರತ ಪ್ರಾಯೋಪವೇಶವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನಂತೆ. ಅಗ್ತಿಕುಂಡ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತ 
ಇದೆ” ಎಂದಳು ಕೈಕೇಯಿ. 

ಭರತ ತನ್ನನ್ನು ಅಗ್ನಿಗೆ ಆಹುತಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿದ 
ರಾಜ್ಯದ ಮೋಹವನ್ನು ತೀರಿಸಲು ತಕ್ಕ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಎನ್ನುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿತ್ತು 
ಕೈಕೇಯಿಯ ಮಾತಿನ ಧಾಟಿ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ: “ನಾನೂ ಅಗ್ನಿಪ್ರವೇಶ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ 
ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸದಂತೆ” ಎಂದಳು ಕೈಕೇಯಿ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಈಗ ವೈರಾಗ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆಯೂ ಮತ್ತೆ ಬಿರುಗಾಳಿ. ಮು ಪು 
ಕವಿದಿದ್ದ ಶಾಪ "ಇನ್ನೂ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ? 

ಅಹಲೈಯ ಮನಸ್ಸೂ ಗರಿಗೆದರಿ ಹಾರಾಡಿತು. ಇದು ನನ್ನ ಮೇಲಿಟ್ಟ ಪಾದದ 
ಪಾಪದ ಅಜಿಯ ಎಂದೂ ಅವಳು ಶಂಕಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

“ವಸಿಷ್ಮರಿಗಾದರೂ ಹೇಳಿ ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ತಡೆಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೋ?” 
ಎಂದಳು ಅಹಲ್ಕೆ. 

“ಭರತ ಸತ್ಯದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರದಂತೆ ನಡೆಯುವವನು. ವಸಿಷ್ಠರು 
ಹೇಳಿದ ಹಾಗಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಕೈಕೇಯಿ. 

ಅಹಲ್ಕೆಯ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಕೂಡಿಕೊಂಡುವು. ಅವಳು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು: 

“ಮಾನವನ ಕೈಗೆ ಎಟುಕದ ಧರ್ಮ ಮಾನವ ಕುಲಕ್ಕೆ ಶತ್ರು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ.” 

ತನ್ನ ಪತಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಒಂದು ಸಮಯ ಭರತ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಬದಲಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದೋ ಎನ್ನುವ ಚಪಲ ಅಹಲೈಗೆ. 

ಗೌತಮ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಅವನ ಮಾತೂ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಭರತನನ್ನು ಆಹುತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅಗ್ನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಆಂಜನೇಯ ಹಾರಿ ಬಂದ. 

ಅಗ್ನಿಕುಂಡಕ್ಕೆ ನೀರು ಸುರಿದದ್ದಾಯಿತು. ದಿಕ್ಕುದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಿಸಿದ್ದ ಶೋಕದ 
ತೆರೆ ಸರಿಯಿತು. ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಜಯವಾಯತು. 

ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕನಸು ಸಿದ್ದಿಸುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ವಸಿಷ್ಠ 
ಪುಳಕಿತನಾದ. 

ಇನ್ನುಮೇಲೆ ನಮಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಏನು ಕೆಲಸ ಎಂದು ಗೌತಮನೂ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 

ಸೀತೆಯೂ ರಾಮನೂ ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುವಾಗ ಅಹಲ್ಯೆಯ 
ಹೃದಯ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. ಅವರ ಆಗಮನದ ವೈಭವ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, 


೨೪ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಒಂದು ದಿನ ರಾಜಪರಿವಾರವಿಲ್ಲದೆ ಅವರಿಬ್ಬರೇ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ರಥದಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದ ರಾಮನ ಮುಖ ಗೆಲುವಿನಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ಸೀತೆಯ 
ತೇಜಸ್ಸು ಈಗ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ವರ್ಧಿಸಿತ್ತು. ಅವರೀರ್ವರೂ ನಗೆಯಾಡುತ್ತ 
ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. 

ರಾಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಗೌತಮ ಹೊರಗೆ ಅಡ್ಡಾಡಲು' ಹೊರಟ. 
| ಗರ್ಭವತಿಯಾದ ಸೀತೆಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಉಪಚರಿಸಿದಳು ಅಹಲ್ಕೆ. 

ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಅವರು ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ರಾವಣ ತನ್ನನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಒಯ್ದದ್ದು, ಆ ಕೋಟಲೆ, ಬಳಿಕ ಹಿಂದಿರುಗಿ 

ಬಂದ ಬಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು ಸೀತೆ. ಅಗ್ನಿಪ್ರವೇಶದ ಕತೆಯನ್ನೂ 
ವಿವರಿಸಿದಳು. 

ಅಹಲ್ಕೆ ಆಗ ಮಧ್ಯೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಅವರೇ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ? ನೀನು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ 


`` ಮಾಡಿದೆ?” 


“ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಮಾಡಿದೆ.” 

“ಯಾರು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದವರು?” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು ಅಹಲ್ಯೆ. ಆಗ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಕಲ್ಲಾಗಿ ಆಕೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವಳಂತೆಯೇ ಕಂಡಳು. 

ಅಹಲ್ಕೆಗೆ ಒಂದು ನೀತಿ. ರಾಮನಿಗೆ ಬೇರೊಂದು ನೀತಿ. ಗೌತವಂ ತನಗೆ 
ಶಾಪವಿತ್ತುದು ಸರಿಯೇ? 

ಇಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. 

“ಜಗತ್ತಿಗೆ ನಾವು ಪರಿಶುದ್ಧರೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡವೆ?” ಎಂದಳು ಸೀತೆ, 
ಮೃದುವಾಗಿ. 

“ಪರಿಶುದ್ಧ ವಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಹಾಗೆಂದು ಜಗತ್ತಿಗೆ ನಿರೂಪಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ?” 
ಎಂದಳು ಅಹಲ್ಫೆ. ಅವಳ ದನಿಯಲ್ಲಿ ದುಗುಡ ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಅಹಲ್ಯೆ ಮೇಲೂ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು: 

“ಒಂದು ಸಮಯ ನಿರೂಪಿಸಲು ಹೊರಡೋಣ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಹೃದಯದ 

ಮಿಡಿತ ಯಾರಿಗೆ ಅರಿವಾಗಬೇಕು? ಈ ಜಗತ್ತು ಎನ್ನುವುದು ಯಾವುದು?” 

ಹೊರಗೆ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ರಾಮನೂ ಗೌತವಂನೂ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಸೀತೆ ಅಯೋಧ್ಯೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲು ಆಶ್ರಮದಿಂದ ಹೊರಬಂದಳು. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು 
ಬೀಳ್ಕೊಡಲು ಅಹಲ್ಕೆ ಒಳಗಿಂದ ಎದ್ದುಬರಲಿಲ್ಲ. | 

ರಥ ಹೊರಟಿತು. ಅದರ ಗಾಲಿಗಳು ಚರಚರನೆ ಸಂತ್ರಿದುವು. 


ಶಾಪವಿಮೋಚನೆ' ೫% 


ಗೌತಮ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತು ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ. ಒಂದೂ ತೋಚದೆ. ಅವನಂ 
ಈಗ ತ್ರಿಶಂಕು ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. 

ಈಗ ಅವನಿಗೆ 'ಹೊಸತ್ತೊಂದು ಯೋಚನೆ ಮಿಂಚಿತಂ. ಅಹಲ್ಕೆಗೆ ಏನೋ ವಂನಃ 
ಕ್ಟ ತುಂಟುದುಗುಡ, ಹೌದು, ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿಂತೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಂ ತಮಗೆ 

ಮಂದ್ಹಾದ ಮಗು ಈಗ ಆದರೆ ಏನಂತೆ! ಅದರ ಒಡನಾಟದಿಂದ ಸೊಬಗಿ 

ನಿಂದ -ಅಹಲ್ಕೆ ಹಿಂದಿನದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯಬಹುದು ಅಲ್ಲವೆ? 

ಈ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಲೇ. ಗೌತಮ ಆಶ್ರಮದೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. 

ಅಹಲ್ಕೆಗೆ ನೆನಹಂ ತಪ್ಪಿದ ಸ್ಥಿತಿ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಶಾಲವಾದ ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮರೆತು ಹೋದ ಇಂದ್ರನಾಟಕ ಮತ್ತೆ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತ ಇದೆ. 

ಗೌತಮ ಅವಳನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದ. ಅಹಲೈಗೆ ಇಂದ್ರ. ಗೌತಮನ ಕಪಟ ವೇಶದಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೆ ಈಗ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವಳ ಹೃದಯ ಶಿಲೆಯಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನೆಗೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿತ್ತು. 

ಎಂಥ ಶಾಂತೆ! ಗೌತಮನ ಕೈಗೆ ಈಗ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು. ಒಂದು ಕಲ್ಲುಬೊಂಬೆ. 

ಅಹಲ್ಯೆ ಮತ್ತೆ ಶಿಲೆಯಾಗಿ ' ಹೋದಳು. "ಅವಳ ಹೃದಯದ ಭಾರ `ಈಗ 
ತಣಿದಿತ್ತು. 

ಆ ಆಶ್ರಮದ ಮುಂದೆ ನೀಳವಾದ ಹಾದಿ. ಅದಕ್ಕೂ ವೈರಾಗ್ಯ ಹಿಡಿದಿರುವ 
ಹಾಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಬಹಿ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹೌದಂ. ಅವನೇ ಗೌತಮ. 


ಮಂದಪ್ರಕಾಶ 


ಆಬ್ಬಾ, ಅವಳ ದುಃಖ ಪರಿಹಾರವಾಯಿತು ಎಂದು ಒಂದು ಸಲ ಅನ್ನಿಸಿತು. 

ಅಯ್ಯೋ, ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಸಾಯುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆ 
ನಲ್ಲ- ಎಂದು ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಕೊರಗು. 

ನಾನು ಏನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು? ಅವಳು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರೆ ಅಲ್ಲವೆ? 

ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಯೂ 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಿನ್ನೆ ಹೋಗಿದ್ರೆ. ಆಕೆ ಹೃದಯಾಘಾತದಿಂದ ಅಸು ನೀಗಿದಳಂತೆ. 

ಹೃದಯಾಘಾತ? 

ಆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ರಹಸ್ಯಗಳು ಅಡಗಿ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಹಾಕಿತೋ?. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲವೊಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬಹಿರಂಗಪೆಡಿಸಿದಳು ಎಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

“ಸಾಕು, ಮಂದಪ್ರಕಾಶವೇ ಸಾಕು. ಮೇಲೂ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ರಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ತುಂಬ ಘಾಸಿಮಾಡಿತ್ತು. 

ಅದನ್ನು ಅರಿತೆ ಅವಳು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೇನು? ಈಗ ಅವಳಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಹೇಳಿದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ "ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೆ ನೆ. 

ಕಳೆದ ವರ್ಷ ನಾನು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕೊಠಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದ್ದೆ. ಒಳಗೆ ಒಂದೇ ಸಂಸಾರ. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೇ. ಆತನಿಗೆ 
ಯಾವುದೋ 'ಬಾ ಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ. ಹಗಲು ಆತನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ; 
ರಾತ್ರಿ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಲೆಕ್ಕ. ಊಟಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮಧ್ಯ 
ರಾತ್ರಿಯೋ ಎರಡು ಗಂಟೆಗೋ ಬಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅದೂ ಒಂದೇ ಗೋಡೆಯಿದ್ದು ಆ ಕಡೆ ಅವರು ಈ ಕಡೆ ನಾನು - 
ಹೀಗೆ ಒಬ ವ್ಬಿಂಟಿಗನಾಗಿರುವುದು ನನಗೇ ಅತೀವ ಸಂಕಟವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಬರಹಗಾರ, 
ಹಗಲೂ 'ಇರುಳೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವವನು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಸಂಜೆ ಮಾತ್ರ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹೊರಗೆ ಅಡ್ಡಾ ಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಆತ ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದ: 

“ಸಾರ್‌, ನೀವು ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬರೇ ಇಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಸಂಕೋಚಪಡಬೇಡಿ. 


ಮಂದಪ್ಪಕಾಶ್ಮ ೨೭ 


ನಾನು ಸಂದೇಹದ ಮನುಷ್ಯ ಅಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೇ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರುತ್ತೀರಿ; 
ಯಾರ ಯಾರ, ಗುಣ, ಸ್ವಭಾವ ಹೇಗೆ ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಿಮ್ಮಂಥಹ 
ಗುಣವುಳ್ಳವರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದರಿಂದಲೇ, ನಾನು' ಮನೆಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಸುತ್ತಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ....... 

“ನಿಮ ಒಂಥ ಗುಣವುಳ್ಳವರು' ಎಂದು ಆತ ಹೇಳಲು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಶೇಷವಿತ್ತು ?' 

ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು, ಸಾವಿತ್ರಿ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನಂತೂ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿ ನೋಡುವ ಸ್ವಭಾವದವನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಆದುದರಿಂದ ಅವಳ ಮಾತು. ಧ್ವನಿ ಮಾತ್ರ 'ಕೆಲವು ಕಾಲದ ವರೆಗೆ ನನಗೆ ಪರಿಚಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಆತ, ಗೋಪಾಲಯ್ಯರ್‌, ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲೇ ನಾನು ಅವರ ಮನೆಯ 
ಸಮೀಪವಿದ್ದ ಕೊಳುಯಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಿಡಿದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಳಿಕ ಆ ಕಡೆ ಒಂದು 
ಸಲವೂ ನಾನು ಸುಳಿಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಸಾವಿತ್ರಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಅವಳ ಮಾತುಕತೆ ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣೆ. 

ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆಯಿತು. 

ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಹೊರ ಬಾಗಿಲ ಕದವನ್ನು ಬಡಿದು, 
ಈಕೆ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಕದ ತೆರೆದು, ಬಳಿಕ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕಿ ಬಂದು ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವುದು - ನನಗೆ ಅರೆನಿದ್ದೆಯಲ್ಲೂ ಅರಿವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಆತ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡಿದಾಗ ಆಕೆ ನಿದ್ದೆಹೋಗಿದ್ದಳು ಎಂದು ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ. ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ಆತ ಕೂಗಿಕೊಂಡ. ನಾನು ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದೆ. 

“ನೀವು ಎದ್ದು ತೆಗೆದಿರಾ ಸಾರ್‌? ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕಂ” ಎನ್ನುತ್ತ ಆತ ಒಳಗೆ ಬಂದ. 
ನಾನು ನನ್ನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ.. | 

ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಆತ ಏನು ಮಾಡಿದನೋ ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಳಿಕ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಅತ ಕಾಲಿನಿಂದ ಜಾಡಿಸಿ ಒದೆದಿದ್ದ, 
ಆಕೆ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಎದ್ದು “ಬಹಳ ಹೊತ್ತೂ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದಿರಾ? ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ದಿಂದಲೂ ತಲೆನೋವು. ಈಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ...... ” ಎಂದದ್ದೂ 
ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. 

“ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದೆಯೋ? ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದವನೆ ಅವನು ಅವಳನ್ನು 
ಹೊಡೆದ... ಹೊಡೆದ ಏಟಿನ ಶಬ್ದವೂ ನನಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ನನಗೆ `ಆಗ ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬುದೇ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡಹೆಂಡತಿಯರ ಸುದ್ದಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯವನಾದ 
ನಾನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದೂ ನನಗೆ ಆಗ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. 


೨೮. ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಬಳಿಕ ಆ ರಾತ್ರಿ. ಇಬ ತೇ rk 
ಆನಂತರ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಆಕೆ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಳು, 
ನನಗೂ ನಿದ್ದೆ “ಬಾರದೆ ಆ ನರಳುವಿಕೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. | 

ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಅವಳೇ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದಳು. ಆದರೆ ಆವೊತ್ತೂ 
ಅವಳಿಗೆ 'ಹೊಡೆತ ಬಿದ್ದಿತು. ಅಂದು ಮತ್ರ ಅವಳು ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ 
ಪ್ರತಿಧಟಿಸಿದಳು: 

“ಯಾಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಕೊಂದುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ನೀವು ಮಾಡುವುದು ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ನಾನು, ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಇದ್ದೇನಲ್ಲ.” 

“ಓಹೋ. ಇಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ಮಾತಾಡಲು ನಿನಗೆಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ [” 

“ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅಂತ ನಾನು ಹೀಗೆ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲಿ |” 

“ನೀನು ಬಾಯಿ ತೆರೆದರೆ ಹಲ್ಲು ಉದುರಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ನೋಡು,” 

“ಉದುರಿಸಿಬಿಡಿ,” 

ಅವಳ ಮೇಲೆ ಏಕಪ್ರಕಾರವಾದ ಪ್ರಹಾರ. ನನ್ನಿಂದ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಸಹನೆ 
ಯನ್ನು ತಂದ ಇದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
, ನಾನು ಎದ್ದವನೇ "ಸಾರ್‌, ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆಯಿರಿ” ಎಂದು ಅವನ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡಿದೆ. 

ನಾನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಆತನಿಗೆ ಸರಿಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆತ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯದೆ ಒಳಗಿದು ಕೊಂಡೇ ಕೂಗನ್ನು ಹಾಕಿದ. 

“ಯಾಕೆ ತೆಗೆಯಬೇಕು?” 

“ತೆಗೆಯಿರಿ, ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

“ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

“ತೆಗೆಯದೆ ಇದ್ದರೆ ನಾನು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಒಡೆದು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ.” 

ಅವನು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ತಲೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೊರಗಿಕ್ಕಿ "ಏನು?' ಎಂದ 

“ಪಾಪ, ಅನ್ಕಾಯವಾಗಿ ಹೀಗೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ.” 

“ಇರಬಹುದು. ಅದನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನೀವು ಯಾರು?” 

“ನೀವು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” 

“ಏನು ಹೇಳುತ್ತ ಇದ್ದೀರಿ.” 

“ಹೌದು. ನಾನು ಹೇಳುವುದೇ ಹಾಗೆ. ಪೋಲಿಸಿನವರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾನು ಈಗಲೇ 


ದೂರನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” | 
ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಅವನು ಹೆದರಿದ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವನ ಮುಖಭಾವ 


ಮಂದಪ್ರಕಾಶ ೨೯ 


ದಿಂದಲೇ ಹಾಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತು. ಅವನು ಬಲಹೀನ ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ 
ಈಗ ಅರಿವಾಯಿತು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುವವರು ಬಲಹೀನರಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾರು? 
“ನೀವು ಸಾಧೆ ಸ್ವಭಾವದವರು, ಹಾಗೆಂದು ಹೇಳಿ ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ನಿಮಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಅವಶ್ಯ ಕವಾಗಿ ನೀವು.ನಮ್ಮ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಲೆಹಾಕುವುದಾದರೆ ನಾಳೆ 
ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ನಮ್ಮ ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ತೆರವುಮಾಡಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.” 
“ಭಾಲಿ ಮಾಡುವ ವಿಚಾರ ಆಮೇಲೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಈಗ ಮಾತ್ರ 
ನೀವು ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರ ಕ್ರಿವೇಶಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

“ನನಗೆ ಆ ರೀತಿ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಲು ನೀವು ಯಾರು?” 

“ನಾನು ಯಾರಾದರೆ “ನಿಮಗೇನಂತೆ ! ಈಗ ನೀವು ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳ 
ಬೇಕು, ಅಷ್ಟೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ.” 

“ಹೆದರಿಸುತ್ತಿ, ದಿ ರೋ?” 

“ಹೆದರಿಸುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಬನ್ನಿ, ನನ್ನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. ನೋಡಿಯಮ್ಮ, ನೀವು ಅಗಲಿ 
ಹಾಕಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ.” 

“ನೀವು ಹೇಳಿದಿರಿ ಅಂತ ಅವಳು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

“ನಾನು ಇಲ್ಲಿರುವ ವರೆಗೆ ನೀವು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಆ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಬೆರಳನ್ನೂ ಎತ್ತಲು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ.” 
ಆಗ ಸಾವಿತ್ರಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದಳು. 
ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಅವಳು ಎಂದೂ ಮಾತಾಡಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. 

“ದಯವಿಟ್ಟು ನೀವು ನಮ್ಮ ಮಧ್ಯೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಬೇಡಿ” ಎಂದವಳೆ ಆಕೆ ಪತಿಯತ್ತ 
ತಿರುಗಿ, "ಬನ್ನಿ, ಒಳಗೆ ಹೋಗೋಣ' ಎಂದಳು. 

“ನೀನು ಒಳಗೆ ಹೋಗು. ಯಾರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದವರು?” ಎಂದು ಆತ 
ಅವಳನ್ನು ಗದರಿಸಿಕೊಂಡ. 

“ನೋಡಿ ಅಮ್ಮ, ವಿಷಯ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮಧ್ಯೆ ಪ್ರವೇಶಿಸದೆ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಪೋಲಿಸಿಗೆ ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿಸಿದರೆ ಅನಾವಶ್ಯ ಕವಾಗಿ ನಿಮಗೇ ತೊಂದರೆ” ಎಂದೆ ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ. 

“ನೀವು ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನನಗೆ ಸಂಕಟವಾಗಿದೆ” ಎಂದಳು 
ಸಾವಿತ್ರಿ. | 
“ಸರಿ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿರಿಲಿ. ನೀವು ಒಳಗೆ ಮಲಗಿ ನಾನು ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಹಾಕಿಬರುತ್ತೇನೆ. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮವರೂ ನನ್ನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಮಲಗುತ್ತೆವೆ” ಎಂದೆ. 


೩೦ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


“ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಈಗ ಹೊರಗೆ ಕೆಲಸ ಇದೆ. 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ” ಎಂದವನೇ ಆತ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು ಅಣಿಯಾದ. 

ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಾದವನು ! ಅವನ ಆ ನಡತೆಯೇ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸಾವಿತ್ರಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅಗಲಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಆತ ಹೊರ ನಡೆದ. 
ನಾನು ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿ ನನ್ನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಂದಂ' ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. 
ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ರೂಪ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 
ಅವಳ ಸೊಗಸಾದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ದುಃಖದ ಪಡಿನೆಳಲು. ವಯಸ್ಸು ಆಕೆಗೆ ಹದಿನೆಂಟು 
ಇರಬಹುದು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಿತವಾದ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ದೇಹ. ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಈಗಷ್ಟೇ 
ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದು. 

ಪಾಪ, ಅವಳನ್ನು ಈತ........ 

ಅಗಳಿ ತೆಗೆಯುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ನಾನು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದುಕುಳಿತೆ. ಅವಳು ನನ್ನ ಕೊಟಡಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ನಿಂತಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಒಡನೆ ಎದ್ದವನೆ ಸ್ವಿಚ್‌ ಹಾಕಿದೆ. . 

“ಬೇಡಿ, ದೀಪಬೇಡಿ, ಆರಿಸಿಬಿಡಿ” ಎಂದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 

ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿದೆ. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತೆ. ಅವಳು ನನ್ನಿಂದ 
ದೂರವಾಗಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕುಳಿತಂಕೊಂಡಳು. ಗಂಡ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ. ಹೆಂಡತಿಯೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬಹುದೇನೋ" ಎಂದು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

“ಹೀಗೆ ನಾನು ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಹೊರಟದ್ದು 
ತಪ್ಪು ಎಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡಿ, ಇದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೇಸರ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ.” 

“ಏನಮ್ಮಾ........ 4 

“ನನ್ನ ಹೆಸರು ಸಾವಿತ್ರಿ.” 

“ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಇವನೊಂದಿಗೆ ನೀವು ಇಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ? ನಿಮ್ಮ ತವರಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಬಾರದೆ? ಇಂಥವರ ಕೂಡ ಬಾಳುವೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಏನಂತೆ?” 

“ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾಲ ಎಂದು ಇದೆಯಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವೆಲ್ಲಿದೆ? 
ತಾಯಿ ತಂದೆ ಪತಿ ಹೀಗೆ ಇರುವ ಜೀವನವೇ ಶುದ್ಧ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ. ಕಾಗೆ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಾನವರ ವರ್ತನೆಯೂ ಸಹ. ರೆಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಿತೋ...... 4 

“ನಿಮ್ಮ ಪತಿ...... ky 

“ವಿನು ಈ ಹುಡುಗಿ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ನೀವು ಭಾವಿಸಬಹುದು. 
ನೀವು ಏನಾದರೂ ತಿಳಿದಂಕೊಳ್ಳಿ. ನನಗೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಗಂಡಸಿಗೆ ಬಂದ 


ಮಂದಪ್ರಣಕ ಜು 
ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಅಷ್ಟೆ, ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಕುಡಿದು ಬಿಸಾಕಿದ ಒಂದು ಪಾತ್ರೆ.” 


“ನೀವು ಏನನ್ನು ಹೇಳಲು ಹೊರಟಿದ್ದೀರಿ ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ನಾನು ಹೇಳುವುದೇ ಹಾಗೆ. .ನಿಮಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೇ?” 

“ಇಲ್ಲ.” 

“ಮದುವೆಯಾಗಲಿ. ನಾನು ಹೇಳಿದ ಅರ್ಥ ಆ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯಂತ್ತದೆ.' 

ಅವಳು ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳ ದನಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. 

“ನೋಡಮ್ಮ ಸಾವಿತ್ರಿ...... ನಿಮ್ಮ ಪತಿ ಒಂದು ಸಮಯ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಾರಂ. 
ಹೀಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾರು.” 

“ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಅವರು ಏನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ? . ಕೊಲೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, 
ಅಷ್ಟೆ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲೆ!” 

“ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡಬಾರದು. ಇನ್ನಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಪತಿಗೆ ವಿವೇಕ ಮೂಡೀತು. 
ನೀವೇ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅವರ ಮನಸ ನ್ನು ಸೂರೆಗೊಳ್ಳ ಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ.” 

“ವಿವೇಕ? ಸೂರೆ? ಈ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಾಧಿಸದೇ ಇರುವುದು?” 

“ಮತ್ತೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?” 

“ಮಾಡುವುದೇನು? ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜೀವ 
ಇರುವ ವರೆಗೂ ಇಂಥ ಬಾಳು ಬಾಳಬೇಕಾದದ್ದೇ.” 

“ಇದೇ ರೀತಿ.” 

“ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗ ಏನಿದೆ?” 

ನನಗೆ ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಯಾಕೆ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ" ಎಂದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 

“ನಾನು ಏನು ಹೇಳಲಿ? ಸರಿ, ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳ 
ಬಹುದೋ?” 

“ನೀವು ಕೇಳುವುದು ಏನು ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ನಾನು 
ಓಡಿಬರಲು' ನೀವು ಹೇಳಬಹುದು. ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ನೀವೂ ಹೀಗೆಯೇ 
ತಾನೆ ಮಾಡುವವರು, , " 

“ಸಾವಿತ್ರಿ!” 

“ಒಂದು ಸಮಯ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲದೆ ಇರಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ. ಜಯಕೆ 
ಈಡೇರುವಾಗ ಮುದ್ದಿಸುತ್ತೀರಿ. ಮುಗಿಯಿತೋ, ಆ ಕಡೆ ಮಂಖವನ್ನು ! 'ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ರೀರಿ.” 


“ಇಷ್ಟು ಇತ್ತ ಸಸ ಮಾತಾಡುವಾಗ ನಾನೂ ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ 


“ಧಾರಾಳವಾಗಿ” | 

“ಗಂಡನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿ ತನ್ನವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ಹೆಣ್ಣಿಗಿದೆ. ... 

“ಅದು ಬರಿಯ ಕತೆ. ಆ ಬೋಧನೆ ನನಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಇಂಥ ಬೋಧನೆ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ 
ನನ್ನ ಕಿವಿ ಕಿವುಡಾಗಿದೆ. ನಿಜವಾದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೇ ಈಗ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ನೀವು. ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಸೌಂದರ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ನೀವು ಈ ತೀರ್ಮಾಕಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಿರಿ?” 

“ಹೇಗೆ ಬಂದೆ? ನನ್ನ ಪತಿಯ ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದವನು ಬೇರೆ ಯಾರೂ 
ಇರಲಾರ. ನಾನಂತೂ ಕಂರೂಪಿಯಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಾದವಳೂ ಅಲ್ಲ. ಕೆಟ್ಟ ನಡತೆ 
ಯವಳೂ ಅಲ್ಲ. ಸಾಕೆ?” 

“ಸಾವಿತ್ರಿ, ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ತಗಲಿದ ಪೆಟ್ಟಿನಿಂದ ನೀವು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ನೀವು ಯಾವೊತ್ತೂ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವೆ?” 

“ಯಾವ ಸಂಖ? ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೋ? ನಾನು ಹಾಕದ 
ಆಭರಣ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಂದೆ ನಾಗಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ವಕೀಲರು, ಶ್ರೀಮಂತರು. 
ರವಕೆ-ಸೀರೆ ಥರಥರಾದ್ದು, ಊಟದಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟು 
ಅಕ್ಕರೆ ಇಲ್ಲ. ' ಮತ್ತೇನು ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದೆ? ಶರೀರ ಸುಖ ಅಲ್ಲವೆ? ಇದಂವರೆಗೂ 
ನಾನು ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಂದರೆ !” 

“ನನ್ನ ಪತಿ ಸಾಕಷ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಸುಖವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ನಾನು ಅನುಭವಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಮತ್ತೆ ನೀವು ಯಾವುದನ್ನು ಸುಖ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?” 

“ನಾನು ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಮಿತಿ ಬೇಡವೆ? 


“ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದವನಿಗೆ ನಾನು ಈಗ 'ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟು, 
ಬೇರೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಆತ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ.” 

“ಸಾವಿತ್ರಿ, ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ನೀವು ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ!” 

“ನಾನು ಯಾವುದನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧ. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಅದರಿಂದೇನಾದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾದೀತು ಅಷ್ಟೆ.” 


ಮಂದಪ್ರಕಾಶ ೩೬೩ 


“ನಿಮಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಂವ ಹಾಗೆ ನಾನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

“ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೀವೇ ಈಗ ವಂಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ನನ್ನ - ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡಿ ನೀವು ಮರುಳಾಗಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಬಯಕೆ ಈಡೇರುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ನನ್ನ ತೃಪ್ತಿಯ 
ಮಾತು ಆಡುತ್ರಿದ್ದೀರಿ.” 

“ಯಾವುದು ಹೇಳಿದರೂ...” 

“ಒಂದನ್ನೂ ಹೇಳಿಬೇಡಿ. ದಯೆಯಿಟ್ಟು ದೀಪ ಹಾಕಿ.” 

ನಾನು ಎದ್ದು ಸ್ವಿಚ್‌ ಹಾಕಿದೆ. ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು: 

“ನಾನಂ ಇನ್ನು ಹೋಗಿ ಮಲಗಬಹುದಲ್ಲ.” 

“ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತದೇನು?” 

“ನಿದ್ದೆ? ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ.” 

“ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲ." 

“ಯಾಕೆ? ನಿಮ್ಮ ನಿದ್ದೆಗೂ ಭಂಗ ತರಲೆಂದೇ?” 

“ಸಾವಿತ್ರೀ...” 

“ನೀವು ಏನೂ ಹೇಳಬೇಡಿ.” 

“ನೀವು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ ಸರಿಯೆಂದೇ ಈಗ ನನಗೆ ಅರಿವಾಗುತ್ತ ಇದೆ.” 

“ನಿಜವಾಗಿಯೂ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಎದ್ದು ಬಂದಂ ಅವಳು ನನ್ನ ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಳು.” 

“ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದರೆ ನೀವು ಒಡನೆ...” 

“ಅಬ್ಬಾ, ಈಗತಾನೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿದೆ.” 

“ಸಾವಿತ್ರಿ, ಇವೊತ್ತು ನಿಮ್ಮಿಂದ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳೆ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ.” | 

“ನಿಮ್ಮ ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅಂತರಂಗವಾಗಿಯೇ ಇರಲಿ. ನಾನು ಸತ್ತಮೇಲೆ 
ಬೇಕಾದರೆ ಯಾರೊಂದಿಗಾದರೂ ಹೇಳುವಿರಂತೆ.” 

“ಯಾಕೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ 

“ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಈ ದೇಹ ದುಃಖವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
' ಆದರೆ ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದಲೋ ಅರಿಯೆ, ಒಂದು ವಿಧವಾದ ತೃಪ್ತಿ ನನಗೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ.” 

“ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇನಂ?” ಎನ್ನುತ್ತ ನನಗರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಕೆಳಗೆ ಒರಗುವ ಹಾಗಿದ್ದ 
ಅವಳನ್ನು ನನ್ನ ಎದೆಗಾನಿಸಿಕೊಂಡೆ. ` 

ಅವಳು ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೂ ' ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸದೆ, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 


೩೪. "ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಇದಂ ನಡೆದಂ ಹಲವು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ, ಈ ಸಂಭವವನ್ನು ಬರೆಯುವಾಗ, 
ಅದರಲ್ಲೂ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ತನ್ನ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ನಿವೇದಿಸಿಕೊಂಡಿರುವಾಗ ಒಂದು ಸುಳ್ಳು ಶಬ್ದವನ್ನೂ ನಾನು ಇದರಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲು 

ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. 

ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದೆ, ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ. ಆಗಲೂ 
ಅವಳು ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನೆಲ್ಲ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನೂ ಒಂದೂ ಬಿಡದೆ ಹೇಳಿದ್ದ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಈಗ ಮುಂಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. 

ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆಕೆ “ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದು 
ಸಣ್ಣದಾಗಿ ನರಳಿದಳು. 

“ಸಾವಿತ್ರಿ” ಎಂದವನೇ ನಾನು ಅವಳ ಮುಖದತ್ತ ಬಾಗಿದೆ. 


“ಸಾವಿತ್ರಿ, ದೀಪ... 7? 

ಅವಳು ಎದ್ದು ಈಗ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

“ಹೌದು. ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿ ನೀವು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇದ್ದ ಈ 
ಮಂದಪ್ರಕಾಶವೇ ಸಾಕು.” — 

ನೀನಂ ಹೇಳುವುದು ನನಗೆ ARN ಸಾವಿತ್ರಿ.' 
“ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಾನು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆಗೇ ನೀವು ಬೇರೆ ಸ ಳವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ.” 

“ಯಾಕೆ? ನಾನು ಅಂಥ ತಪ್ಪು ಕೆಲಸ ಏನು ಮಾಡಿದ್ದೆ ನೆ?” 

“ನೀವು ಮಾಡಿಲ್ಲ, ನಿಜ ಆದರೆ ಇನ್ನುಮಂಂದೆ ನೀವೂ ನಾನೂ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದು ಭಾರೀ ವಿಪತ್ತು” ಎಂದವಳೇ, ನನ್ನನ್ನು ಬಂದು 
ಸಲ ದಿಟ್ಟಿಸಿ, ಎದ್ದು ದೀಪವನ್ನಾರಿಸಿ, ಸರಸರನೆ ಹೊರನಡೆದು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಂಬಿಟ್ಟಳು. 

ಇದುವರೆಗೂ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಬೆಳಗಿದ್ದ ಬೆಳಕು ಈಗ ನಂದಿಹೋಯಿತು. 

ಸಾಕು, ಯಾವುದು ಸಾಕು ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ? 

ಅವಳ ಜೀವನ, ದುಃಖಬಾಳು, ಆ ಸೌಂದರ್ಯ. ನನ್ನ ಸಮಾಧಾನ, ಕ್ಷೀಣವಾದ 
ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, , , ,? 


ಹಣ ಬದುಕಿತು 


ನಾಲ್ಕು ಐದು ಮನೆಗಳಾಚೆ, ಆ ಬೀದಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ನಾಯಿ ಳೋಳೋ 
ಎಂದು ಊಳೆಹಾಕಿದ ಶಬ್ದ. ಆರಂಣಾಚಲ ಮೊದಲಿಯಾರರನ್ನು ಸಂತ್ತುಗಟ್ಟಿದ್ದ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇದರಿಂದ ಹೃದಯಬಡಿತ. ಆ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ, ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ, ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ರ 
ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ಆಗ, ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನು ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. 
ಹೊರ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರು, ಒಳಗೆ ಇದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು,. ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಣದ 
ಒಂದು ಭಯದಿಂದ ಈಗ ನಡಂಗಿಹೊ:ದರು. 


ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಆ ನಾಯಿಯನ್ನು ಓಡಿಸಲು ಎದ್ದುಹೋದ.- 
೧ ಬ 4 ಎ 


ಅರುಣಾಚಲ ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ ಮಲಗಿದ್ದ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ, ಅವರ ಕೊನೆಯ ವಂಗ 
ಜಗದೀಶ, ಅವಸಿರವಾಗಿ ಆಲ್ತಿದ್ದ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮಂಚ್ವೆಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. 
ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ ಶ್ರಮದಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು ಈ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಕೈಸಂಜ್ಞೆಮಾಡಿದರು. 
ದೊಡ್ಡ ಮಗ ವೈದ್ಯಲಿಂಗಂ, ಭಾವಮೈದುನ ಕಂದಸಾಮಿ ಮೊದಲಿಯಾರ್‌, ಆ 
ವೃದ್ಧನನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದರು. ವೈದ್ಯಲಿಂಗಂ “ಏನಪ್ಪ ಬೇಕಾಗಿದೆ?” ಎಂದ. 

ಆ ಮುದುಕರು, "ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಯಾಕೆ ಹಾಕುತ್ತೀರ?” ಎಂದರು. 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮಾತನಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಕ್ಷೀಣವಾದ ಧ್ವನಿ. ಆದರೂ ಜಗದೀಶನ ಕಿವಿಗೆ ಆ 
ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ಜಿಲ್‌ ಎಂತ ಗಾಳಿ ಬೀಸ್ತಾ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ” ಎಂದ. 

"ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಮ್ಯುಚ್ಚಬೇಡ” ಎಂದು ವೃದ್ಧರು ನುದಿದರು. 

ಅರ್ಧಮಂಚ್ವಿ ದ್ದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಈಗ ಪೂರ್ಣವಾಗಿಯೇ ತೆರೆದ ಜಗದೀಶ. 

ನಾಯಿ ಊಳೆಹಾಕಿದುದನ್ನು ತಂದೆ ಕೇಳಬಾರದು ಎನ್ನುವುದು ಜಗದೀಶನ 
ಉದ್ದೇಶ. ಆದರೆ ಆವರು ಈಗ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅರಿ 
ವಾಯಿತು. .ಚಿಂತೆಯಿಂದಲೂ ಭಯದಿಂದಲೂ ಎಲ್ಲರೂ ಅದರತ್ತ ನೋಡಿದರು. 


ಆದರೆ ಆ ವೃದರೋ ಭದ್ರವಾಗಿ ಈಗ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಲ ಟು [| ಣ ಎಕ್ಕೆ ೦ 


ಆವೆ 
ಎ AS 9 ನ PR ಖಿ, 
ಎರಡನೆಯ ಲವೂ ನಾಯಿ ಊ ಹಾಕಿತು. ಬಳಿಕ ತನ್ನ ವಾಲೆ ಬಿದ ಕಲನ 
| ಬಿ [ne] 
ಇ ರಾ <p ಎಜೆ ನಾ ಹಾ ತ್ವಾ ಛಿ 
ಏಟಿನಿಂದ ಕುಯ್ಬೋ ಮರ್ರೋ ಎಂದು ಕೂಗನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ ಆತ್ಮ ಓಡಿಹೋಯಿತು. 
5 ಫೆ 
ಸ ಆಲೆ ನಾ ee ಇ. ಇಒ ವ ಇರಾ ದ ಇ ದಾ 
ಆರುಣಾಚಲ ಮೊದಲಿಯಾರರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಚ್ಚಯೇ ಇಷ್ಟುವು. ನಾಯಿಯ 
"ಟು 


ಊಳೆ, ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಆಸೆಯನ್ನೂ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನೂ ಈಗ ಪೂರ್ಣ 


ನೃ ೬ಎ ೦೨ 
= ಗ ಆ ಅಕಾ ನ್‌್‌ “ಮ ed ps [a __ ಡಾ 75 ನ್ನ್ನ ೨. 
ವೂಗಿ ಅಳಿಸಿಹಾಕಿತ್ತು. "ಬೆಲೆ p ಮದರಾಸಿನಿಂದ ದೂಡ್ಡ ಡಾಕ್ಟರು ಬರುತ್ತಾರೆ ನನ್ನ 


ಆಯುಸ್ಸನ್ನು ದೀರ್ಪಗೊಳಿಸುತ್ತಾರಿ' ಎಂದಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು, ಈಗ, ಬೆಳಗಾಗುವುದ 


೩೬ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ರೊಳಗೆ ಬರಲಿದ್ದ ಕಾಲವನ್ನು ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. “ಇನ್ನು ನಂಬಿಕೆಗೆ ಆಧಾರ 
ಎಲ್ಲ" ಎಂದು ಅವರ ಹೃದಯ ವೇಗವಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತು. 

ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ ಮದರಾಸಿನಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಕಳೆದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ಅರೋಗ್ಯ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಆಯಾಸ, ನಿತ್ರಾಣ. ಅವರಿಗೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಸಹ. 

"ನರೆ ಮತ್ತೂ-ಸುಕ್ಕು ದೇಹಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು. ವಯಪ್ಸು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. 
ನಮ್ಮ ಚಿಂತನಾಶಕ್ತಿಯ ವಿಂಂಚೇ ಯೌವನದ ಲಕ್ಷಣ. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹಸಿರು ಇರುವ 
ವರೆಗೆ ನಮಗೆ ಮಂಪ್ಸು ತಗಲುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಅವರು ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
ಓದಿದ ನೆನಪು. ಅದನ್ನೇ ಅವರು ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಗುರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
"ದೇಹದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇದರಿಂದೇನೂ ಬಾಧಕ 
ಎಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಂ ಅವರಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ದೃಢವಂನಸ್ಯರಾದ ಅವರನ್ನೂ ಯಾಕೋ ಈಗ "ಭಯ ಆವರಿಸಿತು. ಡಾಕ್ಟರನ್ನೂ 
ನೋಡಿದರು. “ನಿಮಗೆ ಏನೂ ಕಾಯಿಲೆ ಇಲ್ಲ. ಭಯಪಡಬೇಡಿ. ' ಶಕ್ತಿಮೀರಿ 
ದುಡಿಯಂತ್ರಿರುವುದೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದಂ 
ಕೊಂಡರೆ ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ” ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು. 

ಡಾಕ್ಟರ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ -ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 'ಕೊಡೈಕ್ಕಿನಾಲ್‌, 
ಕುಟ್ರಾಲು, ನೀಲಗಿರಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಬನ್ನಿ" ಎಂದು 
ಮಕ್ಕಳೂ ಬಂಧುಗಳೂ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ ಅಂಥ ಸ್ಥ ಳಗಳಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗದೆ ತಮ್ಮ ಸ್ವಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಮರಳಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 

ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ತಲೆತಲಾಂತೆರದಿಂದ ಬಂದ ಆಸ್ತಿ ಆವರಿಗೆ ಇದ್ದಿತು. ಸಾಕಷ್ಟು 
ಹೊಲ ಗದ್ದೆಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ತಾವು ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಇವರು ಮೇಲೂ 
ಹಾಕಿ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ವರಿಸಿದ್ದ ರು. ಈಗ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು 
ಎಂದೇನೋ ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ, ಸಂಪಾದನೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು, ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಸುಳಿಯಲೂ ಅವರಿಗೆ ವ್ಯವಧಾನವಿಲ್ಲ. | 

ಈಗ ಆರೋಗ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ, ಡಾಕ್ಟರ ಭು ಮೇರಿಕ್ಞೆ, ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 
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ಅರುಣಾಚಲ ಮೊದಲಿಯಾರರ ಆಗಮನ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬವಾಯಿತು. ಅವರು 
ಆ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ದೊಡ್ಡ ಜಮೀನುದಾರರು. ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವರ್ತಕರು. 


ಹಣ ಬದುಕಿತು ೩೭ 


ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಕೊಳ್ಳುವ ಕೊಡುವ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಅವರ ಸಂಸ್ಥೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ ಮುಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲ ಚಿನ್ನ ಎನ್ನುವ ಮಾತು, ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ , ಮುತ್ರವಲ್ಲ 
ನಗರದಲ್ಲೂ ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಾತು ನಿಜ ಮೊದಲಿಯಾರರ ` ವ್ಯಾಪಾರ ಚತುರತೆ 
ಹೆಚ್ಚಿನದು. ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಉಂಟಾಗುವ ಲಾಭ ನಷ್ಟವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಮೊದಲೇ ಊಹಿಸುವ ಚಿಂತನಾಶಕ್ತಿ ಅವರಿಗಿತ್ತು. ನಷ್ಟ ಏರ್ಪಡುವ ಯಾವ 
ವ | ವಹಾರದಲ್ಲಿಯೂ ಅವರು ಎಂದೂ ಕೈಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ ತಮ್ಮ ಇಪ್ಪತ್ತೈದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮದರಾಸಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. 
ಮೂವತ್ತು ವರುಷಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಕಳೆದದ್ದು ಆಗಿದೆ. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಹಂತ ಹಂತವಾಗಿ 
ಅವರು ಮೇಲೇರಿದರು. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಸಂಪಾದಿಸಂತ್ತಾರೇನೋ ಎನ್ನುವಂಥ 
ಅನಂಕೂಲಸ್ಥಿತಿ ಅವರದು. 

ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಈಗ ಅವರು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದಂಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ . ಬಂದರು. 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹೊಲ ಮನೆಗಳ ಕಡೆಗೂ ಗಮನಹರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವರು ಬಗೆದರು. ಆದರೆ ಅವರು ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದ ಎರಡು ಮೂರು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ವಿಷಮಿಸಿತು. ಒಡನೆಯೇ ಅವರು ಮದರಾಸಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗ 
ಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ನೋಡೋಣ ಎಂದು ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಉಳಿದರು. ಈಗ ಊರು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲೇಕೂಡದು ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು ಅವರಿಗೆ ಸಲಹೆಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 

ಮದರಾಸಿನಿಂದಲೇ ಈಗ ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಬಂದರು. ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ ಆಸೆಯಿಂದ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಹೊಸ ಬ್ಯೂಕ್‌ ಕಾರು, ವೈದ್ಯಲಿಂಗಂ ಬಳಿಯಿದ್ದ ಆರ್ಮ್‌ಸ್ಟ್ರಾಂಗ್‌ 
ಕಾರು, ಮದರಾಸಿಗೂ ಆ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೂ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. “ಇನ್ನು ಏನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಬಹುದು” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು ಹೇಳುವರು. 
ಆ ಸಂತೋಷ ಎರಡಂ ದಿನಗಳು ಮಾತ್ರ. ಹೂರನೆಯ ದಿನ ಎಲ್ಲವೂ ತಲೆಕೆಳಗು. 
ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಡಾಕ್ಟರ್‌, “ಇನ್ನು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳು ನೀವು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗ 
ಕೂಡದು” ಎನ್ನುವರು. | 

ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅವಕಾಶ ಇಕ್ಟಿತು. ಮದರಾಸಿನಿಂದ ದೊಡ್ಡ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆತರುವುದು ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಬರಬೇಕಾದರೆ ನಿಧಾನವಾಗಂತ್ತದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಆ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿರುವ ವಿಶಾಲವಾದ ಒಂದು ಮೈದಾನಕ್ಕೆ ವಿಮಾನದ ಮೂಲಕ ಕರೆತರುವುದು 
ಎಂದು ಏರ್ಪಾಡಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾರಿನ ಪ್ರಯ್ರಾಣ:' ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ವಿಮಾನದ 
ಮೂಲಕ ಆ ಡಾಕ್ಟರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವವರಿದ್ದಾರೆ. 


೩೮ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಆದರೆ ಈಗ ಆ ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದು ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಮೃತ್ಯು ಬರುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ಆ ನಾಯಿ ಊಳೆಯಿಟ್ಟು ಸಾರುತ್ತಿದೆ. ಮೊದಲಿಯಾರರ-ಮನಸ್ಸು ವೇಗವಾಗಿ 
ಚಲಿಸಿತು. 'ನಂಬಿಕೆಗೆ ಇನ್ನು ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ, ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ' ಎಂದು ತಾವೇ ಹತ್ತು 
ಸಲ ಅವರು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 


3 

ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆಂದು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ದೈವಭಕ್ತ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಅವರು ನಾಸ್ತಿಕರಾಗಲಿಲ್ಲ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಮೊದಲಿನ, ಹಾಗೆ 
ದೇವರನ್ನು ಅವರು ಅಷ್ಟು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಕಾಣೆ.” ಆ ಭಕ್ತಿ ಭಾವ ಅವರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಸರಿದಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಹಬ್ಬ, ಪೂಜೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಸರಿಯೇ. ದಾನಧರ್ಮಗಳಿಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲವೂ ಹೃದಯತುಂಬಿದ್ದಲ್ಲ: 

ಈ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಅವರು ಬರಲು ಕಾರಣ ಅವರ ವೃತ್ತಿ. ಅವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲು ಏನೇನು ಇದ್ದಿತೋ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಈಗ ಹಣ ವ್ಯಾಪಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ತನ್ನ ನೆಲೆ 
ಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಇದು ಅವರ ಅರಿವಿಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. | 

ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ. ಚಿಂತಾಜನಕವಾದ ಮೇಲೆ, ಹಣಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ವಿಷಯ 
ಗಳು ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೊರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. ತಮ್ಮ ಕಾಲಾನಂತರ. ತವು 
ಆಸ್ತಿ-ವ್ಯಾಪಾರ ಹೇಗೆ ಸಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದೇ ಅವರ ಚಿಂತೆ. ಬೇಗ ಅದಕ್ಕೊಂದು 
ದಾರಿ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಅವರು ಈಗ ಚದಪಡಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಕರೆದು, ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಭಾವಮೈದುನ ಕಂದಸಾಮಿ 
“ಆದನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ನೀವು ಯಾಕೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಮದರಾಸಿನಿಂದ ದೊಡ್ಡ 
ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆಸೋಣ. ಇನ್ನು ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗ 
ಬಹುದು. ಆ ಮೇಲೆ ಬುಕಿ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸೋಣ ಎಂದ. 

ಕಂದಸಾಮಿ ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಈಗ ಆವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹಿತವಾ 


ಬ ಹ ನಾ ಇತ ತಾಗ ಟ್ಟೆ ಹ ಬ ಇ 
ಗಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಆನಂತರ ಆಸ್ತಿಗೆ ಒಂದೂ ವ್ಯವಸ್ಥಿ ಮಾಡಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚೋಣ ಎಂದಿದ 


( 


ಆ ಐ | ಸಂ ಎ 
Ff, ರ್‌ ಎ ಹಾಕಾ ಅವ ಕ್ಸ ಹ ಗ ವ ಹ ತೆ 
ಅವರಿಗೆ ಭಾವಮ್ಯದಂನನ ಮಾತು, ಎರಡನಯ ಆಂಶವನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುವು 
ತಾ ತ್‌ 


ದಾದರೂ ಯಾಕೆ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿತು. ಈ ಸಲ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಿದ್ದರೆ 
ಎಲ್ಲ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಅವರು ನಿಶ್ಲಯ 
ಆ 


ಹೆಣ ಬದುಕಿತು ೩೫೯ 


ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವರು ಹಲುಬಿದರು. 
ದೇವರನ್ನೂ ಅವರು ಈಗ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡರು. 

“ದೇವರೇ, ಇದೊಂದು ಅವಕಾಶ ನನಗೆ ಕೊಡು ಸ್ವಾಮಿ.” 

ದೇವರಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರು ಮೇಲೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 

“ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನೀನು ಏನು ಬೆಲೆ ಹೇಳಿದರೂ ನಾನು ತೆರುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಸಂಪಾದನೆ 
ಮಾಡಿದ ಎಲ್ಲ ದ್ರವ್ಯ, ನೀನು ಎಂಥ ಜಾಗಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹಾಕಂ 
ಎಂದರೂ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. 

ಯಮ ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದ ಎಲೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆಂದು ನಾಯಿ ಈಗ ಸಾರುತ್ತಿದೆ... 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದೇ ಹಾರಿಗೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು. ಯಮನ ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿತು: . 

“ಯಮಧರ್ಮರಾಜಾ, ಒಂದೇ ಒಂದು ವರ್ಷ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡು. 
ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರಿಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನಿ. ನಾನು ನನ್ನ ದೈವವನ್ನು 
ಸು ಶಿಸಲೂ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ.” 

ಊಹೂಂ, ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 

“ಯಮ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟ. ಬಂದವನು ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗಲಾರ. 
ಅಯ್ಯೋ, ನನಗೆ ಬದಲಾಗಿ 'ಹಾರಾದರೂ ಅವನೊಂದಿಗೆ "ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧ ವಾದರೆ .. 
ಹೌದು. ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕಳಿಸಲಾರೆ. ಅವನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಎರಡು ಲಕ್ಷ 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಹೀಗೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಚಿಂತನೆಮಾಡಿತು. 

ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ ಕಣ್ಣ ಗಳನ್ನು ತೆರೆದರು, ಎದುರಿಗೆ ಭಾವಮೈದಂನ, ತಮ್ಮ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರೂ ಶೋಕತಪ್ಪರಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದಿರುವುದನ್ನು 
ಅವರು ಗಮನಿಸಿದರು. ಭಾವಮೈದುನನನ್ನು ಕುರಿತು, ನೋಡಿ ಏನೋ ತುಟಿ 
ಅಲುಗಿಸಿದರು. ದನಿ ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಂದಸಾಮಿ ಬಾಗಿದವರೇ ತಮ್ಮ ಕಿವಿಯನ್ನು 
ಭಾವನ ಮುಖದ ಬಳಿ ಕೊಂಡೊಯ್ದರು. 

ಅರುಣಾಚಲ ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ “ನನ್ನ ಚೆಕ್ಕುಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತರಲು ಹೇಳಿ” ಎಂದರು. 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟರು. 
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ಐದು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದಿರಬಹಂದು. ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಒಬ್ಬರು ಡಾಕ್ಟರು 
ಬಂದು ತಮ್ಮ ನಾಡಿ ಹಿಡಿದಂ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದರ ಅರಿವು ಮೊದಲಿಯಾರರಿಗೆ 


ಹ 


೪೦ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಆಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನು ರೇಖೆಗಳು ಮೂಡಿವೆ? ಜಗದೀಶ ಯಾಕೆ 
ಹಾಗೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಏನೋ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನಲ್ಲ! 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚಿದರು. ಔಷಧಿಯ ವೇಗ ಎಡತೋಳಿನಿಂದ ಹೃದಯಕ್ಕೆ 
ಧಾವಿಸುತ್ತ ಇದೆ. ಅದೋ...... ಅದೋ...... ಹೃದಯದೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಿದ್ದೂ 
ಆಯಿತು. ದೇಹದಾದ್ಯಂತ ಎಂತದೋ ಚಲನೆ. 

ಮೊದಲಿಯಾರಿಗೆ ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಕ್ತಿ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮತ್ತೆ 
ನಾಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದರು. ಬಳಿಕ ಹೇಳಿದರು: 

“ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹೀಗೆಯೇ ಕಳೆಯಲಿ. ನಾನು ಹೊರಗೆ ಇರುತ್ತೆನೆ. ಮತ್ತೆ ಒಂದು 
ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

ಕಂದಸಾಮಿ ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ ಚೆಕ್ಕು ಜೃ ಕವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಂದು “ಡಾಕ್ಟ ರ್‌ 
ಚೆಕ್ಕು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಭಾವ ತರಹೇಳಿದರಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

"ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರೆ ನೋಡೋಣ. ಈಗತಾನೆ ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಮಾಡಿರುವುದರಿಂದ 
ನಾಡಿಗೆ ಬಲ ಬಂದಿದೆ. ಈಗ ಆಲಸ್ಯ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ” ಎಂದವರೇ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಹೊರನಡೆದರು. 

ಅರುಣಾಚಲ ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮಂಚ್ಚಿದ್ದಂತೆ ಇದಿಷ್ಟನ್ನೂ ಒಳ 
ಕಣ್ಣಿಂದಲೇ ನೋಡಿದರು. 

“ಸೂಜಿ ಚುಚಿ ಕ್ವಿರುವುದರಿಂದ ನಾಡಿಗೆ ಬಲಬಂದಿದೆ....ಅದು ನನಗೂ ತಿಳಿದ 
ಸಂಗತಿಯೇ. . ಕಾಲ ನನ್ನ ಬಳಿ ಸಮೀಪಿಸಲು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಇದೆ.. 
ಮತ್ತೊಂದು ಸೂಜಿಮದ್ದು. ..ಹೀಗೆಯೇ ನಾಳೆಯವರೆಗೂ. . .-ದೊಡ್ಡ ಡಾಕ್ಟರು 
ವಿವ ಸಾನದ ಲ್ಲ ಬರುತ್ತಾರೆ... pp ಸೂಜಿಗಳನ್ನು ನಂಬಿದರೆ ಪ್ರಯೋಜ: ನವಿಲ್ಲ. 
ಯಮನನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಇವಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತವೆಯೇ?. ...ಎರಡು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳು....ನನ್ನ ಬದಲು ಅವನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವವನಿಗೆ ಚೆಕ್ಕಿನ ಒಂದೇ ಪ ಆದರಲ್ಲಿ 
ಬರೆಯೋಣ... ..ಮೈದ ದುನನಿಗೆ ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಶಿಳಿಸಿಬಿಡೋಣ... 

ಅರುಣಾಚಲ ಮೂದಲಿಯಾರರ ತುಟಿಗಳು. ಪಟಪಟ ಎಂ ದುವು. ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆಯೇ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ದನಿ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಜಗದೀಶ ತಂದೆಯ 
ಬಳಿ ಬಾಗಿ ಅದೇನೆಂದು ಕೇಳಿದ. ಉಹೂಂ, ಬಳಿಕ “ಮಾವಾ, ಅದೇನೋ ಎರಡು 
ಲಕ್ಷ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ” ಎಂದ. ಮತ್ತೆ ಅವರೇನಾದರೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೇನೋ ಎಂದಂ 
ಕಾದರು. ಇಲ್ಲ, ಈಗ ಆ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಚೆಲನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 

ಮೊದಲಿಯಾರರಿಗೆ ಈಗ ತಮ್ಮ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ವಿಚಿತ್ರಗಳು ಆಗಂವ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತ ಇದೆ. 


ಹಣ ಬದುಕಿತು ೪೧ 


ಒಂದು ಗಂಟೆ ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು, ಹೀಗೆ ಎರಡು ಸಲ, ತಮಗೆ ಇಂಜಕ್ಟನ್‌ ಮಾಡಿರು 
ವುದರ ಅರಿವು ಮೊದಲಿಯಾರರಿಗೆ ಆಯಿತು. ಒಂದೊಂದು ಸಲವೂ ಔಷಧ ದೇಹವನ್ನೆಲ್ಲ 
ವ್ಯಾಪಿಸುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಮಾತ್ರ ಅವರ ಅಧೀನದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. 

ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಇಂಜಕ್ಸನ್‌ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ “ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಹತೋಟಿಗೆ ಬರುತ್ತ ಇದೆ. ಆದರೂ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಡಾಕ್ಟರ ಮಾತುಗಳೂ ಮೊದಲಿಯಾರರ ಕಿವಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ 
ಬೀಳುತ್ತ ಇವೆ. 

ಬಳಿಕ ಆ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಶಬ್ದ ವೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ 
ಯಾರೋ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ನಡಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ. ಗುಸುಗುಸು ಮಾತು. 
“ನೀವು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ —ನಾನಿದ್ದೇನೆ' ಹೀಗೆ. 

ಅನಂತರ ನಿಶ್ಶಬ್ಧ. ಹಾಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿತೋ ತಿಳಿಯದು. ಆಗ 
ಅಲ್ಲಿನ ಮೌನವನ್ನು. ಭೇದಿಸುವಂತೆ “ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ, ಬಂದುಬಿಟ್ಟನಲ್ಲ” ಎನ್ನುವ ಕೂಗು 
ಕೇಳಿಸಿತು, ಬೇಡೆ. ಕೆಲವು ಶಬ್ದಗಳೂ ಮೊದಲಿಯಾರರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದುವು. 

“ಬಂದೇಬಿಟ್ಟ. ಬೇರೆ "ಯಾರು? ಅವನೇ. ನನಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಬೇರೆ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೋ? ಕಂದಸಾವಿಂ ಬಳಿ ಹೇಳಿದೆನೋ? ಎರಡು ಲಕ್ಷ ಖಂಡಿತ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. 
ಬೇರೆಯವನು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ? ಹಾಗಾದರೂ ಮೇಲೂ ಆತ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದರೆ 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕೊಡೋಣ. ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅದೋ, 
ಅದಂ ಏನು ಶಬ್ದ? ಕಾಲನ ಕಾಲಗೆಜ್ಜೆಯ ಕುಣಿತವೋ? ಧಿಮಿತಕವೋ? ವೈದ್ಯ 
ಲಿಂಗಾ, ಮಾವನನ್ನು ಕೂಗೋ. ಆಳು ಸಿಕ್ಕಿದನೋ? ಎರಡು ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ಚೆಕ್ಕು ಬರೆದು 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದಿರೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ನನ್ನ ನಾಡಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆಯೋ 
ಹೇಗೆ? ಒಂದೇ ವರ್ಷ ಸಾಕು. ಬೇರೆಯವನನ್ನು ನಾನು ಖಂಡಿತಾಗಿಯೂ ಒಪ್ಪಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮೋಸಮಾಡದೆ ಅವನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಚೆಕ್ಕನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಮೊದಲಿಯಾರರ ಮನಸ್ಸು ಕಾವೇರಿ ಪ್ರವಾಹದ ಸುಳಿಯಂತೆ ಸಂತ್ತಲಾರಂಭಿಸಿತಂ. 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಎರಡಂ ಲಕ್ಷ, ಬೇರೆಯವನು, ಒಂದಂ ವರ್ಷ ಹೀಗೆ ಅವರ ಬಾಯಿ 
ಗುಣುಗಂಣಿಸಿತಂ. 


5 
ಬಹಂ ದೂರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ವಿಕಟ ಶಬ್ದ. ಮನಸ್ಸು ತಾನಂ ಯೋಚಿಸಂವು 
ದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟ ಆ ಗದ್ವಲವನ್ನು ಆಲಿಸಿತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಓಡಿಹೋದರು. 


೪೨ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಏನೋ ಕೂಗನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹಲವರ ಓಡಾಟ. ತಾವಿದ್ದ 
ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಗುಸಗುಸ. ಆದರೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ತೆರೆಯಂವ ಪ್ರಯತ್ನ. ಉಹೂಂ, ದೇಹ ತಾವು ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಸುತಾರಾಂ 
ಕೇಳುತ್ತ ಇಲ್ಲ. ಈ 'ಶಬ್ದಗಳೆಲ್ಲ ತಾವು ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿರುವುದರ ಮುನ್ಸೂಚನೆ 
ಗಳೋ ಎಂದೂ ಮೊದಲಿಯಾರರು ಭಾವಿಸತೊಡಗಿದರು. 

ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಯಾರೋ ಮಾತನಾಡುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಆ ಮಾತುಗಳು 
ಈಗ ಮೊದಲಿಯಾರರ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತ ಇದೆ. 

“ಮುನಿರತ್ನ ನಾಯುಡು ಮನೆಗೆ ಕಳ್ಳರ ಪ್ರವೇಶ ಆಗಿದೆ. ನಾಯುಡು ಊರಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರು ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು. ಕಳ್ಳರು. ಒಳಗೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಆಭರಣಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳು ವಾಗ ಅವರ ಪತ್ನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗಿ, 'ಅಯ್ಯೋ ಕಳ್ಳಾ, ಕಳ್ಳಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ,” 

ಆ ಚೋರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀಡಿ ಬಾಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಸಿದ, 
ವಂನೆಯ ಒಳಬಾಗಿಲ ಅಗಳಿ ಹಾಕಿದ್ದುದರಿಂದ ಆಗ ಏನೂ ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇದೇನೋ ಶಬ್ದವಾಯಿತೆಂದು ತೆಂಕಲ ಬೀದಿಯಿಂದ ಕೆಲವರು ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು. 
ನಾಯುಡು ಅಕ್ಕನ ಮನೆ ಇವರ ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗಹ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಇದೆಯಷ್ಟೆ. ಅವರ 
ಮಗ ವೆಂಕಟಸಾಮಿ ಆ ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಓಡಿಬಂದ. 

ಆಗಷ್ಟೆ ಚಾಕುವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದವನು ಅದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಡಿದು ಹಿಂಭಾಗದ 
ಅವರ ಮನೆಯ ಗೋಡೆಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿದ್ದ. ವೆಂಕಟಸಾಮಿ ಬಾಚಿ, ಬಳಸಿ, 
ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. ಇಬ್ಬರೂ ಶಿಮಿರಾಡಿದರು. ಆಗ ಆತ ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಬಂದರಂ. ಯಾವಾಗ ಜನರ ಗುಂಪು ಬರತೊಡಗಿತೋ 
ಆಗ, ಆ ಚೋರ, ಚಾಕುವನ್ನು ವೆಂಕಟಸಾಮಿಯ ಎದೆಗೆ ನೆಟ್ಟು ಓಡಿಹೋದ. 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದವರು ಕಳ್ಳನನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಧಾವಿಸಿದರು. ಅದರೆ ಅವನು ಇವರ 

ಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ೬1೪) | | 

ಕತ್ತಿ ವೆಂಕಟಸಾಮಿಯ ಎದೆಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಸೀಳಿಹಾಕಿದೆ. ರಕ್ತ ಮಡುಗಟ್ಟಿ 
ಯಿತು. ಪಾಪ, ಹುಡುಗ ತುಂಬಾ ಅಪಾಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆ ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. | 

ಮತ್ತೆ ಯಾರೋ ಕೇಳಿದರು: 

“ಡಾಕ್ಟರ್‌, ನೀವು ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿದಿರಾ? ಅವನಂ ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳು, 
ತ್ತಾನೆಯೇ?” 
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ಹಣ ಬದುಕಿತು: ೪. 


“ನಾನು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಅವನು ತೀರಿಕೊಂಡ. ಕತ್ತಿ ಅವನ ಎದೆ 
ಯನ್ನು ಇಬ್ಬಾಗಮಾಡಿದೆ.” 

ಮತ್ತೊಬ್ಬರು, “ಸತ್ತೇ ಹೋದನೊ? ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪವೇ, ಕಳೆದ ತಿಂಗಳು ತಾನೆ 
ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು. ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಡುಗ ಧೈರ್ಯವಂತ, ಗುಣ 
ಶಾಲಿ. “ಪೋಲೀಸ್‌ ಇಲಾಖ ರಗೆ ಸೇರಲು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದ' ಆ 
ಇಲಾಖೆಗೆ ಅವನ್ನು ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿದಂತೆ ಇದ್ದ” ಎಂದರು. 

' ಮೊದಲಿಯಾರರ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಹೊಸಶಕ್ತಿ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವರ ಚಿಂತನೆ 
ಈಗ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿತು. "ಅಬ್ಬಾ, ನಾಯಿ ಊಳೆ ಹಾಕಿದ್ದು ನನಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ. 
ಯಮ ಬಂದದ್ದು ನಿಜ. ಅದರೆ ಅವನು ಮುನಿರತ್ನಂ ನಾಯುಡು ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗ 
ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ನಾಯಿ ಅಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಊಳೆಯಿಟ್ಟಿದೆ. ಉಹೂಂ, 
ಕಾಲ ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು ಈಗ ಚಿಂಶಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸು 
ಹೇಳಿತು. 

ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆಯಲು ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು, ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! 
ಈಗ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ತೆರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಕೈಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮೇಲೆತ್ತ ಲೂ 
ಆಗುತ್ತಿದೆ ವೃದ್ಧಾ, .” ಎಂದಂ ಅವರು ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟತೆ 
ಯಿದೆ. ಅವರ ಇಬ್ಬ ರು ಮಕ್ಕಳೂ ಮೈದನನೂ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. 

ಜಗದೀಶ “ತುಂಬ ಬೆವೆತು ಹೋಗಿದೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ತಂದೆಯ ಹಣೆ, ಗಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಒತ್ತತೊಡಗಿದ. 

ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ ಮೈದುನನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ಚೆಕ್ಕಿನ: ಹ ಹರಿದಂಹಾಕು” 
ಎಂದರು. | 

ಆತ “ಇನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದಷ್ಟೆ 
ಹೇಳಿದಿರಿ” ಎಂದ. 

“ಏನೂ ಬರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲವೊ? ಹಾಗಾದರೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಬಿಡಿ” ಎಂದರು ಮೊದಲಿಯಾರ್‌. 

ಹೌದು ಅರುಣಾಚಲ ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ ಯಾವೊತ್ತೂ ನಷ್ಟ ಏರ್ಪಡುವ 
ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಕ | ಹಾಕಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. 


ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಹೊರಗೆ 


“ಅದೋ ನೋಡು. ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು” ಎಂದ ಶೇಖರ. 

“ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು , ,..” ಎನ್ನುತ್ತ ಮುಗುಳು ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಅವನೊಂದಿಗೆ 
ನಡೆದ. ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತ ಕಿಟ್ಟು. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಣಲರಾಶಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಗೆ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಂದು ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಗುಂಪು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ, ಅಲೆಗಳು ತಮ್ಮನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸುತ್ತಿವೆಯೋ ಎನ್ನುವಲ್ಲಿ, ಮೂವರಂ 
ಹಂಡುಗಿಯರು ಕುಳಿತು ಇವರ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ನನಗೂ ಹಂಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡೇ ಕಿಟ್ಟುವಿನೊಂದಿಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ ಶೇಖರ. “ನೋಡಂ, ಆ ಹಂಡುಗಿಯನ್ನೇ 
ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದಾ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ. 

ಆ ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ಶೇಖರ ಹೇಳಿದ್ದು ಯಾರು ಎಂದು ಕಿಟ್ಟುವಿನಿಂದ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗ್ರಾವಂಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಬಂದು, ನಾಲ್ಕು 
ದಿನಗಳು ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಹೋಗೋಣ ಎಂದು ಬಂದಿರುವ ಶೇಖರನ ವರ್ತನೆ, 
ಅವನ ಬಾಲ್ಯಸ್ನೇಹಿತನಾದ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಕೂಡ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಶೇಖರನ ನಡವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗುತ್ತ ಇದೆ. 

“ಯಾರನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಇದ್ದೀಯ? ಬಾಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಇಣುಕಂ 
ತ್ತಿರುವ ಹಲ್ಲುಗಳ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೊ? ಎರಡು ಜಡೆ ತೂಗಿ ತೊನೆದಾಡುತ್ತಿರು 
ವವಳನ್ನೊ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಕಿಟ್ಟು. 

ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಇದ್ದಿತೆ ಹೊರತು ನಿಜವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದು ರಂಡುಗಿಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲು ಇವನ ಕಲ್ಪನೆ 
ಗರಿಗೆದರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ? ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತಿತು. 

“ಸರಿ ಕಿಟ್ಟು, ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದೆ. ಆದರೆ 
ನಾನು ಅವರನ್ನೂ ನೋಡಿ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ಹಾಳ್ಲ ನೋಡು, ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಿನಗೇನನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ಹೇಳು... ,ನಗರ 
ದವರು ನೋಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಪಂಡಿತರು ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ ಆ ರೀತಿ 
ನೋಡು” ಎಂದ ಶೇಖರ. 

“ಅದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ಓದಿ ತಮಿಳನ್ನು 
ಅಭ್ಯ್ಕಾಸಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ” 


ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಹೊರಗೆ ೪೫ 


“ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 'ಮಾತಿನಲ್ಲೋ 
ಬರಹದಲ್ಲೋ ' ನೀನು ಬರಿಯ ಚಾಪೆಯನ್ನು ಸುತ್ತುತ್ತ ಇದ್ದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಸದ್ಯ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡದೆ ಹೋದೆಯಲ್ಲಿ. ನಾನು ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತ ಇದ್ದರೆ, ನೀನು ಮತ್ತೇನೋ 
ಹೇಳುತ್ತ ನನ್ನ ಗಮನವನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೀಯ. ಇರಲಿ, 
ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡು. ನಿನಗೆ ಏನು ತೋಚುತ್ತ ಇದೆ. ನಿನ್ನ ಉಪಮೆ, 
ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದೆ. ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದ ಶೇಖರ. 

ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲಿನ ವರೆಗೆ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು ಅವಳ ಹಾವಭಾವ, ರೂಪ, ಆ ವಶೀಕರಣಶಕ್ತಿ. ಸೌಂದರ್ಯವೇ 
ಮಡುಗಟ್ಟಿದ. ಹಾಗೆ ಅವಳು ಕಡಲಕರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನೋಡಿದವರ ಮನಸ್ಸು 
ಸೂರೆಗೊಳ್ಳು ವ ರೀತಿ. 

ಇಂಥ “ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಇದೆಯೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ ಕಿಟ್ಟು. 
ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ಶೇಖರ ಹೇಳಿದ: 

“ಇವಳಷ್ಟು ರೂಪವತಿ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳೆಯೇ ಎಂದು ನಿನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ 
ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೀಯ ಅಲ್ಲವೆ? ಇದು ಒಂದು ಸಮಯ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗಿರ 
ಬಹುದು ಎಂದೇ ನೀನು "ಭಾವಿಸಬಹುದು. ಕಲ್ಪನೆ ಹುಡುಕುತ್ತ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ನಿಲ್ಲಬಹುದು: ಕವಿ ಹಾಡಬಹುದು, ಯಾವ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ದಿಗ್ಭ_ಮೆಯೂ 
ಇಂಥ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಆಗುವುದು ಸಹಜ, , , ,ನನಗೆ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಈಗ ಅವಕಾಶವೂ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದವನೇ ಆತ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾದ. ಬಳಿಕ “ಹೀಗೆ ನೀನು ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಹರಿಯಬಿಟ್ಟರೆ ನಿನ್ನ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನರನರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಆಕೆ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಾತನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

“ಶೇಖರ, ನಿನ್ನ ಮನೋವೇಗವೂ ಭಾವಾವೇಶವೂ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಕಲ್ಪನೆಗಳ 
ಆವೇಶಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುವ ನೀನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸೇರುತ್ತೀಯೋ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಂವು 
ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನಗೆ, , , ," ಎಂದವನೆ ಕಿಟ್ಟು ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಅವನ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಚಿಂತೆ ಬಹಳವಾಗಿ ಇತ್ತು. | 

“ಕಿಟ್ಟು. ನೀನು ಹೇಳುವುದು ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸರಿ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಾ 
ಇದೆ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸುಶೀಲ ನಿನಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರಿಚಯವಷ್ಟೆ. ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದೇ ಒಂದು ಭಾಗ್ಯ ಎಂದು 
ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಈವಾಗ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಬೇರೆ 
ಯೋಚನೆ ನನಗೆ ಆಗುತ್ತ ಇದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳು ಅವಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಉಲ್ಲಾಸವಾಗಿ 


ಲಸ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಇರುತ್ತೇನೆ, , ,, ಮತ್ತೆ ಏನೋ ಭಯ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಅಕ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ 
. ... ಭಯ ಎನ್ನುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೇನೋ, ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ವಿಧವಾದ ದಿಗಿಲಿಂದ 
ತುಂಬಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆ ದಿಗಿಲಿನಲ್ಲಿ, ಎಂಥದೋ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಹ ಕೆಲವು ವೇಳೆ 
ಕಾಣುತ್ತೇನೆ. ಈ ಬೆದರುಗೊಂಬೆ ಸಮೀಪವಾಗಿಯೂ ಇರುತ್ತದೆ: ದೂರವಾಗಿಯೂ 
ಓಡಿಹೋಗುತ್ತದೆ, ಇದು, ಈವಾಗ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸುಶೀಲೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಆಗಿರುವ ಪರಿಣಾಮ, , ,, 

ಮನೆಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕೆಲವು ಸಮಯ ಆಲಸಿಕೆಯೂ ನಿರುತ್ಸಾಹವೂ ಉಂಟಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಸ್ಥಳ ಬದಲಾವಣೆಯಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ: ಶಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕೀತು ಎಂದು ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ, , , , ಇಲ್ಲಿ, ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ಹೆಂದತಿಯ 
ರೂಪ ಇವಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ, , ,,” 

ಒಂದೇ ವೇಗದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವವನು ಹತ್ತು ಸಲ ಎಡವುವಂತೆ, ಅಂಥ ಧಾಟಿಯ 
ಛ್ಲಿತ್ತು ಶೇಖರನ ಮಾತು. ಆದರೂ ಆದಷ್ಟು ನಿಧಾನವಾಗಿಯೇ ಅಎನು ಮಾತನಾಡಿದ. 
ನಗುನಗುತ್ತ ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ನೋಡಿ “ಏನೋ ಹರಟುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. 
ಅದೋ, ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳಲ್ಲ, ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ನಾನು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಿಂದ ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ 
ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದೆನಲ್ಲವೆ? ಆ ಭಾವನೆ ಇವಳನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಆಗುತ್ತ ಇದೆ. 
ಅದು ಏನು ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಿನ್ನ ಕೂಡ 
ಹೇಳುತ್ತ ಇದ್ದೇನೆ. ನಿನಗೂ ಈಗೇನಾದರೂ ಹೊಳೆದಿರಬಹುದು...... ನಗಲ್ಲದೆ 
ಬೇರೆ ಯಾರೊಂದಿಗಾದರೂ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತುಚ್ಛವಾಗಿ ಕಾಣ 
ಬಹುದು. 

ಮತ್ತೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡು. ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲದೆ ಅವಳು ತುಂಬಾ ರೂಪವತಿ. 
ಅವಳು ಮದುವೆಯಾಗದ ಹುಡುಗಿ. ನೋಡಿದರೇ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಅವಳು ದೊಡ್ಡ 
ವಳೂ ಆಗಿದ್ದಾಳೆ. | 

ದೊಡ್ಡವಳು ಎನ್ನುವುದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ವಿಶೇಷ ಅಲ್ಲವೆ? 
ಹೆಣ್ಣು ಯಾವಾಗಲೂ ಮತ್ತೊಬ್ಬನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವವಳೇ. ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡವಾದ 
ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಒಂದು ಸುಂದರ ಚಿತ್ರವಾಗಿ ಅರಳುವ ಹೆಣ್ಣನ್ನು, ಮದುವೆ' ಎನ್ನುವ 
ನಿಬಂಧನೆಯ ಮೇಲೆ ಗಂಡು, ಅವಳನ್ನು ಬಂಧನಗೊಳಿಸಿ ಸುಖವನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅವಳಲ್ಲಿ ತಾಯ್ತನವನ್ನು ಕಾಣುವುದೋ ಭಯಪಡುವುದೋ...... ಏನು ಕಿಟ್ಟು, ನೀ 
ಯಾವಾಗಲಾದರೂ .ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಭಮಪಟ್ಟಿದ್ದಿ ೀಯಾ?” ಎಂದು 
ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ ಶೇಖರ. 


ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಹೊರಗೆ ೪೭ 


ಇವರುಗಳು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡೇ ಆ ಹುಡುಗಿಯರ ಸಮೀಪ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರಂ. 
ತಮ್ಮ ಮಾತು ಆವರಿಗೇನಾದರೂ ಕೇಳಿಸಿತೋ ಎ:ದು ಶಂಕಿಸಿ ತಕ್ಷಣ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗಿಯರು ಸಹ ಇವರನ್ನು ನೋಡಿ ತಾವೂ ವೌನ 
ವಾದರು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೂ ಶಂಕೆ. ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಇವರು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರೋ 
ಎಂದು. ಆದುದರಿಂದ ಆವರು ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನು ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡ 
ಮುಗುಳುನಗೆ ಸೂಸಿದರು. 

ಹೀಗೆ ಅವರಿಗೆ - ಇವರಿಗೆ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶಂಕೆ ತಲೆದೋರಲು ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಗುಸುಗುಸು ವಾತಾವರಣ ಆಲ್ಲಿ ಬರ್ಪಟ್ಟಿತು. 


# ಸೇ ಈ ೫ ತೇ 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಶೇಖರ ಒಂದು ಹೋಟಲಿಗೆ ಉಪಹಾರಕ್ಕೆಂದು ಹೋದ. ಆ 
ಹೋಟಲಿನ ಮುಂದುಗಡೆ ಆವನು ಅದೇ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಸಂಧಿಸಿದ. 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಇಬ್ಬರ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ 
ಮಂದಹಾಸ ಮಿನುಗಿತು. 

“ಉಳಿದವರು?” ಎಂದು ಶೇಖರ ನಗುತ್ತಲೆ ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

ಆಕೆ “ಯಾರು?” ಎಂದು ಮರುಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿ “ಇದು ಸಂಜೆಯ ಸಮಯವಲ್ಲ. 
ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಯೂ ಅಲ್ಲ, ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿ ಬರಲು...” ಎಂದಳು. 

“ಸರಿ. ಅಭ್ಯಂತರ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಲ್ಲ.” 

“ಈಗ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ನೋಡೋಣ.” 

ಹೋ” ಎಂದು ಶೇಖರ ಹೇಳುವುದರೊಳಗೆ. ಆ ಹುಡುಗಿ ತಲೆಬಾಗಿಸಿದಂತೆ 

ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಅವಳು ಹೋದ ಮೇಲೆಯೂ ಶೇಖರ 

ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತ. ಮಧುರ ಸ್ವಪ್ನವನ್ನು ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಆವೊತ್ತು ಸಂಜೆ ಶೇಖರ ಮಾತ್ರ ಒಬ್ಬನೆ ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಗೆ. ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ನಿನ್ನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಇವೊತ್ತೂ ಅವರು ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಶೇಖರ ಆವರನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದವನೆ, “ಬದಳ ಹೊತ್ತು ಕಾಯುತ್ತ ....' ಒಂದು 
ಆರಂಭಿಸಿದವನು, ಥಟ್ಟನೆ ಮಾತನ್ನು ಬದಲಿಸಿ "ಬಂದು ಬಹಳ ಸಮಯವಾಯಿತೊ?” 
ಎಂದ. 

ಅ ಹುಡುಗಿಯರು ಗಾಬರಿಗೊಂಡರು. ಆದರೆ ಆಕೆ “ಹೌದು, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ 
ವಾಗಿದೆ” ಎಂದಳು. 


೪೮ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಈತ ಅವರಿಗೆ ಸಮೀಪವಾಗಿಯೇ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ. “ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಪರಿಚಯವಾಯಿತು” ಎಂದು ಆಕೆ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಿಗೆ ಶೇಖರನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಆ ಹುಡುಗಿಯರೋ ಇವನನ್ನೂ ಅವಳನ್ನೂ ಹೀಗೆ ಹಾಗೆ ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ಭಾನು, ಸುಶೀಲ, ಸುಮನೆ--ಈ ಮೂರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಒಂದು ಗೌರವ 
ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಸೋದರಿಯರು. ಇವರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಮತ್ತೇನೂ ಮಾಡಲೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿರಲು, ಸಂಜೆ ವಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. | 
ಶೇಖರ ಈಗ ಇವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತೂ ಕಳೆ 
ಯೇರಿತು. ಆತನ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಾರಸ್ಕವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವನ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಣವೂ ಇವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹಿಡಿಸಿತು. ಅವನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಪರಿಚಯ ಇದ್ದಂತೆ ಪರಸ್ಪರ ಅವರು ನಡೆದುಕೊಂಡರು. ಆದರೆ 
ಅವರು ಯಾರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಶೇಖರ ತುಂಬಾ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಇರುವವನಂತೆ ಕಂಡ. ಮಾತಿನ ಭರದಲ್ಲಿ 
“ಏನು ಸುಶೀಲಾ....” ಎಂದವನೆ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡ. ಹುಡುಗಿಯರು ಒಬ್ಬರ 
ಮುಖವನ್ನು ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ' 

ಆ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳಾದ ಭಾನು, “ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಏನೊ?”' ಎಂದಳು. 
ಶೇಖರ ಅವಳತ್ತ ತಿರುಗಿ, “ನನ್ನ ಹೆಸರು ಶೇಖರ” ಎಂದ. ಬಳಿಕ “ಅವರ ಹೆಸರು” 
ಎಂದ. “ಈಗ ತಾನೇ ನೀವು ಅವಳನ್ನು ಸುಶೀಲ ಎಂದಿರಿ. ಮತ್ತೇ ನನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳು 
ತ್ರಿದ್ವೀರಲ್ಲಾ!” ಎಂದಳು ಭಾನು. “ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಯಾರನ್ನೋ ಕುರಿತು 
ಹೇಳಿದೆ” ಎಂದು ಪೆಚ್ಚು ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಶೇಖರ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಆಕೆ, “ನಿಮಗೆ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಿದೆಯೊ? ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನೀವು ಆಟವಾಡಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ವೇಗ 
ವಾಗಿ ಹಾಗೆಯೇ ಸಮೀಪಿಸಿ ತೂಗಾಟವಾಡುವ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಟ, ಅದನ್ನು ಹರಿಯ 
ಬಿಡುವವರಿಗೆ, ಕುಳಿತಿದ್ದವರು ಬಂದೂ ಹೋಗಿಯೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಈಗಿನ 
ಮಾತೂ ಈ ಆಟದಂತೆಯೇ ವಿನೋದವಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಸಲ ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು ಹೆಸರು 
ಹೇಳಿ ಕೂಗಿದಿರಿ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಏನೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದು ನಗೆ 
ಯಾಡಿದಳು. | 

“ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಷ್ಟು ಬಳಕೆಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು 


ಆ. ಷೆ ಇಷ್ಟ 


ವರ್ತಿಸುತ್ತಿರುವುದು. . .. ನನಗೆ ಬಹಳ ಪರಿಚಯವುಳ್ಳವಳು, ತುಂಬಾ ಪ್ರಿಯಂಳಾಗಿರುವ 


ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಹೊರಗೆ ೪೯ 


ಒಬ್ಬಳ ಹೆಸರು ಸುಶೀಲ. ಈಗ ಆ ಹೆಸರು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳಿಗೆ ಇದ್ದು, ನಾನು ಆ 
ಹೆಸರಿನಿಂದ ಅವರನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸಿದ್ದು ಕೇವಲ ಅಕಸ್ಮಿಕ.” 
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ಶೇಖರ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಸುಮಾರು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿತ್ತು. ಬಂದ 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆತ ಉಳಿದಿದ್ದು, ಬಳಿಕ ಊರಿಗೆ ಹೋಗು 
ವುದಾಗಿ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿ ಒಂದು ಸತ್ರದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಉಳಿದುಕೊಂಡ. ಮದರಾಸನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಕೆಲವು ದಿನ 
ಗಳಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಊರಿನ ನೆನಪು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. "ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನಾನು ನಾಳೆಗೆ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಸಂಜೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯರೊಡನೆ ಅವನು ಹೇಳುವುದೂ, ಮತ್ತೆ 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹರಟುವುದೂ ಅವನ ದಿನಚರಿಯಾಯಿತು. 

ಅಂದು, "ಖಂಡಿತ ಇವೊತ್ತು ಇವನು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ' ಎಂದು 
ಆ ಹುಡುಗಿಯರು ಭಾವಿಸುವಂತೆ, ಎಂದಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಇವನು ಆ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಲು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಮನಸ್ಸು, ಆ ಹುಡುಗಿಯರೊಡನೆ 
ಹರಟುವುದರಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಡುವ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆತ್ಮತೃಪ್ತಿ--ಈ ಡೋಲಾಯಮಾನ 
ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಏನುಮಾಡುವುದೆಂದು ತೋಚದೆ ಆತ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದ. ಒಂದು ವಿಧವಾದ 
ಹೊರ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ನಿದ್ದೆಗೂ ಎಚ್ಚರಕ್ಕೂ ನಡುವೆ ಇರುವ ಒಂದು ರೇಖೆಯ 
ಹಾಗೆ. ಹೀಗೆ ಮಿಂಚುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ತಿಳಿವು; ಅವಸ್ಥೆ. 

ಅವೊತ್ತು ಏನೋ ಒಂದು ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹಗಲನ್ನು ಕಳೆದು, ಸಂಜೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮುಂಚೆ ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಗೆ ಹೋಗಲೆಂದು ಆತ ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಪಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಜನ 
ಸಂದಣಿ ಅಧಿಕವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸನ್ನು ಹತ್ತಲು, ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಎರಡು 
ಬಸ್ಸುಗಳೂ ಹೊರಟುಹೋದುವು. ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆ ಬಸ್ಸುಗಳು ಚಲಿಸುವಾಗ, 
ಜಗತ್ತೆ ತನ್ನಿಂದ ದೂರವಾಗುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ಅವನಿಗೆ. ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಆ ಹುಡುಗಿಯರು ಇವೊತ್ತು ಕಾಣಸಿಗುವುದಿಲವೇನೋ ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಆತ 
ಇರುವಾಗ ಮತ್ತೊಂದು ಬಸ್ಸೂ ಬಂದು ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ಆ ರಸ್ತೆಯ ಇಕ್ಕೆಲ 
ಗಳಲ್ಲಿರುವ ಮರಗಳು, ಅವುಗಳ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ಮಹಡಿ ಮನೆಗಳು, ಇವುಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಅವನು ಹಾಗೆಯೇ ನೆಂತ. ' 

ತನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಆ ರಸ್ತೆಯ ಮರಗಳೂ ಬೀದಿಗಳೂ ಚೆಲನೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಿಂತಿರು 
ವುದನ್ನು ಶೇಖರ ಗಮನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಗಾಳಿ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಸುಳಿಯುವಾಗ ಆ ಮರ 


ಸಾ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


A ಕೆಳಗೆ ಜಾರಿ ಬೀಳುವ ಹೂವುಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು. ಅವನು 
ದ ಎದುರಿನ ಬಂಗಲೆಯ ನಾಯಿ ಬಗುಳುವುದೂ ಅವನಿರೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಹ ಕೋಡಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯಬಿಂಬ ಜಾರಿದೆ. ಜಗತ್ತೆ ಈಗ ಕಾಷಾಯ 

ವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿ ವೈರಾಗ್ಯ ಹಿಡಿದ ಹಾಗಿದೆ. ಘನವಾದ ವಸ್ತುವನ್ನೂ ಹೊತ್ತಂತೆ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಭಾರವಾಗಿದೆ. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ "ಚಿಂತೆಯ ಛಾಯೆ, 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯ ಹೂ. ದೇಗುಲಗಳಲ್ಲಿ ಈ 
ಕಾಲದ ಭಕ್ತರು ಭಕ್ತಿ ಪರವಶರಾಗುವ ಒಂದು ಭಾವದಂತೆ ಇದೆ ಶೇಖರನ ಮನಃ 
ಸ್ಲಿತಿ. 
* ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಕೂಗು, ಗಲಭೆ. ಕಾರುಗಳೂ ಬಸ್ಸುಗಳೂ ಓಡಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ತಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದುದಕ್ಕಾಗಿ ಶಪಿಸುತ್ತ ಕೆಲವರು ಪ್ರಯಾ 
ಣಿಕರು ನಡೆದು ಹೋ ಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿನ ಮಾತುಕತೆ ಶಬ್ದ ವೇಗ ಎಲ್ಲವೂ ಏನೋ 
ಒಂದು ವಿಧದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಪ್ರಚೋದಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಚೆಹಾ ಅಂಗಡಿಯವ ಎಲ್ಲರ ಗಮನವನ್ನೂ ತನ್ನತ್ತ ಸೆಳೆಯಲೆಂದೋ 
ಏನೋ ದ ಹಾಕಿದ್ದ. ಆ ಶಬ್ದ ಕಿವಿ ಕೊರೆಯುವಂತಿತ್ತು. ಶೇಖರ ಅದನ್ನೂ 
ಆಲಿಸಿದ. ಜಗತ್ತು ಇಂತಹ ಅರ್ಭಟಗಳಿಂದಲೇ ಮುಳುಗಿದೆ ಎಂದಿತು ಅವನ ಮನಸ್ಸು. 
ಲೋಕವ್ಯಾಪಾರವೆಲ್ಲವೂ ಹೀಗೆಯೇ ಏನೋ ಎಂದಂ ಆತ ತನ್ನೊಳಗೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಈಗ ಆತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೇಗನೇ ಹೊರಟು ನಡೆವೇ ಸಮಂದ್ರ ದಂಡೆಯನ್ನು ಹೋಗಿ : 
ಸೇರಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ, 

ಆ ಹುಡುಗಿಯರು ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಅದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಇವನು 
ಅವರನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗ ಭಾನಂ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಏನು ಶೇಖರ್‌, ಇವೊತ್ತು ತುಂಬಾ ಕೆಲಸ. . .. ಅದಲ್ಲದೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು 
ನೇರವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರೋ?” 

“ಅವರು ಇವೊತ್ತು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಸುಶೀಲೆ, ನಿಧಾನವಾಗಿ. 
ಅವಳ ಮಾತು ಉಳಿದವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುವಂತಿತ್ತು. 

“ಬಾ ಎಂದು ಕಾಗದ ಬಂದರೆ ತಾನೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು” ಎಂದಳು ಭಾನಂ. 

“ನಾನು ಇಲ್ಲಿರುವುದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಿ೪ಯದು” ಎಂದ ಶೇಖರ. 

“ಓಹೋ, ಶೇಖರ್‌ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಂದಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು 
ನಗೆಯಾಡಿದಳು ಭಾನು. ` 

“ಏನು ಸುಶೀಲ, ಭಾನು ಹೇಳುವುದು ಸುಳ್ಳಷ್ಟೆ !” ಎಂದು ಶೇಖರ ಅವಳತ್ತ 
ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದ. 


ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಹೊರಗೆ ೫೧ 


“ನನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ ಶೇಖರ್‌? ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಸರಿಯಾಗಿ ಇಲ್ಲ. 
ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀರಾ” ಎಂದಳು ಸುಶೀಲೆ. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಶೇಖರನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಸುಶೀಲೆ ಕಂಡು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಉಳಿದ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಹೇಗೋ ಅದು ಇವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅವರ 
ಮಾತು ಕೆಲವು ಸಮಯ ಇವಳಿಗೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆ 
ಯುವುದೂ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಶೀಲೆಯ ಮಾತುಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿಯೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದಾವು. 
ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಾಗ ಶೇಖರ ಅವಳನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡ. ಅವಳೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಹೀಗೆ ವರ್ತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾರಣ ಎಂದು ಮಾತ್ರ 
ಅವನಿಂದ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸರ. ಭಯ, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ--ಹೀಗೆ 
ಹಲವು ಭಾವಗಳ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಿದಾಗ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಪರಿಹಾರ ಆಗುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಉಂಟು. 

ತನ್ನ ಊರನ್ನೂ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಈತ ಹೀಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯುವುದು 
ಆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ತಂದೆ ತಮಗಾಗಿ ವರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರು 
ವುದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಾದ ಹುಘುಗಿ, ಅಪರಿಚಿತನೊಬ್ಬನ 
ಬರವಿಗಾಗಿ ಕಾದು ನಿಲ್ಲುವುದು ಸರಿಯೇ. ಮದಂವೆಯಾದವಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವನ 
ಬರವಿಗಾಗಿ ತಪಸ್ಸು ಮಾಡುತ್ತ ಕಾದು ನಿಂತಿರಬೇಕಲ್ಲ. ಇವರಲ್ಲಿ ಗೃಹಕಲಹ ಏನಾದರೂ 
ನಡೆದಿರಬಹುದೋ ಹೇಗೆ? ಈತ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗದೆ ಇರುವುದು;ಸರಿಯಲ್ಲ. 
ಏನೋ ಮಾಡಬಾರದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಯೇ ಶೇಖರ. ಇಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಅವನೊಂದಿಗೆ ತಾವು 
ಸಂಪರ್ಕ ಬೆಳೆಸಿರುವುದೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. . 

ವೇಳೆ ಅವನು ಊರಿಗೆ ಹಂದಿರುಗದೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಕಾರಣವೋ 

ಎಂದು ಕೂಡ ಸುಶೀಲೆ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. ತನ್ನೊ ಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ 
ಚರ್ಚಿಸುವಾಗ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಆತ್ಮತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ, ಅದರ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾಗಿ ಈತ ತನ್ನ ನೆಲೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲು ಅಸಮರ್ಥನಾಗಿದ್ದಾನೋ ಎಂದು ಸಹ ಅವಳು 
ಶಂಕಿಸಿದಳು. 

ಸುಶೀಲೆಗೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹರಿಯುವ ದಿಕ್ಕನ್ನು ಬದಲಿಸಲು ಭಾವನೆಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಕೊಂಬೆಯಿಂದ ಕೊಂಬೆಗೆ 
ಹಾರಾಡಿತು. 

ಶೇಖರ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗದೇ ಇರುವುದು ತನ್ನಿಂದ. ತಾನು ಆ ವಿಧದಲ್ಲಿ 
ಅಪರಾಧಿನಿ. ಗಂಡನನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಾಪಕಾರ್ಯ 


೫೨ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಅಲ್ಲವೆ? ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ತಾನು ಭಾಗಿಯಾಗಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ. ತಾನು ಯಾರು? 
ತಾನು, ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವ ಎನ್ನುವುದು ಯಾವುದು? ಅವನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧದ 
ಬಂಧವನ್ನು ತಾವು ಏರ್ಪಡಿಸಿಕೊಂಡುದು ಹೇಗೆ? ಇದು ಸರಿಯೆ? 

ಸುಶೀಲೆಗೆ ಈಗ ಏನನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚುಮನಸ್ಸು, 
ಹುಚ್ಚು ಭಾವನೆಗಳು. .... 

ಆಂದು ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಹುಡುಗಿಯರು ಆ ಕಡೆ ತೆರಳಿದಾಗ ಭಾನುವನ್ನು 
ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಸುಶೀಲ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಭಾನು, ಶೇಖರ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗದೆ ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಸರಿಯೇ? ನಿನಗೆ 
ಹೇಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ? , , .. ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಡ. ಬೇರೆ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಇಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡ. ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಹಲವು 
ಸಮಯ ಎಷ್ಟೋ ದಾರಿಗಳು ಕವಲೊಡೆಯುತ್ತವೆ. .. ಜವಾಬ್ದಾರಿ... ವಂಚನೆ... 
ತಪ್ಪು... ಈ ವಾಕ್ಯಗಳು ಏನೇನೋ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತವೆ. ನನಗೆ ಇವುಗಳ 
ಅರ್ಥ ತಿಳಿದಿದೆ. ಆದರೆ ಏನೆಂದು ಅವುಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಹೊರಟಾಗ ಅವು ಸೀಳು 
ದಾರಿಗಳಾಗುತ್ತವೆ ., .” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಳಿಕ ಸುಶೀಲ ಮುಂದುವರಿದಳು: 

“ಶೇಖರನೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಪರಿಚಯ ಬೆಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಅವನು ಗಂಡಂ 
ಎನ್ನುವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲ... ಗಂಡಸರು . . . ಗೆಂಡುತನ ಎನ್ನುವುದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಓಡಲು, ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು 
ಜಾಳಿಸುವ ಕೋಳಿಗಳಂತೆ ಈ ಗಂಡುಗಳು. ಅವರ ವರ್ತನೆಯೂ ಅಷ್ಟೆ. ರೆಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ 
ಕೋಳಿಗಳ ಹಾಗೆಯೇ. ಶೇಖರನನ್ನು ನಾನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ವರ್ತಿಸುತ್ತಿರು 
ವುದರ ಬಗೆ ಬೇರೆ. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನಲ್ಲಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದು ಬಯಕೆಯನ್ನೋ 
ಅಥವಾ ದ್ವೇಷವನ್ನೋ .... | 

"ಈತನಿಗೆ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನವಳೇ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಇವನಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವಳನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೇ? ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನು ಇವನು ಸೂರೆಭೈದಿದ್ದಾನೆಯೇ? 

“ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಭಾನು, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ತುಚ್ಛವಾಗಿ ಭಾವಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು 
ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಏನನ್ನಾದರೂ ಆಲಿಂಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ದುಃಖಶಮನ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಈವಾಗ...” 

ಎಂದವಳೆ ಸುಶೀಲೆ ಭಾನುವನ್ನು ಆಲಿಂಗಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಬಂದ 
ಸುಮತಿ, ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ, ಎಂಥದೋ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದಳು. 

ಶೇಖರನ ಮಾತುಗಳು ಅವೊತ್ತು ಸರಿಯಾಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಶೀಲ ಧಾರಾಳವಾಗಿ 


ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಹೊರೆಗೆ ೫೩ 


ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲು ಈ ರೀತಿಯಾದ 
ಮಾತಿನಿಂದ ತಡೆಹಾಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೇನೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ. ಗಂಡಿನ 
ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತು ಪರಿಹಾಸ್ಯ `ಕುಚೇಷ್ಟೆಯ ಸುರಿಮಳೆಯನ್ನೇ ಸುರಿಸಿದ್ದಳಂ. ಆದರೂ 
ಒಂದು ಗಂಡಿನೊಡನೆ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು, ಹೆಂಡತಿ ಎನ್ನುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಖವೋ "ಪ್ರೇಮ' ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ ಆಂಥದನ್ನೋ ಹೇಗೆ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು? ದ್ವೇಷಿಸುವವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ 
ಕಾರ್ಯವಲ್ಲ. ಅವನು ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲು ತಾನು ವಿಘ್ನವಾಗಿದ್ದೇನೋ ಎನ್ನುವ 
ಭಾವನೆಯೇ ಸುಶೀಲೆಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ಮೊದಲು ಇಲ್ಲದೆ ಕ್ರೂರ 
ಸ್ವಭಾವ ಈಗ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೆಯೋ ಎಂದು ಸಹ ಅವಳು ಶಂಕಿಸಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಇರುಳು ಸಮೀಪಿಸಂತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಶೇಖರ ಇವರನ್ನು ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡ. 
ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಲೇ ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಯಿಂದ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಕೆಲವರು ಆಗಲೇ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಈ ಸೋದರಿಯರೂ ಎದ್ದು ತಮ್ಮ ಬೀದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದರು. ಆ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ, ಆ ಆಡ್ಡ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ದಾಟಿ, ಮತ್ತೊಂದು ಸಣ್ಣ ಓಣಿಗೆ ಅವರು ಪ್ರವೇಶಿಸ 
ಬೇಕು, ಶೇಖರನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡಬೇಕು. 

ಆಗ ಅವರ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮೋಟಾರ್‌ ಹಾರ್ನ್‌ ಮಾಡಿದ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಈ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೋಡಿ ಕಾರಿಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಶೇಖರ 
ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ಹೋಗದೆ ರಸ್ತೆಯ ನಡುಮದ್ಯದಕ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. 
ಹಠುತ್ತಾನೆ ಬ್ರೇಕ್‌ ಹಾಕಿ ಮೋಟಾರನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಲು ಇಲ್ಲವೆ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಿದರೂ ಸಹ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ, ಖರನನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಬೀಳಿಸಿ ಕಾರು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. 

ಕೆಳಗೆ ಬೀಳದೆ ಇರಲು ಶೇಖರ ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿಯೂ ಕೂಡ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ 
ಕುಸಿದ. ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಅವನನ್ನು "ಸಾವು' ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿತು...... 

ಶೇಖರ ಬಿದ್ದೇ ಹೋದ. 

ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಕುಸಿದ ಶೇಖರನನ್ನು ನೋಡಿ ತನ್ನ ದೇಹವೆಲ್ಲ ನಡುಗು 
ತ್ತಿರಲು ಭಾನು, `ಅಯ್ಯೋ, ನಮ್ಮ ಶೇಖರ...... ಮಾತಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ...... ಔ 
ಎಂದವಳೇ ಕೂಗಿಕೂಂಡಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿಹೋಗಿದ್ದುವು. 

ಅವಳ ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತ ಸುಶೀಲ, “ನಮ್ಮ ಶೇಖರ" ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತ 
ಭಾನುವಿನ ಭುಜವನ್ನು ಹಿಡಿದು, “ಬಾ ಭಾನು ಹೊರಡೋಣ. ಗುಂಪು ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ 


೫೪ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಮೊದಲು...... " ಎಂದವಳೇ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಶೇಖರ ಮರಣ ಹೊಂದಿದ್ದಾನೆ ಎಂದೇ ಸುಶಿಲ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
"ಅನಾಥನನ್ನಾಗಿ ಇವನನ್ನು ನಾವು ಹೀಗೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವಲ್ಲ' ಎನ್ನುವ ಭಾನುವಿನ 
ಮಾತು, ಹೊರಗೆ ಬಾರದೆ, ಅವಳು ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಸುಶೀಲೆಯ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಮುನ್ನಡೆದಳು. ಸುಮತಿಯೋ ಇವರೀರ್ವರನ್ನೂ ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ವಾಗಿ ಓಂಬಾಲಿಸಿದಳ್ಳು 

ಒಂದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ತಾವು ನಿಂತ ಆ ರಸ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಶೂನ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿಹೋದಂತೆ 
ಸುಶೀಲೆಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಚಲಿಸುವ ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಆಕೆ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಗಂಡನಿಗೂ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ತಾವು ಗೋಡೆಯ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದು ಈಗ 
“ಮರಣ' ಅತ್ತ ಅವನನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಪತಿಯ ಆಗಮನವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ನೀಡುವ ಪತ್ನಿಗೆ, ಮಧ್ಯೆ 
ತಾವಿದ್ದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿಯೋ ಏನೋ 'ಮರಣ' ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ ನೀಡಿತು. 
ಶೇಖರನ ಮರಣ ಎಷ್ಟು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು. 

ಸುಶೀಲ ಹಲಬಗೆಯ ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು. 

ಈ yy ಈ ಕು ಕ 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಈ ಸೋದರಿಯರು ವಾಯುವಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು ಸಮುದ್ರದಂಡೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತ ಇಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮಹಡಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ಸುಶೀಲ 
ರಸ್ತೆಯ ಅಂಚನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಚಿಂತೆಯ ಭಾರದಿಂದ ಅವಳು ಕುಗ್ಗಿಹೋಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸಂಬೋಧಿಸುವ ಒಂದು ರೂಪ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಗೆಯೇ ತೇಲುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ಅವಳಿಗೆ. 

'ಸುಶೀಲ' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗುವ ಒಂದು ರೂಪ 
ಯಾರಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯ? ಇರುಳಲ್ಲಿ, ದೇಹವನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ನೆಳಲು, ಬೆಳಕನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ 
ಮತ್ತೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೇನು...... ? 'ಸುಶೀಲ' ಎಂದು ಅವನು ಆವೊತ್ತು ಅವಳನ್ನೂ 
ಸಂಬೋಧಿಸಿದ್ದು, ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೆ ಯಾರನ್ನು? 

ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಹಗಲೂ ಇರುಳೂ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡದೆ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಇನ್ನೂ ಕಶ್ತಲಾಗಿರುವಾಗಲೇ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ಗುಡಿಸಿ ನೀರು 
ಚಿಮುಕಿಸಿ ರಂಗೋಲೆ ಇದಿದ್ದರೆ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟರೆ ಮಾತ್ರ 
ರಂಗೋಲೆಯ ಸಾಲುಗಳು ತಪ್ಪಿಹೋಗುತ್ತವೇನು......ಬೆಳಕನ್ನು ಕಾಣುವ ಮೂಡಣ 
ಬಾನಿನಲ್ಲಿ, ಬಹಳ ದೂರವಾಗಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದರೂ, ಕಂಡದ್ದು ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 
ದಾತ್ರಿಯಾಗುತ್ತಲೇ ಹೊರಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ವಂನಸ್ಸಿಗೂ ಇರುಳು ಕವಿಯುತ್ತದೆ. 


ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಹೊರಗೆ ೫೫ 


ಪಶಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. 

ಹಗಲು ಕಳೆಯುತ್ತದೆ. ಸಂಜೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಮಗು ತೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆಹೋಗು 
ವಾಗ ಮಾತ್ರ ಹಗಲಿನ ಬೆಳಕು ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಇರುಳು ಅವಳನ್ನೂ 
ಅಡ್ಡಕಟ್ಟುತ್ತ ಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯ ಅಸ್ತಮಿಸಂತ್ತಾನೆ. 

ಇರುಳು ಕವಿಯುತ್ತಲೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪವನ್ನು ಬೆಳಗಿ ಹೊರಗೂ ಹಣತೆ 
ಯನ್ನಿಟ್ಟು ಪಡಸಾಲೆಯ ಕಂಭವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವಳು ನೆರಳಿನಂತೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ. 
ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿದ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಇನ್ನೂ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಕಾಣಲು ಅವಳಿಂದ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳಿಂಧ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದು ಆಲ್ಲಿಂದ ದೂರವಾಗಿರುವ ದೇಗುಲಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೈಮುಗಿದು 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾಳೆ. 

ರಾತ್ರಿ ದೀರ್ಫವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿದ್ದೆಯಾದರೂ ಬಂದರೆ ಒಂದು ಸಂಖಸ್ವಪ್ನವನ್ನಾ. 
ದರೂ ಕಾಣಬಹುದು. ಆದರೆ ಹಾಳು. ನಿದ್ದೆ ಬರಬೇಕಲ್ಲ. 

ಮಹಡಿ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಪಶ್ಲಿ ಮ ದಿಕ್ಕಿನ ರಸ್ತೆಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾಳೆ 
ಕುಮಾರಿ ಸುಶೀಲ. ಶೇಖರನ ಪತ್ನಿ ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು ಅವಳ ಒಳಕಣ್ಣು ಈಗ “ಕಾಣುತ್ತ 
ಇದೆಯೋ ಏನೋ? 

ತನ್ನ ಪತಿಯ ಆಗಮನವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆಹಾಕಿ ನಿಂತಿರುತ್ತಾಳೆ 
ಆ ಸುಶೀಲ. 

ಹಾಗಾದರೆ ಮದುವೆಯಾಗದ ಈ ಸುಶೀಲ ನೋಡುತ್ತ ಇರುವುದು ಅವಳನ್ನೇ 
ಇರಬೇಕು ! 


ಉಂಗುರ 


ನನ್ನ ಮೈದುನ ಪರಶುವಿನ ಮದುವೆಗೆ ನಾನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ನನ್ನ. 
ಪತ್ನಿ ಮರಕತಂಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ನನಗೆ ಆ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು 
ಕಂಡರೇ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿರುವ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ನನಗೆ ಬೇಸರ. ಅವರೆಲ್ಲ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆಯೇ ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. 

ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ ನನ್ನ ಮೈದುನನೇ, ಯಾರ ಬಳಿ ಹೇಗೆ ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಬೇಕು ಎನ್ನುವುದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಕೀಳ್ತರದ ರಸಿಕತನ. 

ನನ್ನ ತಂದೆ ಆಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತಂದು ನನಗೆ ವಿವಾಹಮಾಡಿದ್ದರು. 
ಹಾಗಾಗಿ ಮರಕತಳನ್ನು ನಾನು ಕೈಹಿಡಿದಿದ್ದೆ. ಇದು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ಒಂದು 
ಸಂಗತಿಯೇ ಸರಿ. ವಿಧಿ ಹೇಗೋ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಂಕನ್ನು ತೂರಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತದೆ. 

ನನ್ನ ಮೈದನ ಒಳ್ಳೆ ಧಡಿಯ. ಎದೆ ಸೀಳಿದರೆ ಮೂರಕ್ಷರಗಳ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲ. 
ಏಳನೆಯ ತರಗತಿಯ ವರೆಗೆ ಓದಿದೆ ಎಂತಲೊ ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಠಕ್ಕ 
ಆಳು. ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಗಿಣಿಯ ಹಾಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾಳೆ ಅಂಬುಜ. ತುಂಬಾ ಬುದ್ಧಿವಂತೆ 
ಯಾದ ಹುಡುಗಿ. ಮುಚ್ಚುಮರೆಯೇಕೆ? ಇದರಿಂದ ನನಗೆ ಅಸೂಯೆಯೇ ಆಗಿದೆ. 

ಪರಶುವಿನ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆದು, ನಾನು ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಸಂದರ್ಭ ಒದಗಿಬಂದಿತು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಯಾರೂ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸದಿದ್ದಾಗ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಭೇಟಿ. 

ನಾನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ಹಜಾರದ ಒಂದು ಗೋಡೆಮು ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು, ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣನ್ನು ಪಾಲುಮಾಡಿ ತೊಳೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪರಶು, ಕೈಗಳಿಗೆ 
ಎಣ್ಣೆ ಬಳಿದುಕೊಂಡು, ಆಂಟಿನೊಂದಿಗೆ ಅವನು ಸೆಣಸಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಲೇ ಆತ ದಿಗ್ಭ ,ಮೆಗೊಂಡ. 

ಒಡನೇ ಪರಶು ಚಾಕುವನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿಸುಟು. “ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ, ಯಾರು 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ನೋಡು” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 

ಆಗ, ಆಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಗೊಂಬೆಯಂಥ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಕಂಭಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ನಿಂತಿರುವು 
ದನ್ನು ನಾನು-ಗಮನಿಸಿದೆ. 

ಪರಶು ಈಗ ನಗೆಯಾಡುತ್ತ “ಮದುವೆಗಂತೂ ಬರಲಿಲ್ಲ... ಈಗಲಾದರೂ 
ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತಲ್ಲ” ಎಂದ. ಬಳಿಕ ಆ ಹುಡುಗಿಯತ್ತ ತಿರುಗಿ, “ಅಂಬುಜಾ, 
ನಾಚಿಕೆ ಯಾಕೆ? ಇವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಅಳಿಯಂದಿರು. ನಾಚಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡು. ಏನೋ ಕತೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದೆಯಲ್ಲ. ಇವರಿಗೆ ತೋರಿಸು. ಇವರು 


ಉಂಗುರ ೫೭ 


ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವವರು; ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯಂವವರು. ಬಿಡಬೇಡ.” 
ಎಂದ. 

ಯಾವ ದೇವಶಿಲ್ಪಿ ಇವಳನ್ನು ಕಡೆದನೊ? ಆ ಜಾಗಕ್ಕಂತೂ ಖಂಡಿತ ಅವಳು ತಕ್ಕಕ 
ಛಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಪರಿತಾಪ ಉಂಟಾಯಿತು. 

ಆಗ ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ. 

“ಬಂದಿರಾ? : ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಈಗಲಾದರೂ ಬಂದಿರಲ್ಲ. ತುಂಬಾ 
ಸಂತೋಷ. ಮರಕತಂ ಮಕ್ಕ ಳು ಎಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರಷ್ಟೆ? ನೀವು ಮದುವೆಗೆ ಬಾರ 
ದಿದ್ದುದು ದೊಡ್ಡ ಲೋಪ. ಬುದಿದ್ದರೆ ನಮಗೆಲ್ಲ” ತುಂಬಾ ಗೌರವ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. 

"ನಾನು ತಲೆಯನ್ನು ಬುಗಿಸಿ: “ಏನೋ ಆಗ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ಬರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದೆ. | 

"ಆಗ ಒಂದಷ್ಟು ಹಲಸಿನ ತೊಳೆಗಳನ್ನು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಪರಶು ನನ್ನ 
ಬಳಿ ಬಂದ. 

“ಏನೋ ಇದು? ಅವರು ಕೈಕಾಲು ಕೂಡ ತೊಳೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಕೊಡುವೆಯಂತೆ” ಎಂದರು ಅತ್ತೆ. 

ಅಂಬುಜ ಈಗ ಬಾವಿಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದಳು. ಟವಲನ್ನೂ ಸಾಬೂನನ್ನೂ ಆಕೆ 
ಅಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹಿಂದಿರುಗುವ ವೇಳೆಗೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅವಳು ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ 


ಓವಿ 
ನನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದವಳ 'ಹಾಗೆ, “ಸೋಪು, ಟವಲ್ಲು ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ” | 


Ne ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮ ಇರಬೇಕು ಎಂದಿತು ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ ಅಂಬುಜ 
ವಿವಾಹಿತ ಹುಡುಗಿ. ಮೇಲೂ ನ ನ್ನ ಭಾವಮೈದುನನ ಹೆಂಡತಿ. 

ಮರಕತಂ ನಮ್ಮ ಬಳಿ ಚತು ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದರೂ ಅವಳು 
ತವರೆಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ನಾನು ಅನುಮತಿ ನೀಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇದರಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. | 

ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿ ಬಂದ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಈಗ ಓದುಬರಹ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಲಿಶಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಸಹಾಯಕಳಾಗಿಯೂ ಇದ್ದಳು. ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯ 
ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಮಾಡುವುದು, ಪರಿಶೀಲನೆಗೆ ಬಂದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ 
ಸಾರಾಂಶಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದು, ಹೀಗೆ ಹಲವು ದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ದು 
ನಾನು 'ನಾಗರಿಕ'ಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ. 

ಪರಶುವಿನ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗಲು ಆಗ ಕಾಗದವೂ ಆಹ್ವಾನ' ಪತ್ರಿಕೆಯೂ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ಮುಂಚೆ ಬಂದು ಮದುವೆಯನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಡ 
ಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯೂ ಇತ್ತು. 


ತಾ 


೪1 


೫೮ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಮದುವೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಮರಕತಂ ಕೂಡ ನಾನು ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 
"ಪರಶುವಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬ ಒರಟು ಹಳ್ಳಿ ಹುಡುಗಿ ಅವನಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತಾಳೆ. ಇದರಲ್ಲಿ 
ವಿಶೇಷವಾದದ್ದು ಏನೂ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ನನ್ನೊಳಗೇ ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. 
ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ನಾನು ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಬಳಿಕ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದಾಗ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮರಕತ: 
ಹಿತವಾಗಿ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
“ಏನು ಮರಕತಂ?” ಎಂದೆ. 
ಅವಳು ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಬಿಕ್ಕತೊಡಗಿದಳು. 
“ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಅಳ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ?” 
“ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ.” 
“ಏನು ಅಂತ ಹೇಳಬಾರದೆ? ನಿನ್ನ ಆಣ್ಣನ ಮದುವೆಗೆ ನೀನು ಹೋಗಬೇಕು 
ಅಂಶ ಆಲ್ಲವೆ?” 
ಅವಳು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲೂ ಮೇಲೂ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. 
"ಹುಚ್ಚಿ, ಹೋಗಿದ್ದು ಬಾ. ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. ನಿನ್ನ 
ಅಣ್ಣನ ಮದುವೆ: ನೀನೇ ನಾದಿನಿ. ನೀನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ -ಹೇಗೆ? ಖರ್ಚಿಗೆ ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ--ತುಂಬ ಕೆಲಸ 
ಇದೆ. ಜಾಂ ಜಾಂ ಅಂತ ನೀನು ಹೋಗಿದ್ದು ಬಾ.” 
“ಆದರೆ ನೀವು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೋ?: ಬಂದರೆ 'ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನೆಯರಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಗೌರವವಾಗಿ ಇರುತ್ತದೆ.” 
“ನಾನು ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೋಗಿ ಬಾ.” 
ಪಾಪ, ನಾನಿಲ್ಲದೆಯೇ ಮರಕತಂ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು 
ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. . | 
“ಮದುವೆ ಹೇಗೆ ನಡೆಯಿತು. ಮರಕತಂ? ಹುಡುಗಿ ಸುಮಾರಾಗಿದ್ದಾಳೋ?” 
ಎಂಡು ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. 
“ನೀವಂತೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅಮ್ಮನ ಕೊರಗೇ ಕೊರಗು. ಅಷ್ಟು ಚೆಲುವಾದ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ವರೆಗೆ ಓದಿದ್ದಾಳೆ. 
ಪರಶು ಪುಣ್ಯಮಾಡಿದ್ದ” ಎಂದಳು ಮರಕತಂ. 
“ನಿಜವಾಗಿಯೂ? ತುಂಬಾ ರೂಪವತಿಯೋ? ಓದಿದವಳು?" 
“ಅಂಬುಜ ರೂಪವತಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಅಚ್ಚು 
ಕಟ್ಟಾದ ಹೆಣ್ಣು.” 


ಉಂಗುರ ರ್ಕ 


“ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದು ಸಲ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರಲೇಬೇಕು.” 

ಹೋಗೋಣ, ಹೋಗೋಣ ಎಂದು ಒಂದು, ವರ್ಷ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. 
ದಿಢೀರೆಂದು ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಮರಕತಂ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯೆನಿಸಿತು. 

ನಿಜ. ಅಂಬುಜ ಒಂದು ರೂಪಿನ ಖನಿಯೇ ಸರಿ. ಅವಳದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೂರೆ 
ಗೊಳ್ಳುವ ರೂಪ. ಆದರೆ ಪರಶ್ಯ್ಳು ಅವಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ವರ ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ. 

ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಪರಶು ಆಗ ಹೇಳಿದ: 

“ಅಳಿಯಂದಿರೆ, ಸಂಕೋಚಪಡಬೇಡಿ. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಬರ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬರಲು ನಿಧಾನವಾಗುತ್ತದೆ. ನನಗಾಗಿ ಕಾಯಬೇಡಿ. ಆಂಬುಜನ ಕೂಡ 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ. ಅವಳು ಏನೋ ಕತೆ ಬರೆದಿದ್ದಾಳಂತೆ. ಇವೊತ್ತು ಅವಳದೆ 
ಅಡಿಗೆ. ಔತಣದ ಅಡಿಗೆ, ತುಂಬಾ ಜೋರಾಗಿರುತ್ತೆ” ಎಂದವನೇ ಆತ ಹೊರನಡೆದ. 

ಸ್ನಾನ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿದ್ದ ಉಯ್ಕಾಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನು ಮಲಗಿದೆ. 
ಆಗ ಹತ್ತು ಗಂಟೆ. 

ಅಂಬುಜ ವಯ್ಯಾರವಾಗಿ ಆಗ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, “ಎಲ 
ಹಾಕಿದೆ, ಊಟಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದಳು. 

ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗಹಾಕಿದ್ದ ಒಂದು ಕ್ಯಾಲೆಂಡರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, “ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲಿ” ಎಂದೆ. 

ಅಂಬುಜ ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿರುವ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಭಾವನೆ, ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಹೌದು, ಅದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಧ 
ವಾದ ಶಬ್ದ ವೂ ಇಲ್ಲ. ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮರದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುವ ಹಕ್ಕಿ 
"ಕುವಾ ಕುವಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ. 

ನಾನು ಈಗ ಅಂಬುಜಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಬಳಿಕ ಮೆಲ್ಲಗೆ, “ನೀನು ಕತೆ 
ಬರೆಯುತ್ತೀಯ ಎಂದು ಪರಶು ಹೇಳಿದ. ನಿನಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಅಭಿರುಚಿ 
ಇದೆಯೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷವೂ ನಾಚಿಕೆಯೂ ಗೆಲುವೂ ಬೆರೆತ ಒಂದು ಭಾವದಲ್ಲಿ 
ಅಂಬುಜ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಹೌದು, ನಿಮ್ಮ ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ಒಂದನ್ನೂ ಬಿಡದಂತೆ ನಾನು 
ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕ ನಿಮ್ಮ ಕುರಿತು ತುಂಬಾ ಹೇಳಿದ್ದಾ ರೆ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳೇ ದೊರಕಿತ್ತು. ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು 
ನನಗೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಆಸೆ. ಈಗ ಎರಡನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ 
ಅವು ಹೇಗಿವೆಯೋ ಏನೋ? ತೋರಿಸಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ.” 


೬೦ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


“ನಾಚಿಕೆಯೇನು ಬಂತು? ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ.” 

ಅಂಬುಜ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಕೊಟಡಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಮಿಷಗಳು ಮಾತ್ರ ಕಳೆದು, 
ಒಂದು ಕಂತೆ ಕಾಗದದ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊರಬಂದಳು. ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಡುವಾಗ ಅವಳ ಬೆರಳುಗಳು ನನ್ನ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಮಿಂಚಾಗಿ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದುವು. ಆಗ 
ನನ್ನ ದೇಹ ಪೂರಾ ಮಿಂಚಾಯಿತು. ನಾನು ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ದೃಢಪಡಿಸಿಕೊಂಡೆ. 

ಅಂಬುಜ ಮದುವೆಯಾದ ಹುಡುಗಿ. ನನ್ನ ಭಾವಮೈೆ ದುನನ ಹೆಂಡತಿ. 

ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿದೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವು. 

“ಭೇಷ್‌, ನಿನ್ನ ತಮಿಳು ಅದ್ಭು ತವಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ನಾನು ಏನೋ ಪ್ರೇಮದ 
ಕತೆ ಬರೆದಿರುತ್ತಿ ಯ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈ ಕಾಲದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಬರೆಯುತ್ತಾರಲ್ಲ, ಅಂಥ ಬರಹ. ಗ್ರಾಮ ಜೀವನದ ಒಂದು ಕುಟುಂಬ ತೆಗೆ ಜೀವ 
ತುಂಬಿದ್ದೀಯ” "ಎಂದೆ. 

ಅಂಬುಜ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು ಬುಗಿಸಿದಳು. ಬಳಿಕ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ 
ನನ್ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ, “ಇವು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಲು' ಅರ್ಹತೆ ಇದೆಯೋ?” ಎಂದಳು. 
ಆಗ ಅವಳ ದಂತಪಂಕ್ತಿ ಮೊಲ್ಲೆಯ ಹೂವಿನ ಹಾಗೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡೆ. 

ಈಗ ನನ್ನ ಅತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, “ಇದೇನು ಅಂಬುಜ? ಊಟಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ 
ತತಾ ಗಲಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದರು. 

ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದ್ದೇನೆ ಅತ್ತೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅಂಬುಜ ಒಳನಡೆದಳು. 

“ನೀವು ಉಟ ಮಾಡಿ ಹೋಗಿ. ಪರಶು ಬರಲು ತುಂಬಾ ನಿಧಾನವಾಗುತ್ತದೆ” 
ಎಂದರು ಅತ್ತೆ. 

ಅಂಬುಜಳೇ ನನಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಿದಳು. ಅತ್ತೆ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತವರೇ “ಅದನ್ನು 
ಹಾಕು, ಇದನ್ನು ಹಾಕು” ಎಂದು ಆಜ್ಞೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ಆವೊತ್ತು ಸಂಜೆಯೇ ನಾನು ನಗರಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು... ಮೊದಲು 
ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ದಿನಗಳಾದರೂ ಇರಬೇಕು ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಹಾತೊರೆಯಿತು. ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಆ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆ. 

ಆವೊತ್ತು ಅಂಬುಜಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ, ಮೂರು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದು, ಈಗ 
ಮತ್ತೆ ಅವಳನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದ್ದೆ ನೆ. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಬದಲಾವಣೆ! 

ಪರಶು ವಿಷಮ ಶೀತದ್ವ ರಕ್ಕೆ ಈಡಾಗಿ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಒರಟಾದರೂ ಶುದ್ಧ 
ಹೃದಯದ ಆತ ಅಲ್ಪ ಆಯುಷ ವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅಂಬುಜಳಿಗೆ ಅಂಥಾ ರೂಪ 
ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು ಸುಖವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಂದ. ಕಸಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಭಾರವಾದ 
ಹೊರೆಯನ್ನು ವಿಧಿ ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿದೆ. 


ಉಂಗುರ ೬೧ 


ಅಣ್ಣ ಹಠಾತ್ತನೆ ಕಾಲವಾಗಲು ಮರಕತಂ ತತ್ತಳಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ೫ಯಿ 
ಯನ್ನೂ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನೂ ಸಂತೈಸಲು ಅವಳು ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದ್ದಾಳೆ. ಈ ಸಲ 
ನಿಜವಾದ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ವಂರಕತಂ ಊರಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಾನು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ನಾನು ಕಂಡ ದೃಶ್ಯ: ನನ್ನನ್ನು 
ದಿಗ್ರ ೨ಮೆಗೊಳಿಸಿತು. 

ಅಂಬುಜ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಂಕುಮವಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳು ಬತ್ತಿದ್ದುವು. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಅವಳು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಈಗ ತುಂಬಿಹೋಗಿದ್ದುವು. 

“ಎಂಥ ಕೆಲಸವಾಯಿತು ! ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆಂದು ನಾವು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ” ಎಂದೆ. 

ಅಂಬುಜ ಮತ್ತೆ ನನ್ನೆದುರು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳು ಬಿಕ್ಕು 
ತ್ತಿರುವ ಶಬ್ದ ಮೇಲೂ ನನಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಪರಶು ನಮಗೆ ಮೊಸಮಾಡಿ ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟ. ಚಿನ್ನದ ಬೊಂಬೆಯ ಹಾಗಿರುವ 
ಅಂಬುಜಳನ್ನು ನಿರ್ಗತಿಕಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ. ಏನು ಹಾಳು ಜ್ವರವೊ? ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದಿತೊ? ನಾವು ಪರದೇಶಿಯಾಗಿ ಹೋದೆವು” ಎಂದು ಪ್ರಲಾಪಿಸುತ್ತ ಅತ್ತೆ ಓ 
ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದರು. 

ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಏನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವುದೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯ 
ಅಂಬುಜಳ ನೆನಪೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು ಅವೊತ್ತು ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಗಂಟೆಯ ರೈಲಿಗೆ ನಗರಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಲು 
ಹೊರಟೆ. ಹೊರಡುವಾಗ ನೆರೆಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ ಓಡಿಬಂದವಳೆ, “ಮಾವಾ, ಅಂಬುಜಕ್ಕ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇರಹೇಳಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದಳು. 

“ಅವಳು ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದೆ. 

ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ” ಎಂದಳು ಆ ಹುಡುಗಿ. 

ನಾನು ಕೊಟಡಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ... ಅಂಬುಜ ಬಾಗಿಲೋರದಲ್ಲಿ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ 
ನಿಂತಿದ್ದವಳೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಮಡುಗಟ್ಟಿರಲು, “ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ತಾಪತ್ರಯ 
ಆಗಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆ ಆಗುತ್ತದೆ, ನನಗೆ ಈಗ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು 
ಬೇಕಾಗಿವೆ. ಈ ಉಗುರವನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅಡವಿಟ್ಟು ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ” ಎಂದಳು. 

ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಅವಳು ತನ್ನ ಬೆರಳಿಂದ ಉಂಗುರವನ್ನು ಕಳಚುತ್ತಿರುವಾಗ 


ನಾನು ಹೇಳಿದೆ: 


೬೨ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


“ಉಂಗುರ ಯಾತಕ್ಕೆ ಅಂಬುಜ? ನೀನು ಕೇಳಿದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಐವತ್ತನ್ನು ಈಗ 
ಕೊಡುತ್ತೆನೆ. ಉಳಿದದ್ದನ್ನು ನಾಳೆ-ನಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿಯೇ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. 

“ಇಲ್ಲ, ಈ ಉಂಗುರ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿ” ಎಂದವಳೇ ಆಕೆ ಅದನ್ನು ಕಳಚಿ 
ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಹಾಕಿದಳು. ಅದನ್ನು ನಾನು ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ 
ಲಲಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಹೇಳಲು ಬರುತ್ತಾಳೋ ಎಂದು ಕಾದೆ. ಉಹೂಂ, ಬರಲಿಲ್ಲ. : 

ನನಗೆ ಆವೊತ್ತು ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಗಂಟೆಯ ಗಾಡಿ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು, ' ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಆರೂವರೆಗೆ. ಅತ್ತೆ. “ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗಾಡಿಗೆ ಹೋದರಾಯಿತು” ಎಂದರು. 

“ಇಲ್ಲ, ಇವೊತ್ತು ನಾನು ಊರು ಹೋಗಿ ಸೇರಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ” ಎಂದೆ. 

“ಅಂಬುಜ ಹೇಳಿರಬಹುದು. ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟಕಾಲ. ಸುಧಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಗು 
ತ್ರಿಲ” ಎಂದರು ಅತ್ತೆ. | 

“ಯಾಕೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ನಾವೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲವೆ?” ಎಂದೆ. . 

ರೈಲ್ವೇ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರಿದೆ. ಹಲವು ವಿಧವಾದ ಭಾವನೆಗಳು ನನ್ನೆ ಸುತ್ತ 
ಗರಿಗೆದರಿ ಹಾರಾಡಿದುವು. | 

ಅಂಬುಜ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಹಾಕಿದ ಉಂಗುರವನ್ನು ಕಿರುಬೆರಳಿಗೆ ಹೇಳಿಮಾಡಿಸಿದ 
ಹಾಗಿತ್ತು, ಅದು ಅರ್ಧ ಸವರನ್‌ ಉಂಗುರ. ಆದರೆ ಅದರ ಬೆಲೆ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ 
ಅಪಾರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಹರಳುಗಳಿಲ್ಲ, ಆ ಉಂಗುರಕ್ಕೆ. ಆದರೆ ನೀಲಚೌಕದ ನಡುವೆ 
'ಅ' ಎನ್ನುವ ಅಕ್ಷರ ಅದು ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೇ ನಟ್ಟಹಾಗಿತ್ತು. 

ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದೊಡನೆ, ಐವತ್ತಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಅಂಬುಜಳ ಹೆಸರಿಗೆ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಮಾಡಿದೆ. ಈಗ ಅವಳು ಕೇಳಿದರೆ ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾದರೂ ತೆರಲು ನಾನು ಸಿದ್ದನಿದ್ದೆ. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಅಂಬುಜಳಿಂದ ನನಗೆ ಕಾಗವ ಬಂದಿತು: 

“ನಮಸ್ಕಾರಗಳು, 

ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದಿರಿ. ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ಅರ್ಧ ಎಕರೆ 
ಭೂಮಿ ವಿಕ್ರಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಹಣ ನಮ್ಮ ಕೈಸೇರಿದ ತಕ್ಷಣ ನಿಮಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸುತ್ತೇವೆ. 

ಇಂತು ಭಾಗ್ಯಹೀನೆ ಅಂಬುಜ.” 

ಹೌದು. ಆ ಉಂಗುರದ ಬಗ್ಗೆ ಆಕೆ ಚಕಾರವನ್ನೂ ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದನ್ನು ನಾನು ಏನು ಮಾಡುವುದು? ನಾನೇ ಅದನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲೆ? ಹಿಂದಿರು 
ಗಿಸಲೆ? ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುವುದು ಸರಯೆ? ಇದು ಯಾವುದೂ 
ಅರ್ಥವಾಗದೆ ನಾನು ತೀವ್ರ ತೊಳಲಾಟದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆ. 
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ರಣಗುಡುವ ಬಿಸಿಲು. ಟಾರುರಸ್ತೆ ಜ್ವಾಲೆಯನ್ನು ಬೀಸುತ್ತಿದೆಯೇನೋ ಎನ್ನುವಂತ 
ಧಗದಗಿಸಂತ್ರ್ತಿದೆ. ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹುಣಿಸೆಯ ಮರ ಮೌನ 
ವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಅದರ ನೆರಳೂ ಸುಡುತ್ತ ಇದೆ. ಇನ್ನು ಈ ಮರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕ್ರ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಲಿ ಬೇರೆ ಮರಗ 'ಳಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಕೇರಳೀಯರು 
ಮಂದೆಯನ್ನು ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಡು ಬಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಾವೂ ಕುಳಿತಶೋ ಮರದ 
ಬುಡಕ್ಕೆ ತಲೆಕೊಟ್ಟೋ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊ ಛ್ಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಈಟಿಕೆ ಇಂಬು ಆಯಾಸದಿಂದ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದೆ. ಅದರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹರಿದು 
ಬಂದ ನೀರು ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿಲ್ಲ. ಅದರ ದೇಹವೆಲ್ಲ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುತ್ತ ಇದೆ. 

ವಯಸ್ಸಾದ ಒಂದು ಎತ್ತಿನ ಹೆಸರು ಈಟಿಕೊಂಬು. ಆದರ ಎರಡು ಕೊಂಬುಗಳೂ 
ಈಟಿಯ ಹಾಗೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಜಮೀನ್ದಾರರು ಆದಕ್ಕೆ ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಪರಿಚಯವಾಗಿರುವ ಆ ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಅದು ಈಗ ಬರುತ್ತಲೆ `ಹೆಗ್ಮಾ...” 
ಬಂದು ಒಂದು ಸಲ ಕೂಗನ್ನು ಹಾಕಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಆದರ ಜೊತೆಯ ಎತ್ತು ಏಣಿ 
ಕಾಲಿನವನು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಈ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಆ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಹಾರಿ, ಇದರ 
ಸಮೀಪ ಬಂದು ನಿಂತಿದೆ. ಈಟಿಕೊಂಬಿನವನ ಹಣೆ, ದೇಹ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೃದುವಾಗಿ 
ತನ್ನ ನಾಲಗೆಯಿಂದ ನೆಕ್ಕತೊಡಗಿದೆ. 

ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಮುದಿ ದನಗಳು, ಕೆಚ್ಚಲು ಬತ್ತಿದ ಹಸುಗಳು. 
ತಾವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ಎನ್ನುವುದು ತಿಳಿಯದೆ, ಆ ಮಾನವರ ಬಾರು 
ಕೋಲಿನ ಸೆಳೆತಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ ಬಂದಾಗ, ದಾರಿಯ ಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನು 
ಬಾಯಾದಿಸಿ, ಈಗ ಮೆಲುಕುಹಾಕತೊಡಗಿದ್ದುವು. "ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಒಂದು ಗೇಣಿ, 
ದನಕ್ಕೆ ದೇಹವೆಲ್ಲ ಹೊಟೆ,' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆದುದರಿಂದ ಏನನ್ನಾದರೂ ಅವು ಬಾಯಾ 
ಡಿಸಬೇಕಲ್ಲ. 

"ಮಿತ್ರಾ ನೋಡು, ನಾವು ಜತೆಯಾಗಿ ಆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿದುದನ್ನು 
ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಸ ಜೂ ಕಬ್ಬಿನ ಗದ್ದೆಗೆ ಯಾತದಿಂದ ನ ನೀರನ್ನು ಎಳೆ 
ಯುವಾಗ ನೀನು ಆಯಾಸದಿಂದ ಹಾಗೆಯೇ 'ನಿಂತದ್ದೂ, ಜಮೀನ್ದಾರರ ಮನೆಯ 
ಆಳು ಬಾಲನುಲಿಸಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಓಡಿಸಿದ್ದೂ ನಿನಗೆ ನೆನವಿದೆಯೆ?” “ಎಂದು ಕೇಳಿತು 
ಈಟಿಕೊಂಬು. ಬಳಲಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅದಕ್ಕೆ ಹಳೆಯ ನೆನಪಿನ ಹಂರುಪು. 

“ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ಯಾಕೆ ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ಶ್ರೀಯ? ನಾನು ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನನ್ನು 


೬೪ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ನೋಡುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂತಸ ಆಗುತ್ತ ಇದೆ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ನೀನು ಹಳೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಎತ್ತಬೇಡ” ಎಂದಿತು ಏಣಿಕಾಲಿನ ಎತ್ತು. 

“ಹೌದು. ನೀನು ಹೇಗೆ ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ?” 

“ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸಮೀಪವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಜಮೀನ್ದಾರರ ತೋಟ ಇದೆಯಲ್ಲವೆ? ನಿನ್ನ 
ಶೋಕದನಿ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಬಾರದೆ ಇರುತ್ತೇನೆಯೇ? ಒಂದೇ ನೆಗೆತಕ್ಕೆ 
ಬೇಲಿಯನ್ನು ಹಾರಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದೆ.” 

ಕಂದಪ್ಪನ್‌ ಪದೂರು ಎನ್ನುವ, ಗ್ರಾಮದ ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಎತ್ತುಗಳಂ 
ಬೇರ್ಪಟ್ಟು, ಮತ್ತೆ ಸಂಧಿಸಿ, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ತಾವು ಹೀಗೆ ಸಂಧಿಸಿದುದರ ಸಂತಸ 
ದೊಂದಿಗೆ ಮೌನಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತುವು. 

ಈರೋಡಿಗೆ ಸುಮಾರಂ ಒಂಬತ್ತು ಮೈಲಿಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಂದಪ್ಪನ್‌ ಪದೂರ್‌ 
ಗ್ರಾಮ ಇದೆ, ಆ ಊರಿನ ಜಮೀನ್ಹಾರರೊಬ್ಬರು ಪ್ರತಿ ಗುರುವಾರ ಈರೋಡಿನಲ್ಲಿ 
ನೆರೆಯುವ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದಂ ದಿನ ಮೊದಲೇ, ಈಟಿಕೊಂಬಿನವನನ್ನು ಮಾರಾಟ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಈವಾಗ ಅದು, ಆ ಊರಿನ ಬಳಿಯ ಹೆದ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕೇರಳಕ್ಕೆ ಸಾಗುವ 
ದನದ ಮಂದೆಯ ಕೂಡ ಸೇರಿಹೋಗಿದೆ. ಅ ಕೇರಳೀಯರು ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಮಂದೆ 
ಯನ್ನು ಆ ಹುಣಿಸೆಯ ಮರದಡಿಗೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದುದು ಕೇವಲ ಅಕಸ್ಮಿಕ. 

ಈಟಿಕೊಂಬಿನ ದನ ದೇಹವನ್ನು ನೆಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ತೃಪ್ತಿಯ 
ಭಾವದೊಂದಿಗೆ ಏಣಿಕಾಲು ಮಲಗಿಕೊಂಡಿತು. 

“ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ, ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದೂರ ಇವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಹೀಗೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಾರೋ? 
ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೀಗೆ ನಾವು ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದೆಯೊ? ಈ ಬಾರುಕೋಲಿನ ಏಟು 
ತಂಂಬಾ ವೇದನೆ ಕೊಡುತ್ತಿದೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ನನಗೇ ಜಾಸ್ತಿ.” 

“ಹೌದು, ನಿನ್ನ ಕಾಲು ಕುಂಟು. ಹೊಡೆತವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನೀನು ಹೇಗೆ 
ಮುಂದೆ ಓಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ?” 

ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಏಣಿಕಾಲಿನವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ನೀರು. 

ಆ ಜೋಡಿ ಎತ್ತುಗಳು ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ವರೆಗೆ ಹಗಲೂ ಇರುಳೂ ಜಮೀನ್ಹಾರ 
ರಲ್ಲಿ ದುಡಿದಿದ್ದುವು. ಹೇಗೋ ಈಟಿಕೊಂಬಿನವನ ಎಡಗಾಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೊಳೆ ನಟ್ಟಿತು. 
ಮೊದಲು ಗಮನಿಸದೆ ಆನಂತರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸಿದುದರಿಂದ, ಅದರ ಕಾಲು ಗುಣವಾಗದೆ 
ಕುಂಟಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಈಗ ಜಮೀನ್ಹಾರರ ಮನೆಯವರು ಮಲೆಯಾಳದಿಂದ ಬಂದ 
ಕಟುಕರಿಗೆ ಈರೋಡಿನ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ, ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ವಿಕ್ರಯಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಹೀಗೆ ಕಂದಪ್ಪನ್‌ ಪುದೂರು ಗ್ರಾಮದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ, ಕೇರಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಹೆದ್ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವು ಮತ್ತೆ ಸಂಧಿಸುವ ಅವಕಾಶವಾಯಿತು. 


“ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಜಮೀನ್ದಾರರು ನಾಲ್ಕು ಎಕರೆಗೆ ಅರಸಿನ _ಹಾಕಿದರು. ನಿನಗೆ 
ನೆನಪಿದೆಯೋ?” ಎಂದು. ಏಣಿಕಾಲಿನವನು ಕೇಳಿತು. ಈ ತರಹ ಮಾತು ಬೇಡ ಎಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಅದೇ ಹೇಳಿದ್ದು. ಆದರೆ ಆ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಮಾತಾಡಲು 
ಬೇರೆ ಏನು ಸಾಮಗ್ರಿ ಇದೆ? 

“ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಮರೆತುಹೋಗುತ್ತದೇನು? ಅರಸಿನಕ್ಕೆ ನೂರು ನೀರು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ' 
ನಾವಲ್ಲವೋ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಎರೆದವರಂ.” 

“ಎಷ್ಟು ಬಂಡಿ ಗೊಬ್ಬರವನ್ನು ತಂದು ಸುರಿದಿದ್ದೇವೆ, ಪೈರಂ ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿ 
ಬೆಳೆಯಲೆಂದು.” 

“ಆ ವರ್ಷ ಅರಫಿನಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಬೆಲೆ. ಜಮೀನ್ಹಾರರಿಗೆ ತುಂಬಾ ವರಮಾನ.” 

ಈಟಿಕೊಂಬು ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಕಟವನ್ನೂ ಮರೆತಂತಿತ್ತು. 

“ನೀನು ನೂರು ನೀರನ್ನು ಹಾಯಿಸಿದೆ. ಜಮೀನ್ದಾರರಿಗೆ............ " ಎಂದು 
ಈಟಿಕೊಂಬಿನವನು ಹೇಳುವಾಗ ಏಣಿಕಾಲಿನವನು ಮಧ್ಯೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ: 

"ನೀನೂ ನನ್ನ ಜತೆ ಸೇರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೊ? ಜಮೀನ್ದಾರರ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ 
ನೂರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು ತುಂಬಲು ನೀನೂ ಕಾರಣ.” 

ಈವಾಗ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕಾವಲರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಎಚ್ಚೆತ್ತುಕೊಂಡರು. ಒಡನೇ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬೀಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿದರು. ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 

"ಆ ಆಳನ್ನು ನೋಡಿದೆಯೋ? ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಮಾರಾಟಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದ.” 

"ಯಾವ ಆಳು?” 

“ಅವನೇ ಸಂತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದನಲ್ಲ. ಒಂಟಿ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯವನು. ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ವರ್ಷ ದುಡಿಸಿಕೂಂಡು ಆ ಮೇಲೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ...... ks 

“ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಬೆಲೆತಾನೆ?” 

“ಅವನು? ಪಕ್ಕಾ ಅಸಾಮಿ. ಇಪ್ಪತ್ತೈದೇ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕಂತೆ.” 

“ಹುಂ. ಒಂದು ವರ್ಷದೊಳಗೆ ಐದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ ಗಾಡಿಬಾಡಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಿಸಿಬಿಡಬಹುದು ಅಂತ.” 

“ಲೆಕ್ಕ ತಿಳಿದವನು. ಎತ್ತು ಮೂಳೆ ಚಕ್ಕಳ ಆಗುವ ವರೆಗೆ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದ್ದು ಆಗಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಏನಂತೆ? ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ 
ಅವನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಜೀವಕಾರುಣ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಕಸಾಯಿಮನೆಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತಿರುವವರ ಮಾತುಕತೆಗಳ 
ಅರ್ಥ ಪಾಪ ಆ ಜೋಡೆತ್ತುಗಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅರಿವಾಗಬೇಕು? | 

ಹೌದು. ಕೆಲವು ಸಮಯ ಮಾನವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗೇ ಮಾತಾಡಿಕೂಳ್ಳು 


೬೬ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ವುದೇ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನ ಮಾತು ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಹಿಡಿಸದು; ರುಚಿಸದು. 
ಹಿಡಿಸಿದ್ದರೆ ಉತ್ತರ, ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ, ವಿಮರ್ಶೆ- -ಇಂಥವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿರಬೇಕಿತ್ತು? ಮಾನವನೇ ' 
ಹೀಗಿರಂವಾಗ ಇನ್ನು ದನಗಳ ಪಾಡೇನು? ಏನೋ ಪಾಪ, "ಅವು ತ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟ 
ಸುಖಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವು: 

. ಅವರು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಈಟಿಕೊಂಬಿನವನಿಗೂ, ಏಣಿಕಾಲಿನವನಿಗೂ ಏನೂ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವು ಒಂದನ್ನೊಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡುವು. ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು 
ಮುಂದಂವರಿಸಿದುವು: 

“ಹೌದು. ಆವಾಗ ಮೂರು ವರ್ಷ ಸೇರಿದ ಹಾಗೆ, ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಹತ್ತು ಮೈಲಿ 
ಗಳು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಜೀರೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಒಂದು ದಿನವೂ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ.” 

“ಹಗಲೆಲ್ಲ ಗದ್ದೆಯ ಕೆಲಸ. . ರಾತ್ರಿ ನೊಗವನ್ನು ಕತ್ತು "ಹತ್ತು ಮೈಲು ಓಡ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಬರುವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಒಂದೇ ಓಟ.” 

“ಜಮೀನ್ದಾರರು ಕಾಲಂ ಮುರಿದ ತಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೂ ಅವರು ಎದ್ದು ನಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. ಅವರ 
ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಕಾವೇರಿಗೆ ಬಿಡಲು ನಾವೇ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಪಾಪ, ಜಮೀನ್ದಾರರು ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತರು.” 

ಹೀಗೆ ಇವುಗಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಜಮೀನ್ದಾರರು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಆ ಏಣಿಕಾಲಿನವನನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ಎತ್ತಿನ ಕೂಡ ಜೋಡಿ ಹಾಕಿ 
ಗದ್ದೆ ಉಳುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಕಬೇಕು ಎಂದು ಅವರು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ದೊಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಇಲ್ಲ, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ, ನೆರೆಯ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗಾಹರೂ 
ಹೊರಟುಹೋಯಿತೋ ಎಂದು ನೋಡಿ ಹಂಡುಕಲು ಆಳುಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಈಗ ಅವರು ಎಲೆಅಡಕೆಯನ್ನೂ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಈ ಕಡೆ ಬಂದವರು 
ಇಲ್ಲಿ ದನದ ಮಂದೆ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಹೌದು. ಏಣಿಕಾಲು ಈಗ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದೆ. 

“ಓಹೋ, ಆ ಕುಂಟು ಎತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಇದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯೋ? ನಾನು 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹುಡುಕಲು ಹೇಳಿಬಂದೆ. ಅವರ ಕೆಲಸ ಹಾಳಾಯಿತು. ನಿನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹೊಡೆತ ಬೇಕು” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡವರೇ ಆ ಬೇಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ದಬ್ಬೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡರು. ಕೋಪದಿಂದ ಹುಣಿಸೇ ಮರದಡಿಗೆ ಏಣಿಕಾಲಿನವನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಹಾರ 
ಮಾಡಲು ಧಾವಿಸಿಬಂದರು. 

ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಂದರೋ ಒಂದಂ ನಾಯಿ ಆ ಜಮೀನ್ಹಾರರನ್ನು ಕಚ್ಚಲು 
ಹಾದು ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅದು ಹುಚ್ಚು ನಾಯಿಯೇ ಸರಿ ಎಂದಂ 


ಅವು ಒಳ್ಳೆಯ ಮೃಗಗಳಲ್ಲ ೬೭ 


ಯಾರೂ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು. ಜಮೀನ್ದಾರರು ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅದರ ಹಿಡಿತ 
ದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಸ್ಥಿತಿ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತು. 

ಈಟಿಕೊಂಬಿನವನು ಧಡಾರನೆ ಮೇಲೆದ್ದವನೇ ಈಗ ಅದರ ಮೇಲೆ ಹರಿಹಾಯ್ದ್ದಿ 
ಆ ನಾಯಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರೂ ಲಕ್ಷಿಸದೆ, ತನ್ನ ಕೊಂಬುಗಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೀಡಿ, 
ತಿವಿದು, ಅದನ್ನು ಸಾಯಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಈಗ ಅದಕ್ಕೆ ಅದೆಲ್ಲಿಂದಲೋ ಅಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ 
: ಬಂದಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಹೋರಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಅದು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿ ಶ್ವಾ ಸವನ್ನು ಬಿಡುತ್ತ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು, 

ಏಣಿಕಾಲಿನವನೋ, ನಾಯಿ ಕಚ್ಚಿ ರಕ್ತ ಒಸರುತ್ತಿದ್ದ ಈಟಿಕೊಂಬಿನವನ ಕಾಲನ್ನು 
ನೆಕ್ಕ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಗಾಯವನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸು ತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆಯೋ 
ಏನೋ? 

ಹುಚ್ಚು ನಾಯಿ ಕಡಿದ ಜಾಗವನ್ನು ಏಣಿಕಾಲಿನವನು ನೆಕ್ಕತೊಡಗಿದುದರಿಂದ, 
ಇನ್ನು" ಮುಂದೆ ಅದಕ್ಕೂ ಹುಚ್ಚೇ ತಗಲುತ್ತದೆ ಎಂದು ಜಮೀನ್ದಾರರು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. 

ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಅದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಘರ ವಿಧವಾದ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಈ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ, ಗದ್ದಲ ಆಗುತ್ತಲೇ, ಮಲಗಿದ್ದ ಉಳಿದ ಆ ಕೇರಳೀಯರಿಗೂ 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

`ಏನು ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೇ, ಈಟಿಕೊಂಬಿನವನ ಜತೆಯೂ ನಿಮಗೆ ಬೇಕೋ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು ಜಮೀನ್ದಾರರು. 

“ನಿನ್ನೆಯೇ ನಾವು ಕೇಳಿದೆವು. ನೀವು ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ ಎಂದಿರಿ.” 

“ಈವಾಗ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡೋಣ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ. ಏನು ಬೆಲೆ 
ಕೂಡುತ್ತೀರಿ ಹೇಳಿ?” 

“ಅಷ್ಟೆ. ನೂರು. ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಕಾಸವಿಲ್ಲ.” 

"ಸರಿ, ತನ್ನಿ” ಎಂದವರೇ ಜಮೀನ್ಹಾ ರರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 

ಆ ಜೋಡಿ ಎತ್ತುಗಳು ದನದ ಮಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಹೆದ್ದಾರಿಯ 
ಕೇರಳದತ್ತ ಸಾಗಿದವು. ಫಳಾರ್‌ ಫಳಾರ್‌ ಎನ್ನುವ ಬಾರುಕೋಲಿನ ಸೆಳೆತದಿಂದಾಗಿ 
ಅವು ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಟ್ಟುವು. 

ಏಣಿಕಾಲಿನವನಿಗೆ 'ಇದೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಹುಚ್ಚು 
ನಾಯಿಯ ಹಿಡಿತದಿಂದ ತಮ್ಮ ಯಜಮಾನರನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಿದುದು- ಅದಕ್ಕೆ ಅತೀವ 
ಹೆಮ್ಮೆಯೆನಿಸಿತ್ತು. ಜಮೀನ್ಹಾ ರರು ತನ್ನನ್ನೂ ಮಾರಿಹಾಕಿರುವ ವಿಚಾರ ಅದಕ್ಕೆ 


ಓಲೆ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 
ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದನ್ನು : ಒಂದು ಸಮಯ ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದರೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ಅವಕಾಶವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿದೆ? 


ಹಿಂದಿನಿಂದ ಫಳಾರ್‌ ಫಳಾರ್‌ ಎನ್ನುವ ಬಾರುಕೋಲಿನ ಸೆಳೆತ ತಮ ನತ್ನಿ 
ಮಂಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದೆ. 


“ಇವೊತ್ತು. ಒಳ್ಳೆಯ ವ್ಮಾ ಪಾರ” ಎಂದಂ ಆ ಕೇರಳಿಕಿಯರು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡಂ 
ತುಂಬಾ ಗೆಲುವಿನಿಂದ. ಇದ್ದರು. 


ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಗಾಡಿ 


ಇದೋ, ಈ ಹುಣಿಸೆಯ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಭಾಗಗಳು 
ಕಾಣೆಯಾಗಿ ಮುರಿದು ಬಿದ್ದಿದೆಯಲ್ಲ. ಈ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ರತ್ನಸಾವಿಂಗೆ 
ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳು ಉಕ್ಕಿ "ಬರುತ್ತವೆ ವೆ. ಈ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಗಾಡಿ ಹೌದು, ಇದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಗಾಡಿಯೇ ಸರಿ, ದೊಡ್ಡ ಗಾಡಿ; ಮೈನರ್‌ ಗಾಡಿ. ಮೈನರ್‌ ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದದ್ದು ಅಲ್ಲ ಎನ್ನುವ “ಅರ್ಥವಲ್ಲ. ಸಿರಿವಂತ ಪುತ್ರರನ್ನು. "ಮೈನರ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ 
ಅಲ್ಲವೆ?” ಆಂಥ ಮೈನರಿಗಾಗಿ ಈ ಗಾಡಿ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗಿತ್ತು. 

ಹಿ ನೋಡುವಾಗ ಅವಳು ಆ ಕೋಮಲ ಸುಂದರಿ ಆ ಮುಖ, ಕಣ್ಣು 
ತ ಕ್ರಿ ಇವೇ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತವೆ. ಬರೇ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ ಏನು? ದುಃಖ 

ಬಳಳ. ದುಃಖ. 

ಅಯ್ಯೋ, ಯಾಕೆ ಈ ಗಾಡಿಯ ಭಾಗಗಳು ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿವೆ? ಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಇವು ಯಾಕೆ ನಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ? ಇದನ್ನು ಮಾಡಿದವನು ಕಾಲವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಈ 
ಗಾಡಿಯ ಸ್ವಂತದವರೂ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳೂ ಇಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೊಳೆಯುವ 
ಕಳಂಕ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿ ಅಥವಾ ಒಣಗಿ ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ತೂರಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಕಳಂಕ ಎನ್ನುವಾಗ ರತ್ನಸಾಮಿಯ ನೆನಪು ಮೂಡುತ್ತದೆ. 

ಕಳಂಕ? ಛೆ, ಹಾಗೆಂದು ಒಂದು ಇದೆಯೋ? 

ಇದ್ದ ರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನೆಲೆ ಯಾವುದು? ಯಾವುದನ್ನೂ ಅರಿಯದ ಸ್ವಭಾವದೊಂದಿಗೆ 
ಮಾನವರು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಂತ್ತಾರೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ಅದೆಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತಾ ರೋ ಏನು 
ಕತೆಯೋ? ಬರುತ್ತೇವೆ ಎಂದಂ ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲು ಆದೀತೇ? ಈ ಮಾನವ ನೀರಿನ 
ಮೇಲೆ ಹೊಳೆಯುವ ನೀರ್ಗುಳ್ಳೆಯೇನು? ಒಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದವರು, ತಿಳಿದವರ ಹಾಗೇ ಮಾತಾಡುವವರು, ಇವರು ಹೇಳು 
ವುದನ್ನೂ ನಂಬ ವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ, ಜಗತ್ತು ಮಿಥ್ಯೆಯೇ? ಸತ್ಯವೇ? ಮಿಥ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಳಂಕ ಅಂಟುವುದಿಲ್ಲ. ಮಿಥ್ಯೆ ಯೇ ಕಳಂಕವಷ್ಟೆ. 

ಇನ್ನು ಜಗತ್ತು ಸತ ವೋ? ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಕಳಂಕ ಇಲ್ಲ, ನಿಜ, "ಹಾಗೆ ನೋಡಂವುದಕ್ಕೆ 

ಹೋದರೆ. ಈ ನೆಲ ಮಿಥ್ಯೆ ಯಿಂದಲೂ ಸತ್ತ ದಿಂದಲೂ ಕೂಡಿಯೇ ಆಗಿದೆ. 

ಹೊರಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದು ವಿಂಥ್ರೆ; ಒಳಗೇ ಇದ್ದು ಬೆಳಗಂವುದು ಸತ್ಯ. 

ಆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ರತ್ನಸಾವಿಂಗೆ ಹೀಗೆ ಚಿಂತೆಯೂ ಆಧ್ಯಾತ್ಮ 
ಚಿಂತನೆಗಳೂ ತಲೆದೋರಂತ್ರವೆ. ಆ ಹುಣಿಸೆಯ ಪಂರವೂ ಸಹ ಈಗ ಹೂಬಿಟ್ಟು 


೭೦ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಚಿಗುರಾಗಿರುವ ಕಾಲ ಕಳೆದು ನರೆಕ ತಲೆಯವನಂತೆ ಬೋಳಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಇದೇ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಆಶ್ಚರ್ಯ; ಅದ್ಭುತ. 

ಹೌದು, ಇದೇ ಹುಣಿಸೆಯ ಮರದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುವ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿ, 
ಆಕೆ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಅವನು ನೋಡಿದ್ದಾನೆ, ಕೆಲವು ಸಮಯ 
ಅವಳಿಗೆ ಹೆಕ್ಕಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಹಾಯಕನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆವಾಗ ಮುಂದೆ ನಡೆಯುವ 
ಸಂಭವಗಳು ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಲು ಸಾಧ್ಯ? ಒಂದು ಸಮಯ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿ 
ದ್ದೀತೋ? ಮಂಂದೆ ಹೀಗೆಯೇ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವ ಚಿಂತನೆ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಅಲೆಹಾಯ್ದಿರಬಹುದೋ ಹೇಗೆ? 

ಇಲ್ಲ, ಒಂದು ದಿನವೂ ಇದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇದಂತೂ ದಿಟ. 

ತೋಟದಲ್ಲಿ ಮೇಯುತ್ತಿರುವ ಹಸುವಿನೊಂದಿಗೆ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುವ 
ಎಳೆಯ ಕರುವಿನಂತೆ, ಅವಳ ಪುಟ್ಟ ಮಗಳು ಸರಸು ಯಾವೊತ್ತೂ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಇದ್ದು ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಈಗ ಹೇಗೆ ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ? 

ಆ ಹುಡುಗಿ, ಸರಸು, ಈವಾಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬಾಳುವೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೋ? 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಿದರೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಅಂದಂ 
ಇದ್ದವರು ಇಂದು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮಾರಂ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರ 
ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದರೆ....? ಪರಿಚಿತ ಮಂಖಗಳು ಯಾರನ್ನೂ ಕಾಣೆ. 
ಊಹುಂ, ಇದೇ ಪ್ರಪಂಚ. 

ಸುಂದರ ವಸ್ತು ನಾಶವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ದೇವಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಇದ್ದ ಅವಳು 
ಯಾಕೆ ಇಳಿದು ಹೋದಳು? ರಸ್ತೆಗೆ ಅಲಂಕಾರವೋ ಎನ್ನುವಂತಿದ್ದ ಈ ಗಾಡಿ ಯಾಕೆ 
ಹೀಗೆ ಛಿದ್ರವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದೆ? ಯಾವಾಗಲೂ ಹಸುರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಹುಣಿಸೆಯ ಮರ 
ಸಹ ಹೀಗೆ ಬೋಳಾಗಿ ನಿಂತಿದೆಯಲ್ಲ! ಸೌಂದರ್ಯ ಶಾಶ್ವತವೋ? ಸಂಳ್ಳು, ಸುಳ್ಳು, 
ಸುಳ್ಳು. 

ಈ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ತಯಾರು ಮಾಡಿದವನು ಸೋಮಾರಿ ಶಾಂತಪ್ಪ. ಈ 
ಮರದ ಕೆಳಗೇ ಈ ಗಾಡಿಯ ಕೆತ್ತನೆಯ ಕೆಲಸ. ಆ ಕಾಲದ ಕೆಲಸಗಾರರ ಈ ಕ್ರಮ 
ಈಗಲೂ ಇದೆಯೋ ಅಥವಾ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆಯೋ? 

ರತ್ನಸಾವಿಂಗೆ ಇವೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯದು. ಇವೊತ್ತು ಅವನಂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಈಗ ಅವನಂ ಅನ್ಯನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಮೊದಲು ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಚಿರಪರಿಚಿತ. ಆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ 
ಅವನನ್ನು ವಂದ್ದುಕುಮಾರ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಹೇಳಬಹುದು. ಆಗ ಅವನು 'ರತ್ನ'. 
ಕೊನೆಗೆ "ಜಾರಿದ ದೇವದೂತ'ನ ಹಾಗೆ ಅವನು ಈ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು: ತೆರಳಿದ. ಈಗ 


ಪಟ್ಟಿಗೆ ಗಾಡಿ ೭೧ 


ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹಳೆಯ ಮುಖಗಳ ಪರಿಚಯ ಅವನಿಗೆ ಸಿಗಬಹುದೋ ಹೇಗೆ. ಇನ್ನು 
ಮೇಲಷ್ಟೇ ತಿಳಿಯಬೇಕು. 

ಬಡಗಿ, ಕಮ್ಮಾರ, ಚಿನಿವಾರರಿಗೂ, ಮಡಿವಾಳ ಕ್ಷೌರಿಕರಿಗೂ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುಯಿಲಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರು ಧಾನ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಂತ್ರಿದ್ದರು. ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನ ಇಂಥ ವಿಶೇಷ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವರಿಗೆ ವರಮಾನ ಇದ್ದಿತು. ನೊಗ, ಗಾಡಿ- ಇಂಥವನ್ನೆಲ್ಲ ತಯಾರುಮಾಡುವುದು 
ಬಡಗಿಗಳ ಕೆಲಸ. ಕೆಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಪೂರಾ ಕೂಲಿಯೂ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. 

- ಕುಯಿಲಿನ ಕಾಲ, ಆಕಾಲ, ಈ ಕಾಲ ಎನ್ನದೆ ಶಾಂತಪ್ಪ ಯಾವಾಗಲೂ ಸೋಮಾರಿ: 
ಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಲಸ ಎಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಮೈಗಳ್ಳತನ, ಮನೆಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ಭಾಗದ 
ಮಾಮೂಲನ್ನು ಕೇಳಲೂ ಹೋಗಲು ಅವನು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು 
ಏನೋ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವವರ ಹಾಗೆ ವಸೂಲಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಗ್ರಾಮದ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗ ಇದ್ದಿತು. ಈ ಎಲ್ಲ ಆದಾಯ 
ದಿಂದ ಅವರ ಸಂಸಾರ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶಾಂತಪ್ಪನಿಗೂ ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೂ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಪೈಪೋಟಿ ನಡೆಯಿತು. 
ರಹಸ್ಕವೆಂದರೆ, ಶಾಂತಪ್ಪ ಕೆಲಸದ ಕಡೆ ಶ್ರದ್ದೆ ಹರಿಸಲು ಗುರುಮೂರ್ತಿಯವರು 
ಹೊಡಿದ ಉಪಾಯವಿದಂ. | 

ಆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ದೊಡ್ಡ ಭೂಮಾಲಿಕರು. "ದೊಡ್ಡ' ಎಂದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಭೂಮಿಗಳಿದ್ದುವು ಎಂದರ್ಥವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೊಂಕಣಚೇರಿ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ 
ಅವರೇ ಹೆಚ್ಚು ಭೂಮಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿರುವವರು. ಅವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಎರಡೂವರೆ ಎಕರೆ 
ಭೂಮಿ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಒಂದು ಎಕರೆಯವರು ಅಥವಾ 
ಅದೂ ಇಲ್ಲದವರು. 

ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಗುರುಮೂರ್ತಿಯವರನ್ನು ಗ್ರಾಮದದರು ಗೌರವಿಸುತ್ತಾರೆ 
ಎಂದರ್ಥವಲ್ಲ. ಸ್ಪಭಾವದಲ್ಲಿಯೆ ಅವರು ಸಾತ್ವಿಕರು; ದೇಶಭಕ್ತರು. ಮೇಲೂ 
ಹೇಳಹೊರಟರೆ ವೇದಾಂತಿ ಎಂದೂ ಎನ್ನ ಬಹುದು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಓದಿದವರಲ್ಲ. 
ಎರಡನೆಯ ತರಗತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮುಗಿಸಿದ್ದಾ ರೋ ಏನೋ! ಆದರೆ ಅವರ 
ಬೀರುವಿನ ತುಂಬಾ ಪುಸ್ತ ಕಗಳ ರಾಶಿ. ಅವು ಆಧ್ಯಾತ್ಮ ಮತ್ತು ಸ್ತೋತ್ರದ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಅವರಿಗೆ ಹಿಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾದ ಕಲೆಯನ್ನು ಆಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದ್ದರೆ ಅಂಥವು ರುಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾವೋ ಏನೋ. ಆದರೆ 
ಅವೆಲ್ಲ ಈಗ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ವ್ಯರ್ಥ. 

ಸಿದ್ಧರು, ತಾಯುಮಾನವರು, ಪಟ್ಟಿಣತ್ತಾರ್‌ ಹಾಡುಗಳು, ಆಂಜನೇಯನ 


ಓತಿ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಪರಾಕ್ರಮ, ಗಣಪತಿ ಮಾಹಾತ್ಮ್ಮ, ತಿರುವಿಳ್ಳೆ ಯಾಡರ್‌ ಪುರಾಣ--ಇಂಥ ಪುಸ್ತಕಗಳು 
ಅವರಲ್ಲಿ ಇದ್ದುವು. ಅವನ್ನು ಅವರು ಮತ್ತೆ "ಮತ್ತೆ ಓದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ. "ಭಗವ ದ್ಗೀತೆ 
ವಚನ' ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರಿ ಪ್ರಿಯವಾದ ಪುಸ್ತಕ, ಆದರೆ ಆ ಪುಸ್ತ. ಕವನ್ನು ಯಾರೋ 
ಎರವಲು ಪಡೆದಂ ಹೋದವರು ಹಿಂದಿರುಗಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ತವಂಗೆ ಮುಂದೆ 
ದುರದೃಷ್ಟ ಕಾದಿದೆ ಎಂದೇ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಭಾವಿಸಿದರು. 

ಕೇಳುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಾಲು ಅರ್ಧ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಶಾಂತಪ್ಪನಿಗೆ ಕೊಡುವವರೂ ಗುರುಮೂರ್ತಿಯೇ. ಹಾಗೆ ಕೊಡುವಾಗ ಆವರು 
ಅವನನ್ನು ಮೈಗಳ್ಳ ಎಂದಂ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಉಂಟು. 

ಗುರುಮೂರ್ತಿಯವರ ಮನೆಗೆ ಕಮಾನ ಸಹಿತ ದೇವರ ಪೆಟಾರಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ 
ದವನೂ ಶಾಂತಪ್ಪನೇ. ಆದರೆ ಶಾಂತಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಕುಟುಂಬದ ಶ್ರೆ ಯಸ್ಸಿ ಗಾಗಿ 
ಎಂದು ಗುರುಮೂರ್ತಿಯವರು ಆ ಪೆಟಾರಿಯ ಕೆಳಗಡೆ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ನವರತ್ನ 
ಗಳನ್ನು ಹುದುಗಿಸಿದುದು ರತ್ನಸಾಮಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿದೆ. 

ಯಾವ ವೃತ್ತಿಶಿಕ್ಷಣ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಶಾಂತಪ್ಪ ತನ್ನ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆಂಥ ಶಾಲೆಗಳು ತಾನೇ ಎಲ್ಲಿದ್ದುವು? ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಡಿದ್ದನ್ನು 
ಕೈಗಳು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹಾಗೆ" ಹೇಳುವುದೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿ ನಲಿ 
ಸೋ ಡಿದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕಲ್ಪ ನೆಯನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಅವನ ಕೈ ಚುರುಕಾಗಿ "ಕೆಲಸಮಾಡು 
ತ್ರಿತ್ತು. 
“ಮೈಗಳ್ಳ ಶಾಂತಪ್ಪನಿಗೆ ಏನು ತಿಳಿದಿದೆ? ನೊಗ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಗಾಡಿಚಕ್ರ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅದು, ಇದು--ಹೀಗೆ ಆದರೆ ಸೊಗಸಾಗಿ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆಯೋ?”' ಎಂದು ಸವಾಲು ಹಾಕಿದರು ಗುರುಮೂರ್ತಿ. 

ಶಾಂತಪ್ಪ ಈ ಸವಾಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. 

ಮರದ ಹಲಗೆಗಳನ್ನೂ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಮೊಳೆ, ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ, ರಟ್ಟು ಇತ್ಯಾದಿ 
ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನೂ ಗಂರುಮೂರ್ತಿಯೇ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟರು. ಅವನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕೆಲವು 
ಆಳುಗಳನ್ನೂ ನಿಯಮಿಸಿದರು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ತಾವೇ ಕೂಲಿಮಾತಾಡಿದರು. 

ಶಾಂತಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಕೂಲಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬಳಿ ಆವನು 
ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಕೈಯೊಡ್ಡು ವುದೇ? ಅವರೂ ಅವನೂ ಸವಂಸಮ ಗೆಳೆಯರ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾರೆ, 
ಈಗ ಆವರು ಕೊಡುವ ಹಣಕ್ಕಿಂತ “ಭೇಷ್‌ ಶಾಂತಪ್ಪ, ನನ್ನ ಸವಾಲನ್ನು ಎದುರಿಸಿ 
ಜಯಶೀಲನಾದೆ” ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕಲ್ಲ. 

ಯಾವ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೂ ಗುರುಮೂರ್ತಿಯವರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಪ್ಪನಿಗೆ 
ಉಪಚಾರ ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಇದೆ. ಇನ್ನು ಈಗ, ಆವರ ಮುಖ್ಯವಾದ ಒಂದು ಕೆಲಸ 
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ಆಗುವಾಗ ಕೇಳಬೇಕೇ? ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಊಟ ಎಲ್ಲವೂ ಅವನು ಕುಳಿತು ಕೆಲಸಮಾಡುವ 
ಸ್ಥಳದದ್ದಿಯೇ. ಅವನಿಗೆ ಬೇರೆ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮವಿಲ್ಲ. ಹಸಿದು ಕೆಲಸಮಾಡು. 
ವುದೂ ಆವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವೇ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ರು 
ವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಏನಾದರೂ ಹಿಡಿ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕುವ ಅಭ್ಯಾಸ. 

ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಗಾಡಿ ಭರದಿಂದ ತಯಾರಾಗುತ್ತ ಇತ್ತು. ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು, ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಗುರುಮೂರ್ತಿಯವರ ಬಂಧುಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ನೆರೆಯ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆ. “ಆ 
ಮದುವೆಗೆ ನನ್ನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಹೋಗುವಿರಂತೆ” ಎಂದ ಶಾಂತಪ್ಪ. ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ಆ ಗಾಡಿಯನ್ನೂ ಅವನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ. 

ಸುತ್ತಲೂ ಗಾಜಿನ ಚಚ್ಚೌಕವಾದ ಮಣಿಗಳು. ಆ ಗಾಡಿಗೆ ನೀಲವರ್ಣವನ್ನು 
ಬಳಿದದ್ದಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ ಹಳದಿ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ಹಲ 
ಬಗೆಯ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಕೂಡ. ಅವನಿಗೆ ಬಡಗಿ ಕೆಲಸವಲ್ಲದೆ ಚಿತ್ರಕಲೆಯೂ ತಿಳಿದಿದೆ. 

“ಭೇಷ್‌, ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಗಾಡಿ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಗಾರ” 
ಎಂದು ಹೊಗಳಿದರು ಗುರುಮೂರ್ತಿ. 

ಶಾಂತಪ್ಪ ಮೀಸೆ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಆ ಜಾಗದ ಮೇಲೆ ಈಗ ಆವನು 
ಬೆರಳುಗಳನ್ನಾಡಿಸಿದ. 

ಹೀಗೆ ಆ ಗಾಡಿ ಸಿದ್ಧವಾದಾಗ ಸರಸು ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವೇನೂ ಅಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೆ ಆಗ 
ವಯಸ್ಸು ಹನ್ನೊಂದು. ಆದರೆ ಆವಳದು ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಮೂರಿದ ಬೆಳವಣಿಗೆ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಅವಳ ತಾಯಿ ಶಿವಕಾಮಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಗಂಡು ಮಗುವಾದರೂ 
ಅವರಿಗೆ ಆಗಬೇಡವೇ? ದೇವರ ಕೀಟಲೆ. ಆಗಿದ್ದರೆ. ... ಆಗಿದ್ದರೆ... . ಅಯ್ಯೊ, 
ಅದರ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ರೋಮಾಂಚವಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ರತ್ನಸಾಮಿಯ ತಂದೆ ಆ ಊರಿಗೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗಿ ಬಾರದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ 
ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಎಷ್ಟೋ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದು 
ಯಾರು ಆತ್ತು ಕರೆದವರು? ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶಾಲೆ ಇಲ್ಲದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು? 

ತನ್ನ ತಂದೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದರಿಂದ ರತ್ನಸಾಮಿಯೂ ಬ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಗಂರುಮೂರ್ತಿಯವರೊಂದಿಗೆ ತಮ್ಮನ ಹಾಗೆ ಇದ್ದು ಸ್ನೇಹವನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅವರೋ ಮಹಾ ವೇದಾಂತಿ. ಆವರ ಮಾತುಗಳಿಗೂ ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾದಗಳಿಗೂ ಅವನು ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರ ನೀಡಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಆದರಿಂದ ತೃಪ್ತಿ. 
ಆಟಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದವರಲ್ಲ. ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುತ್ತ ಅವನೂ 
ಅವರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ ಅವನ ಕೈಚಳಕಕ್ಕಾಗಿ ಅವರಿಂದ ಶಹಭಾಸ್‌ಗಿರಿ. “ರತ್ನ 
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ತುಂಬಾ ಬುದ್ಧಿ ಶಾಲಿಯೋನೋ ಹೌದು, ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಡವಟ್ಟು” 
ಎನ್ನುವರು ಗುರುಮೂರ್ತಿ. 

ಒರಟು ಕೆಲಸಗಳಿಗೂ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ರತ್ನಸಾಮಿಯನ್ನು ಅಪೇಕ್ಸಿಸುವರು. 
ಅವರೇನು? ಅವರ ಪತ್ನಿ ಶಿವಕಾಮಿಯೂ ಹೇಳಿಕಳಿಸುವಳು. ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಂದಿಗೆ 
ಬಿದ್ದುಹೋದರೆ ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ತರಬೇಕೆ? ಆ ತೆಂಗಿನ 
ಮರವನ್ನು ಹತ್ತಿ ನಾಲ್ಕು ತೆಂಗಿನಕಾಯನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಬೀಳಿಸಬೇಕೆ? ಕುಣಿದಾಡುವ ಮಲೆ 
ಹೋರಿಗಳನ್ನು ಒಂದು ಹತೋಟಿಗೆ ತಂದು ಗಾಳಿಸವಾರಿ ಮಾಡಬೇಕೆ? ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ 
ರತ್ನಸಾಮಿ ಸಿದ್ದ. 

ಹೌದು. ಹೀಗೆ ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯ ಗಾಡಿ ಸಾರಥಿಯಾದುದರಿಂದಲೇ ಈ ವಿಪತ್ತು 
ಏರ್ಪಟ್ಟಿತು. | 

ಗಾಡಿ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಮದುವೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಹಿಂದಿನ ದಿನವಲ್ಲ, ಅದರ 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ. ಶಿವಕಾಮಿ ಒಂದು ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕುಡಿಯುವ 
ನೀರನ್ನು ತರಲು ಬಾವಿಗೆ ಹೊರಟಳು. ಊರ ಜನರ ಸೌಕರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಈವಾಗ ಆ 
ಬಾವಿಗೆ ಪಂಪನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದ್ದರು. ಆದಂದರಿಂದ ಆಕೆ ಹಗ್ಗವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಬಿಂದಿಗೆ. ಎಡಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಬಳಸಿದೆ. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೇ 
ಆಕೆ ಬಾವಿಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು. 

“ರತ್ನ, ನೋಡಿದೆಯಾ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ! ಬಾಲಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಹೊತ್ತ 
ಯಶೋದೆಯನ್ನು ! ಪಾಪ, ಗಂಡು ಮಗು ಆಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಈ ಯಶೋದೆಗೆ 
ತುಂಬ ದುಃಖವಾಗಿದೆ” ಎಂದರು ಗುರುಮೂರ್ತಿ. 

ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಹಾಗೆ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ತೃಪ್ತಿ. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ದುಗುಡವನ್ನು ಅವರು ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, ದೇಹದಲ್ಲಿ ಕಾವೇರುತ್ತಿರುವ ಆ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಪಾಪ ಅವರು ಎಲ್ಲಿ ಕಂಡು 
ಹಿಡಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ? 

” “ನಿನಗೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಗಂಡು ಮಗು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಈಶ್ವರ ಅವರಿಗೆ 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದನಂತೆ. ಶಿವಕಾಮಿಯೊಂದಿಗೆ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿ ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಿದ್ದು ಆಗಿದೆ 
ಎನ್ನುತ್ತ ನಗೆಯಾಡುತ್ತಾರೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿ. ಏನು ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ? ನಿರಾಸೆ ಎನ್ನುವುದು 
ಬೂದಿಯಾದ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಸತ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಹೊಳೆದಿಲ್ಲ. ಅದು ಬೂದಿಮುಚ್ಚಿದ 
ಕೆಂಡ. ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಜ್ವಾಲೆ ಏಳುತ್ತದೆ. ಜ್ವಾಲೆ ಬೀಸಿಯೇ ಬೀಸಿತಲ್ಲ. 
ಆ ಬೆಂಕಿ ಇನ್ನೂ ಸಹ ಧಗಧಗಿಸುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ. 

ಮದುವೆಗೆ ಹೊರಟದ್ದು ಆಯಿತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ಮೂರು ಗಾಡಿ 
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ಗಳನ್ನೂ ಸಹ ಕಟ್ಟಿದರು. ಅವರು ಇವರು ಬಂಧುಗಳು ಎಲ್ಲ ಗಾಡಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಕುಳಿತರು. 

ರತ್ನ ಸಾಮಿ ಇವರಿಗೆ ನೆಂಟನಲ್ಲ, ನಿಜ: ಆದರೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿಯವರ ಕುಟುಂಬ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಒಬ್ಬನಾಗಿ, ಸೇರಿಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಶಾಂತಪ್ಪ ಒಂದು ಕಣ್ಣು, ರತ್ನಸಾಮಿ 
ಒಂದು ಕಣ್ಣು ಗುರುಮೂರ್ತಿಯವರಿಗೆ. ಈಗ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ಬೆಳೆಸಿದರು. 

ರತ್ನಸಾಮಿಯ ತಂದೆಗೆ ಮಗ ಒಬ್ಬ ಉಂಡಾಡಿ ಗುಂಡ. ನಿಷ್ಕ ಯೋಜಕ. “ಹೇಳಿದ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳದ ಮಗನನ್ನು ಎರಡಂ ಭಾಗ ಮಾಡಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಅವರು ಅವನನ್ನು ದೂಷಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅವನ ಎದುರಿಗಲ್ಲ, ಹಿಂದೆ. 

ರೂಪವೋ? ರತ್ನಸಾಮಿಯದು ನೋಡುವಂಥದೇ. ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚುವಂಥದೇ. 
' ಒಳ್ಳೆಯ ಮೈಬಣ್ಣ ಆತನದು. ಮಿರಮಿರ, ಮಿರಮಿರ ಎಂದು ಮಿಂಚುವ ಕಪ್ಪುಕೂದಲ 
ಮೊತ್ತವನ್ನು ಬಾಚಿ ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. -ಆ ಕಡೆ, ಈ ಕಡೆ ಒಂದು ಕೂದಲೂ 
ಹಾರಾಡದು. ಒಂದು ಬಾಚಣಿಗೆ. ಸಹ ಅವನ ಬಳಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಮಲ್ಲು ಜುಬ್ಬ, ಭುಜದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟ ಅಂಗವಸ್ತ್ರ, ಹುಬ್ಬುಗಳ ನಡುವೆ ಶ್ರೀ 
ಗಂಧದ ಬೊಟ್ಟು, ಯಾವಾಗಲೂ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು 
ಜಗಿಯುತ್ತ ಇರುತ್ತಾನೆ. 

ಆತ ಹಗ್ಗ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತ ಎಂದರೆ ಎಂಥ ಹಟಮಾಡುವ ಹೋರಿಗಳೂ ಅಡಗು 
ತ್ತವೆ. ಕ್ಚುದುರೆಗಳ ಹಾಗೆ ಹಾರುತ್ತವೆ. 

ಹಾಗೆಂದೇ ಅಂದಂ ಆತ ಈ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಗಾಡಿಗೆ ಸಾರಥಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತ. ಅದು ಎಂಥ 
ಘೋರ ಪರಿಣಾಮವಾಯಿತು ! 

ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಈ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಗಾಡಿಗೆಂದೇ ಒಂದು ಜತೆ ಸುಂದರವಾದ ಹೋರಿಗಳನ್ನು 
ಖರೀದಿಮಾಡಿದರು. ಅವುಗಳ ಕೊಂಬಿಗೆ ಬಣ್ಣ, ಕೊರಳಿಗೆ ಗೆಜ್ಜೆಸರ ಇತ್ಯಾದಿ ಅಲಂಕಾರ 
ಗಳೂ ಆಯಿತು. ಆ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಸಾರಥಿ ರತ್ನ ಸಾಮಿಯೇ. ಅವನ ಬಳಿ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ಗೊಂಡೆಯ ಬಾರೋ ಳೂ ಇವೆ. ಬಾರುಕೋಲಿನ ಸೆಳೆತಕ್ಕೂ ಎತಂ ಗಳು 
ಗುಡುಗುಡೂ ಎಂದು ವೇಗವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಹಾಕದಿದ್ದರೆ ಗಬಕ್‌ ಎಂದು ಆತ ತನ್ನ 
ಚಕ್ರಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾನೆ. ಇದೇನೋ ಎಂದು ಆ ಎತ್ತುಗಳು ಆಗ ಗಣಗಣಗಣ 
ಎಂದು ಓಡುತ್ತವೆ. ಆಗ ರತ್ನಸಾಮಿಗೆ ಖುಷಿಯೋ ಖುಷಿ. 

“ರತ್ನಸಾಮೀ, ಬಾರುಕೋಲಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದೂ ಹೊಡೆದೂ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಬಾಸುಂಡೆ 
ಬರಿಸಬೇಡ. ಹಾಗೇ ಬೆದರಿಸಿ ಓಡಿಸು” ಎಂದರು ಗುರುಮೂರ್ತಿ. 

“ಆ ಚಿಂತೆ ನೀವು ಮಾಡಬೇಡಿ” ಎಂದು ರತ್ನಸಾಮಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 


ಲ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಆ ಸುಂದರವಾದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಗಾಡಿಗೆ: ರತ್ನಸಾಮಿ ಈಗ ಸಾರಥಿಯಾಗಿದ್ದನಷ್ಟೆ. ಆ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಸುಂದರಿಯರೇ. 

ಗುರುಮೂರ್ತಿಯವರಿಗೆ ಈ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಸಾಲದೆ ಹಿಂದೆ ಮತ್ತೊಂದು 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು; ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ “ಮುಂಭಾರ ಹಿಂಭಾರ ಸರಿಮಾಡಲು ಶಿವಕಾಮಿ 
ಮುಂದುಗಡೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಹಾಸಿಗೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳೊಡನೆ ಇನ್ನೂ 
ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರು ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ದಪ್ಪಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಶಿವಕಾಮಿಗೆ ಸಂಬಂಧವಾಗಬೇಕು, ಕೊಂಚ ಬಾಯಿಹರಟೆ. 

ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೂವರಲ್ಲಿ ಶಿವಕಾಮಿಯೆ: ಹೆಚ್ಚು ಸುಂದರಿ. ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಚಚ್ಚಾಕವಾದ ಮುಖ. ಆ ಮುಖವೋ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣ. ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿಯಾದ 
ಕೇಶರಾಶಿ ಯಾವನೋ ಚಿತ್ರಕಾರ ಬಿಡಿಸಿದ ಚಿತ್ರದಂತೆ ಮನೋಹರವಾಗಿದೆ. 

ಶಿವಕಾಮಿಗೆ ಅಂಥ ವಯಸ್ಸಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತೇಳೋ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟೋ. 
ಆಕೆ ನೀಳವಾಗಿ ಜಡೆ ಹೆಣೆದು ಹೂಗೊಂಚಲನ್ನು ಮುಡಿದಿದ್ದಳು. ಎರಡು ಹುಬ್ಬುಗಳ 
ನಡುವೆ ಹಸಿರು ಚುಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅದು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮೇಲೆ ಗಂಂಡಾದ ಕುಂಕುಮ ಬೊಟ್ಟು. ಜರಿಯಂಚಿನ ಕೆಂಪು ಕುಪ್ಪಸ. ಕಪು ಎಬಣ್ಣದ 
ರೇಶ್ಮೆ ಸೀರೆ. ಮೈಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ಒಡವೆಗಳು. ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿ ಎರಡೆಳೆ ಚಿನ್ನದ ಸರ. 
ಮೂಗುಬೊಟ್ಟು. ಬಳೆ ಇತ್ಯಾದಿ. 

“ಬ್ರೂ ಬ್ರೂ ಬ್ರೂ ಬ್ರೂ ಹೈ” ಎನ್ನುತ್ತ ರತ್ನಸಾಮಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಗಾಡಿ 
ಯನ್ನು ಓಡಿಸಿದ. ಬಲಗಡೆ ಎತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವ ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೆ 
ಅನ್ನಿಸಿತು, ಅದನ್ನು ಎಡಗಡೆಗೆ ಬದಲಾಯಿಸೋಣವೇ ಎಂದೂ ಯೋಚಿಸಿದ, ಇಲ್ಲ, 
ಈಗ ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗಿದೆ. ಎತ್ತುಗಳೂ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ 
ಇವೆ. ] 
ಗಾಡಿಗಳು ಸಾಗಿದುವು. ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಗಾಡಿಯೇ ಇವೆಲ್ಲದಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ. ಹಿಂದಿನ 
ಗಾದಿಗಳು ಇದನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬರಲು, ಅಂತರ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗದಿರಲು., ರತ್ನಸಾಮಿ 
ಮೂಗುದಾರವನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ತೂಯ್ದು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ದಾರಿ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ, 
ಗಾಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಒಳಗೆ ಕುಳಿತವರಿಗೆ ಇದರಿಂದ ತುಂಬಾ ಉತ್ಸಾಹ. 

ಅಂಥ ಉತ್ಸಾಹದೀದ ಆ ಹೆಂಗಸರು ವಳವಳವಳ ಎಂದು ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ರತ್ನಸಾಮಿಯ ಕಿವಿಗಳಿಗೂ ಆ ಮಾತುಗಳು ಬೀಳುತ್ತ ಇವೆ. 

ಅ ಒಪ್ಪ ಬೆಂಗಸು. ಶಿವಕಾಮಿಯನ್ನು ಏನಾದರೂ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ 
ಇದ್ದಳು. ರಿದ ಎಗ್ಗೆ ಒಂದೇ ಹುಬುಗಿಯಲ್ಲವೇ? ಇದರಿಂದ ಆವಳು ದೊಡ್ಡ 
'ಒಣವರ ಯ ಒಂದು ಹೊಬಿಟ್ಟದ್ದು ಸರಿಯಾದ ಮರ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಕನಿಷ್ಠಪಕ್ಷ 


ಒಂದು ಗಂಡು ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಇಷ್ಟಾದರೂ ಇದ್ದ ರೇ ಆವಳು ನಿಜವಾಗಿ ತಾಯಿ 
ಆಗುತ್ತಾಳಂತೆ. ಅದೂ ಹೇಗೆ: | 

“ಗುಲಾಬಿಯ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ, ರತ್ನದ ಹಗೆ ಒಬ, ಮಗ್ಗ” 

ರತ್ನ ಸಾಮಿಗೆ ಈಗ ಎಚ್ಚೆತ್ತ ಭಾವ. ಡ್ಛ್ರಮೆ. ಈ ಕಿಲಾಡಿ ಹೆಂಗಸು ಬೇಕೆಂದೇ 

ಕೈಸ ಸನ್ನೆಮಾಡಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳು ತ್ರಿ ದಾ ನ ಳೋ? ಏನ ನು ವಿಷರ್ಯಾಸ? 

ಇದೇ ಸವಂಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಶಿವಕಾಮಿಯ ಭುಜ ರತ್ತಸಾಮಿಯ ಭುಜದೊಂದಿಗೆ 
ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿತು. ಅದು "ಗಾಡಿ ಕುಲುಕಿ ಆದದ್ದೇ ಆಗಿರಬೇಕು. .ಆದರೆ .. . ಆದರೆ... 
ಈಗ ಅವನ ದೇಹ ಹೇಗೆ ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿತು! ಏನೆ:ನೋ ಭಾವನೆಗಳು ಅವನ 
ಸುತ್ತ ರೀಂಕಾರವಿಟ್ಟುವು. 

ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹಾಗೆಯೇ, ಬೇಕೆಂದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿಯೋ. ಹೌದು, 
ಅದೇ ಪ್ರಾರಂಭ. | 

ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಆಕೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದಳು. ಪ್ರನಃ 
೯. ಇದು ಆಕಸ್ಮಿಕ ಅಲ್ಲ. ಬೇಕೆಂದೇ. 

ರತ್ನಸಾಮಿಯ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಈಗ ಮಿಂಚು ಹರಿಯುತ್ತ ಇದೆ. ಸರಿ-ತಪ್ಪು, 
ದ್ರೋಹ-ನಂಬಿಕೆ. ಕೆಡುಕು-ಒಳಿತು ಎಲ್ಲ ಅವೂ ಈಗ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತ ಇದ. 

ಮತ್ತೆ ನಡೆದದೆ ಲ್ಲವೂ ಕನಸಿನ ಹಾಗೆ, ಆಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳು 
ಈ ಭೂಮಿಯ ಸಲ್ಲಿ” ಜನಿಸಿದ ಮಾನವನಾಗಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! ಚನ, 
ಲೊಂದಿಗೆ ಮುಗಿಲಾಗಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾವನೆ. ಆ "ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆ 
ನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಉಲ್ಲಾಸವನ್ನು ಹೇಗೆ ವರ್ಣಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ? 

ಮದುವೆ ಮುಗಿದು ಎಲ್ಲರೂ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದದ್ದು ಆಯಿತು. ಆಗ 
ಆತ ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಲು ಬಿಟ್ಟ ಗಾಳಿಪಟದಂತೆ ತೇಲುತ್ತ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ನಡೆದ. 

ರತ್ನ ಸಾಮಿ ಯಾವೊತ್ತೂ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಗುರುಮೂರ್ತಿ 
ಯವರ "ಮನೆಯ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗುವುದು ರೂಢಿ. ಇದು ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದಲೂ ನಡೆದುಬಂದ ರೀತಿ. ಆ ವರಾಂಡದ ಮೇಲುಗಡೆ ಅಟ್ಟ, ಅದರ ತುದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಹಾಸಿಗೆ ಸುತ್ತಿಟ್ಟು ಇರುತ್ತದೆ. 

ಆವೊತ್ತು ಸಂಜೆ ರತ್ನಸಾಮಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಎಳೆದುಹಾಕುತ್ತ ಆ ಮನೆಯ ಸಮೀಪ 
ಬಂದ. | 

ಅವನು ದೂರದಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಹೊರಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗುರು 
ಮೂರ್ತಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು, ಯಾವಾಗಲೂ ಹಸನ್ಮುಖದಿಂದ. ಸ್ವಾಗತಿಸುವ 
ಅವರ ಮುಖ ಇಂದು ಬೀಗಿದೆ, ರತ್ನಸಾಮಿ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತ ಬರುತ್ತ ಅವರ ಮುಖ 


ಸಲ 
ಸ್ವಲ್ಪ 
ಪುನಃ ಸ್ಪ 


೭೬೦ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಕ್ರೂರವಾಗತೊಡಗಿದೆ. ತಕ್ಷಣ ಅವರು ಎದ್ದವರೇ ಒಳನಡೆದು ಆ ಆಟ್ಟದ ತುದಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆದು ತೂಕಿ ಎಸೆದರು. ಅದು ಅಲ್ಲಿಂದ ನಾಲ್ಕು 
ಅಡಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ರಸ್ತೆಯ ನಡುಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದಿತು. 

ರತ್ನಸಾಮಿ: ದಿಗ್ಬ್ರ,ಮೆಯಿಂದ ಆ ಮೆನೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ -ಸಂಪಿಗೆ ಮರ 
ದಡಿಯಲ್ಲಿ, ಸಪ್ತನಾಡಿಗಳೂ ಸ್ತಬ್ಬವಾದಂತೆ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತ. ಗುರುಮೂರ್ತಿ 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು. ಬಳಿಕ ಅವರು ಆ 
ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಠಾತ್ತನೆ ನಿರ್ಗಮಿಸಿದರು. 

ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ರತ್ನಸಾಮಿಗೆ ಸ್ವಯಂಪ್ರಜ್ಞೆ “ಬರುತ್ತ ಇದೆ. “ಮಾನವ 
ಮೃಗ ಮಾನವ ಮೃಗ ಮಾನವ ಮೃಗ” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ ಆತ ನಡೆದ. ನಡು 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು: ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿದ. ಹಸಿವೂ ದಾಹವೂ ದೇಹಕ್ಕೆ 
ಏರ್ಪಡುವಂತೆ ನಿಸರ್ಗದ ಅಬ್ಬನವನ್ನೂ ಸೆಳೆತವನ್ನೂ ಯಾರೂ ತಡೆಗಟ್ಟುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಬೆಂಕಿ, ಗಾಳಿ, ಆವಿ ಇವು ಹೇಗೆ ಕೆಲವು ಸಮಯ ಅಟ್ಟಹಾಸ ಮಾಡು 
ತ್ತದೆಯೋ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾನವ ಮನಸ್ಸು. ಧರ್ಮ ಕರ್ಮ ನ್ಯಾಯ ಸತ್ಯ ಇವೆಲ್ಲ 
ವ್ಯಾವಹಾರಿಕವಾದ ಮಾತುಗಳೇ, ಮನಸ್ಸು ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟು ಹರಿದಾಗ ಇವು ಯಾವುವೂ ಆ 
ವೇಗವನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿಯಲಾರವು. 

ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿ ಏನು? ಮದುವೆಯ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು. 
ರತ್ನ ಸಾಮಿಯ ಜೀವನ ಪರ್ಯಂತವೂ ನಿರಂತರವಾಗಿ ವೇದನೆಯನ್ನು ನಟ್ಟ ಅದೇ. 
ಆದರೆ ಆದು ತಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಹಿರಂಗವೂ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಗುಸು 
ಗುಸು, ಪಿಸು ಪಿಸು ಎಂದು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡರು. 

ಇಂಥ ವಿಚಾರವನ್ನು ಯಾರೂ ಗುರುಮೂರ್ತಿಯವರಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ, 
ನಿಜ ಆದರೆ ಹೇಗೋ ಅವರಿಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದುಹೋಯಿತು. ಅಂಬು ತಮ್ಮ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಅವರಿಗೆ ಇದರಿಂದ ವೇದನೆ. 

ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಏನು ಮಾಡಲೂ ಶಕ್ತರಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರು 
ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಸಾಧು. ಅಲ್ಲದೆ ವೇದಾಂತಿ. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ತನ್ನ ಸ್ಥಿಮಿತ 
ವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಆಂದಿನಿಂದ ಬೇರೆ ಬಗೆಯಾದರು. ಹೊಸ ಮಾನವ! 
ರತ್ನಸಾಮಿ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ಕಳ್ಳ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಅಡ್ಡಾಡಿದ. 

ಶಿವಕಾಮಿ ಆ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳು ಬದುಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆವಳ ಕೊನೆಯ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದಿಂದ ಬೆಂದುಹೋಗಿದ್ದಳೆಂದು ಸುದ್ದಿಯಷ್ಟೇ ತಿಳಿದದ್ದು, 

ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಪತ್ನಿಯೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಮಾತೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಬೈಯಲಿಲ್ಲ. 


ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಗಾಡಿ ೭೯ 


ಹೊರನಡೆ ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಾವರೆ ಎಲೆಯ ಮೇಲಿನ ನೀರಿನ ಹಾಗೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲವಾಗಿ ಅವರು ನಡೆದುಕೊಂಡರು, ಅಷ್ಟೆ. 
ಶಿವಕಾಮಿ? ಅದಳು ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ ದೊದಲೇ, ಗುರುಮೂರ್ತಿಯಂವರಿಗೆ ವಿಷಂ 


ತಿಳಿದಾಗಲೇ, ಅವಳು ಜೀವವಿದ್ದೂ ಸತ್ತ ಬೆಣವಾಗಿದ್ದಳು. ನಡೆದಾಡುವ ಶನವೇ 
ಆಗ ಅವಳು ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದು ಗು ದಾಗದೆ ಓನದಿನಕ್ಕೆ ಹೇಚ್ಜುತ್ತ ಒಂದು ದಿನ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಇವೆಲ್ಲ ನಡೆದದ್ದೂ ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಅದರು ಹೇಳಿದ 
ಮಾತು ಇನ್ನೂ ರತ್ನ ಸಾಮಿಯ ಹ್‌ (ದಯದ ದಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಹಸಿರಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ, ಗರಗಸವಾಗಿ 
ಕೊಯ್ದಿದೆ. 


ನೀನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪವಿತ್ರಳಾಗಿ ಹೋದೆ. ನಿನ್ನ ಮೂರ್ಬತನಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 
ವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಹೋಗು, ಗ ಹೋಗಿದ್ದು ಬಾ. ಆದರೆ...... 
ಅವನು...... ಏನೂ ಅರಿಯದ ಆ ಯುಪಕ...... 
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ಇಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳಿ ಅವರು ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಚನ್ನ "ಮ ಹೇಳಲು 
ಆವರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರೋ? ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಆರು ತಿ 
ಯಷಿಗಳ ಹಾಗೆ ಬಾಳಿದ ಆವರೂ ಶೀರಿಕೊಂಡರಂತಲ್ಲ. 

ಈ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಗಾಡಿ? ಇದನ್ನು ಆ ಶಾಂತಪ್ಪ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯಾರೂ 
ಉಪಯೋಗಿಸಕೂಡದೆಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಅವನೂ ಬಹ ಹಳ ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ 
ದುಃಖದಿಂದ ಬೆಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದು ಅವರ ದಾರಿಯ ಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಗಿದನಂತೆ. 

ಈ ಅನಾಹುತಗಳೆಲ್ಲ ನಡೆದ ಮೇಲೆ ರತ್ನಸಾಮಿ ಆ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ 
ನಡೆದ. ಎಲ್ಲಿಯೆಲ್ಲಿಯೋ ಸುತ್ತಾಡಿದ. ದ್ರವ್ಯವನ್ನೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾರ ಮಾತ್ರ ಇನಿತೂ ಕಡಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಅವನನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಮುಂದೆ ಬಂದರೂ ಆತ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ ಹೊರ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯೇ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ 
 ಕೊಂಕಣಚೇರಿಗೆ ಬರಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಆದರೊಂದಿಗೇ ಭಯವೂ ಸಹ. 

ಕೊನೆಗೆ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಆವನು ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟ. ಬಂದರೆ ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ಕಾಣುವುದೆ? ಇದನ್ನು ಅವನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಕ್ಷಮೆಯೂ ರತ್ನಸಾಮಿಗೆ ಇಲ್ಲ, ಇದಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರ ಎಲ್ಲಿದೆ? 

ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ? ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಎಂಬುದು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ, 

ಆವನ ಹೃದಯ ಒಂದು ದೃಢಸಂಕಲ್ಪವನ್ನು ಮಾಡಿತು. ಗುರುಮೂರ್ತಿಯವರ 
ಮನೆ ಯಾರಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದರೂ ಸರಿ, ಏನು ಬೆಲೆಯಾದರೂ ಕೊಳ್ಳಲು ಆತ ಈಗ ಸಿದ್ಧ 
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೮೦, ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಲೂ ಆತ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆನಂತರ? 

ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರೀರ್ವರ ಚಿತ್ರಪಟಗಳನ್ನೂ ತೂಗಹಾಕಿ ಅವರಿಂದ ಕ್ಷಮೆ 
ಯನ್ನು ಕೋರಬಹುದೇ? ಅಯ್ಯೋ, ಹಾಗಾದರೆ ತಾನು ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ 
ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಬಹುದು. ನಿದ್ದೆ? ಊಹೂ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವಳೇ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನಿಗೆ ಒಂದೇ ನಿದ್ದೆ. ಎಚ್ಚರವಾಗದ ದೀರ್ಫ 
ನಿದ್ದೆ. ಅದು ಬರಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ. 

ರತ್ನಸಾಮಿ ಹಲಬಗೆಯ ಚಿಂತೆಗಳಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ ಆ ಮನೆಯತ್ತ 
ನಡೆದ. ಆದರ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವನೆ ತಲೆಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದ. 
ಹೌದು, ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅವನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಸಿಗೆ. ಆದರೆ ಎಚ್ಚರ ಮಾತ್ರ ಇರುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ. 


ಜೆರಳು 


“ಪ್ರೀತಿಗೂ ಸೌಹಾರ್ದತೆಗೂ ಅರ್ಹರಾದ ಶ್ರೀ ಏ. ಏ. ಅಯ್ಯರ್‌ ಅವರಿಗೆ 

ಹಲವು ನಮಸ್ಕಾರಗಳು, 

ಅಂತರಂಗವಾದ ಪ್ರೇಮದಿಂದಲೂ ಗೌರವದಿಂದಲೂ ಹೀಗೆ ನಾನು ಸಂಬೋಧಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಮುಖ, ಗಂಭೀರವಾದ ನೋಟ, ವಿಶಾಲವಾದ 
ಎದೆ, ಮೊಳಕಾಲಿನ ವರೆಗೂ ಇರುವ ನಿಲುವಂಗಿ, ಕೋಟು, ಸರಪಳಿ, ಗಡಿಯಾರ, 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಚಿನ್ನದ ಗೆರೆಗಳಂತೆ ಮಿಂಚುವ ಶ್ರೀಗಂಧ, ಕುಂಕುಮ ಬೊಟ್ಟು, 
ಬೂಟ್ಸು, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಪನ್ನಿರು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನೊಂದಿಗೆ ಇರುವ ಕುಂಭ 
ಕೋಣದ ವೀಳ್ಯ, ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೀರಿದ ನಿಮ್ಮ ಶುದ್ಧವಾದ ಮಾತು.--ಹೀಗಿರುವ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಯಾರು ತಾನೇ ಆಕರ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ? 

ಸಾವಿರ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನೀವಿದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಯಾರೂ 
ಗುರುತಿಸಿಯೇ ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರೆ, 
ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಿಂತು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡದೇ ಇರಲು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ನಿಮ್ಮ ಮಾತೂ ಹಾಗೆಯೇ. ನೀವು ಆ ಕಾಲದ ಬಿ. ಎ. ಪಧವೀದರ. ಪ್ರತಿ 
ಶುಕ್ರವಾರ ನೀವು ಜವಾನರನ್ನೂ ಗುಮಾಸ್ತರನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ಆಗ, 
ನಿಮ್ಮ ಶುದ್ಧವಾದ ಆ ಆಂಗ್ಲ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೇಳುವಾಗ, ಮೆಕಾಲೆ, ಗಿಬ್ಬನ್‌ ಇಂಥವರ 
ನೆನಪೇ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಆರಾವಮುದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 

ನನಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ? ನಾನು ಬರಿಯ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ಓದಿರುವೆನು. 
ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವಾಗ ಈ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಷ್ಟು ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಪ್ರಸಂಗ 
ಮಾಡುವವರು ಯಾರೂ ಇರಲಾರರೆಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ: ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮಗೆ 
ಯಾವುದು ಬಾಯಿಪಾಠ? ಗೀತೆ? ಕುರಳ್‌? ಕಂಬ ರಾಮಾಯಣ? ಭಾಗವತದ 
ಅಷ್ಟೂ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನೂ ಅದು ಹೇಗೆ ನೀವು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೀರೋ? ಕಾಳ 
ಮೇಘದ ಹಲವು ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ನಗೆಯಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲ, ಆವನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಆಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿದಿರಿ? ನಿಮಗೆ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಮಯ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು? 

ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೇನು? ಸರಕಾರ ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಹೊರಡಿಸುವ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳು, 
ನೌಕರರ ಸಂಬಳ ಸಾರಿಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕಗಳು- ಇಂಥ ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅವುಗಳ 
ಉಪಯೋಗದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನೀವು ಪ್ರವೀಣರಾಗಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಲು 
ನಿಮಗೆಲ್ಲಿ ಬಿಡುವಿದ್ದಿತೋ ಏನು ಕತೆಯೊ? ನನಗೊಂದೂ ತೋಚುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸೇರಿದ 


೮೨ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಹಾಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ನಾವು ಎಷ್ಟೋ ಕಲಿಯಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. } 

ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಹೊರ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಹ ನಾವು ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಂ 
ಎನ್ನುವುದನ ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಾವು ನೋಡಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನೀವು 'ಮನೆಗೆ 
ಬಂದೊಡನೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ೀರಿ? ಮೂರೆಲೆ ಆಟ ಆಡುತ್ತಿ "ರಾ? ಕತ್ತೆ? ರವಿ 
ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಟೆ? ಒಳ್ಳೆಯದು ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಯಾವುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ ನಾಟಕ ಸಿನೆಮಾ 
ಹೀಗೆ ಹೋಗಿ ಸಮಯವನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡುತ್ತೀರಾ? ಇಲ್ಲ, ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 


ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನೀವು ಶುದ್ಧವಾಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದು ಉಪ್ಪಿಟ್ಟೋ ಬಜ್ಜಿಯೋ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಥಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು, ನಿಮ್ಮ ಮಗನನ್ನೇ ಒಂದು 
ಇಂಜಕ್ಸನ್‌ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿ (ಡಯಬಿಟೀಸ್‌ ಇದೆಯೆಂದು ನೀವು ಪಥ್ಯ ಇರುವವರಲ್ಲ) 
ಬಳಿಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮುಗಿಸಿ, ಅರ್ಧ 
ಆಳು ಪ್ರಮಾಣದ ರಾಮಕೃಷ್ಣರ ಚಿತ್ರಪಟಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿರುವ ದೇವರ ಮನೆಗ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ 
ವೀಣೆಯನ್ನು ಬಾಜಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತೀರಿ.  ಬಾಜನದೊಂದಿಗೇ ಹಾಡುತ್ತೀರಿ. 
ವರ್ಗವಾಗಿ ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಏಳು ವರ್ಷಗಳಾಗಿಯೂ ನಿಮಗೆ ವೀಣೆಯನ್ನು 
ನುಡಿಸಲು ಬರುತ್ತದೆ, ಹಾಡಲು ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೊರಗೆ ತೋರ್ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿರುವ 
ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿತನವನ್ನು ನಾನು ಮೆಚ್ಚದೆ ಇರಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 

ಈಗ್ಗೆ ಮೂರನೆಯ ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ “ಬನ್ನಿರೋ ಹುಡುಗರಿರಾ” ಎಂದು 
ಶ್ರೀರಾಮನವವಿಂಯ ದಿನ ನಮ್ಮನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಿ. ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಗುಗ್ಗರಿ 
ಕೋಸಂಬರಿ ಪಾನಕ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ನಮಗೆ ಗಾನಾಮೃತವೂ ದೊರಕು 
ತ್ತದೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆವು? ನಾನು ಬಿ. ಎ. ಓದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮೂರಂ 
ಸಂಗೀತ ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಸದಸ್ಯನಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಹಾಜರಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಅವೊತ್ತು ನೀವು ಹಾಡಿದುದನ್ನೂ ಹಾಡಿನೊಂದಿಗೇ ವೀಣೆ 
ನುಡಿಸಿದುದನ್ನೂ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಹೃದಯ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವ 
ಗೂಡಿದುವು. 

ನನ್ನ ಸನಿಹದಲ್ಲಿದ್ದ ತಿರುಮಲೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಂದ ಉದುರುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಕಂಡು, 
“ಏನೋ ಇದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿ “ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಗಾಯ ಇದೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಈಗ ಏಟು ಬಿತ್ತು” ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆ. 

ನೀವು ಅಂದು ಹಾಡಿದ ರೀತಿ ತುಂಬಾ ಸೊಗಸು. ಸಂಗತಿಯನ್ನೇ ಹಾಡದೆ ತ್ಕಾಗ 
ರಾಜರು, ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಭಾರತಿಯಾರರ ಕೀರ್ತನೆಗಳನ್ನು ಮಧುರವಾಗಿ ನೀವು 


ಬೆರಳು ೮೬ 


ಹಾಡಿದಿರಿ. ಭಾವಾವೇಶದಿಂದ ನಾನು ಪುಲಕಿತನಾದೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ನನ್ನನ್ನು, ನೀವು ಆಗ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡಿರಿ. 

ಆ ಮೇಲೆ ಎಚಾರಿಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ನೀವು ದೊಡ್ಡ ಸಂಗೀತ ವಿದ್ವಾಂಸರ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ 
ಜನಿಸಿದವರಂ ಎಂದೂ, ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಅರವತ್ತು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ದಿನ, 
ಕಾವೇರಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಲು ಹೋದಾಗ “ಉರರೇ, ರಾಮಯ್ಯಾ” ಎನ್ನುವ ಕೀರ್ತನೆ 
ಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಾಡಲು, ನದೀ ತಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಗಿಡಮರಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ 
ಹೋದುದನ್ನೂ ಜಿ. ಎ. ಒ. ನನಗೆ ರಸವತ್ತಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಲವು 
ಎದ್ವಾಂಸರು ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡರುತೆ, 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುವಾಗ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಜೋರಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನಾವು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಸರಕಾರದ ಲೆಕ್ಕ ಪರಿಶೋಧಕರ ಕೈಕೆಳಗೆ ಅಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ 
ಮೇಧಾವಂತನ ಜತೆಯಾಗಿ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ಏರ್ಪಡುತ್ತದೆ. ತಾವು ಒಂಬೈನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಂಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಸರಕಾರದ ಉದ್ಯೋಗಸ್ಥರು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ವಂಶದಿಂದ ಗೌರವವಾಗಿ ಬಾಳಿಬಂದಿರುವ ನಾಗರಿಕ ಪ್ರತಿನಿಧಿ. 

ಈವಾಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಮಗೆ ನದಿಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿರುವ ಮರದ 
ನೆಳಲಿನ ತಂಪೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ದನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು, ನದಿಯ ನೀರಿನ 
ಜಳಜಳ ಶಬ್ದವೂ ಆ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಹಾರುವ ಹಕ್ಕಿ ಹಿಂಡಿನ ಮೋಹಕ ಕೂಗೂ 
ಕೇಳಿಸಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೇನು ನನ್ನಿಂದ 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ? 

ನಿಮ್ಮ ಮೇಲಿನ ಭಯಭಕ್ತಿಯಿಂದಲೇ ನಾನು ಮೇಲೂ ಬರೆಯುತ್ತ ಇದ್ದೇನೆ. 

ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಅಕೌಂಟೆಂಟ್‌ ಮಹಾಲಿಂಗಂ ನಾಲ್ಕು ಐದು ದಿನಗಳಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ 
ಏನೇನೋ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ. ಏ. ಏ. ಆಯ್ಕರ್‌ ಎಂದರೆ 
“ಅಸಲ್‌ ಆಷಾಢಭೂತಿ ಅಯ್ಕರ್‌' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 

“ಅಯ್ಯರ್‌ ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡವರು. ಅವರು ಬರಿಯ ಸರಕಾರೀ ಸೇವಕರಲ್ಲ. 
ಪರಮಜ್ಞಾನಿ. ವಿದ್ವಾಂಸರು. ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೆಟ್ಟಮಾತು ಆಡಿದರೆ 
ಆಡಿದವರ ನಾಲಗೆ ಬಿದ್ದುಹೋಗುತ್ತದೆ" ಎಂದು ನಾನು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದೆ. 

“ನೀನು ಹೇಳುವ ಅದೇ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ನಾನು ಆವರನ್ನು ಕುರಿತು ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ” ಎಂದ ಮಹಾಲಿಂಗಂ. ಆ ಬಳಿಕ ಆತ ಹೇಳಿದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಂಕ್ಷೀಪ್ತವಾಗಿ 
ನಾನು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 

ತಾವು ಕೊಚ್ಚಿ, ಕೊಯಮುತ್ತೂರು, ತಿರುವನಂತಪುರ, ಮಧುರೆ--ಹೀಗೆ ತನಿಖೆ 
ಗೆಂದು ಹೊರಟಾಗ, ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ, ರೈಲ್ವೆ ಟಿಕೆಟ್ಟನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ 


ಲಾ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ವಂತೆ. ಗಾಡಿ ಹೊರಡುವ ಸಮಯ ನೋಡಿ ತಾವು ಮೊದಲನೆಯ ತರಗತಿಯ 
ಬೋಗಿಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಹೊಲ್ಹಾಲನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಬದರಿ, ಕಿಟಿಕಿಗಳನ್ನು ಮಂಚ್ಚಿ 
ಬೋಲ್ಟ್‌ ಹಾಕಿ, ದೀಪಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಮಲಗಿ ಬಿಡುತ್ತೀರಂತೆ. 

“ನೀನು-ನಾನು ಆಗಿದ್ದರೆ ಭಿಕ್ಷುಕನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುವ ಹಾಗೆ ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಆ. ಟಿ. ಎ. 
ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ, ನಾವೆಲ್ಲ ಮೂರನೆ ದರ್ಜೆಯವರು ಅಲ್ಲವೆ? ಅಯ್ಕರನ್ನೂ 
ಯಾರು ಎಬ್ಬಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ? ಅವರು ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಷುತ್ತಾರೆ. 
ರೈಲು ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಬಂದೊಡನೆ ಹೋಲ್ಡಾಲನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸುವಂತೆ ಪೋರ್ಟರಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ತಾವೂ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಬಿ. ಸೆಕ್ಷನ್‌ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ ಅಯ್ಯಾಬೂರೆ, 
ಆತ ಫ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂ ಟಿಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತಾ ನೆ. ಗಿಜುಃ1ಜು 
ಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಲ್ಡಾಲ್‌ ಆಚೆ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಹಾಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದು, “ಒಂದು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರುತ್ತಾರೆ.” 

“ಏಯ್‌ ಮಹಾಲಿಂಗಂ, ಇದೇನಯ್ಯ ನಿನ್ನ ಒದರಾಟ?” 

“ನಾನು ಒದರುತ್ತೇನೋ? ರುಜು ಮಾಡಿಕೊಡೊಕ್ತನೆ. ಬೇಕಾದರೆ, ರುಜಂ. 
ಆ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಟಿಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ ಒಂದು ದಿನ ಟಿಕೆಟ್‌ 
ಕೇಳಿದರೂಂತ ಇಟ್ಟುಕೋ. "ನನ್ನ ಪರ್ಸನಲ್‌ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಬಳಿ ಟಿಕೆಟ್ಟು ಫೈಲ್‌ ಎಲ್ಲ ಇವೆ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರಾಯಿತು. ಇವರು ನನ್ನ-ನಿನ್ನ ಹಾಗೇನು? ನಮ್ಮ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ತಾನೇ ಬರೆದಿದೆಯಲ್ಲ, ಗುಮಾಸ್ತರು ಹಾಗಂತ. ಅವರನ್ನು ನೋಡು, ದಿವಾನರ 
ಹಾಗಲ್ಲವೋ ಇದ್ದಾರೆ. ನಡೆಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ. ಗಾಂಭೀರ್ಯ. ಅವರನ್ನು ಯಾರಯ್ಯಾ 
ಚೆಕ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೆ?” 

“ಮಹಾಲಿಂಗಂ, ನುನಂ ಇದನ್ನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ನೀನು ನಂಬಿ ನನಗೇನು ಆಗಬೇಕು ಹೇಳು? ಆಗಬೇಕೋ? ನಾನು ಹೇಳುವು 
ದನ್ನು' ರೂಪಿಸಲು ಸಿದ್ಧ. ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ನಾನು ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೂ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

(“ರುಜುವಾತು ಎಂತೀಯಲ್ಲ. ಯಾವ ರೀತಿ ಹೇಳು?” 

/ “ಸೆಪ್ಟಂಬರ್‌ ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ತಾರೀಖು ಕೊಚ್ಚಿಯಿಂದ ಇವರು ಫಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ಸೀಟುಗಳು ರಿಸರ್ವ್‌ ಆಗಿವೆ. ಆದರೆ ಇವರ ಹೆಸರು 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಟಿಕೆಟ್‌ ಮಾರಾಟವಾಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಇವರು ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು ಹೇಳು? ಕಳೆದ ತಿಂಗಳು ಅರನೆಯ ತಾರೀಖು 
ಕಡಲೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಫ್ಟ್‌ಕ್ಲಾ ಟ್ಟೂ ಮಾರಾಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿರುವಾಗ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ ಎಂದು ಇವರು ಹೇಗೆ ಬಿಲ್‌ಮಾಡಿ ಹಣ ಪಡೆದರು ಹೇಳು? ಮಹಾ 
ವೇದಾಂತಿ, ಅಷಾಢಭೂತಿ. ಇವನ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟುಮಾಡಿ ನಾನು ಬೇರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 





ರಳು ಈ 


ಕೈಹಾಕುತ್ತೇನೆ, ಆ ತಾರೀಖಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ತರುಗಳಿಂದ ವಿವರ 
ತೆಗೆದು ಬರೆಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ತಿಳಿಯಿತೋ?” 

“ಜೋರಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲವಾ ! ಮಾತಾಡು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡು.” 

“ಏನು ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ!” 

“ನಮ್ಮ ಅಯ್ಯರ್‌ ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದಾರೆ ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೋ...” 

“ಇಟ್ಟುಕೋ ಏನು? ಮಾಡಿದಾರೆ. ಸಾಕ್ಷಿ ಇದೆ ಎಂತೀನಿ.” 

“ಸರಿ. ಮಾಡಿದಾರೆ. ನಿನಗೆ ಆದರಿಂದ ಆದ ನಷ್ಟ ಏನಂ?” 

“ನನಗೇನು ಅಂತೀಯೋ? ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ನಿನ್ನ ಮಾತು. ಇದಲ್ಲ ಯಾರ ಮನೆ 
ಹಣ? ನಾವೆಲ್ಲ ತೆರಿಗೆ ತೆತ್ತದ್ದು, ತೆರುತ್ತ ಇರುವುದು, ಎಲ್ಲವೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಸೇರಿದೆ. 
ಅದಲ್ಲದೆ ಪ್ರಯಾಣಭತ್ಯ ಹಾಗಂತ ಈತ ನೂರು ಇನ್ನೂರು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದಾ ವೆ. 
ಮಾಡೋದೆಲ್ಲ ಅನಾಚಾರ; ಮನೇಮುಂದೆ ಬೃಂದಾವನ.” ಈತ ಸರಿಯಾದ ಮೋಸ 
ಗಾರ; ಠಕ್ಕ. ಎಷ್ಟು ಸಂಗೀತ ಕಲಿಶಿದ್ದರೇನು? ಎಷ್ಟು ಶಾಸ್ತ್ರ ಓದಿದ್ದರೇನು?” 

“ಅದು ಸರಿ. ನಿನಗೆ ಯಾಕೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ದ್ವೇಷ? ನಿನಗೇನಾದರೂ 
ಅವರು ಕೆಡಕು ಮಾಡಿದಾರೇನು?” 

“ಇದು ಸಾಲದೋ? ನನಗೆ ಬೇರೆ ಮಾಡಬೇಕೋ? ಕಳೆದ ತಿಂಗಳು ಮಾಯಾ 
ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳು ಇದ್ದು ತನಿಕೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಎಂದು ಈತ. 
ಆಫೀಸ್‌ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಗೆ ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಮಹಾ 
ಜ್ಞಾನಿ, ಆದರೆ ಇವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದುದು ಎರಡೇ ದಿನ. ಪೂರಾ ಇದ್ದವನು 
ಇವನ ಗುಮಾಸ್ತೆ, ಇದೇ ರೀತಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಕ್ಕೆ ಹದಿನಾಲ್ಕು; ಮೂರಕ್ಕೆ ಆರು...” 

“ಇದ್ದರೂ ಇಷ್ಟು ದ್ವೇಷ ನಿನಗೆ ಅವರೆ ಮೇಲೆ ಇರಬಾರದು.” 

“ಮಾತಿಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ಏನೂ ಕೊಳ್ಳೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಪ್ರತಿ ಶುಕ್ರವಾರ. 
ನಮ್ಮನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸೇರಿಸಿ ಈತ ಧರ್ಮಭೋಧೆ ಮಾಡುತ್ತಾನಲ್ಲ. ಉಪದೇಶ ಯಾತಕ್ಕೋ. 
ಇವನು ಓದಿದ್ದರೆ ಮೇಲಿನವರ ಹತ್ತಿರ ತೋರಿಸಲಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತಾಡೋಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ . 
ಎನ್ನೋದಾದ್ರೆ ಕೆಲಸಬಿಟ್ಟು ಚುನಾವಣೇಗೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಲಿ.” ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿ 
ಇಲ್ಲದ್ದು ಸಲ್ಲದ್ದು ಹೇಳೋದು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಹಿಂದುಗಡೆ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡೋದು. 
ಇವನನ್ನು ನಾನು ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ನೋಡು. ಈ ಆಧಾರಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಮೇಲಿನವರಿಗೆ 
ನಾನು ದೂರು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಮೊಟ್ಟೆಕಾಗದ ಬರೆಯೊಲ್ಲ. ನನ್ನ' ಸಹಿಮಾಡಿಯೇ 
ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ, ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಇವನು ಕಂಬಿ ಎಣಿಸದೆ ಹೋದರೆ ನಾನು ಮಹಾ 
ಲಿಂಗಂ ಅಲ್ಲ.” 


೮೬ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಇದು ನನಗೂ ಮಹಾಲಿಂಗಂಗೂ ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆ. ಅವನು ಬರೆದಿದ್ದ ಆಧಾರ 
ಗಳನ್ನೂ ಅರ್ಜಿಯನ್ನೂ ನಾನು ನೋಡಿದೆ. ಆತ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ತನ್ನ ನಿಲವಿಗೆ ಸಾಕ್ಸ್ಯಸಂಗ್ರಹಣೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಪಾಪಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಲ್ಲ: ಯುದ್ಧ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಆರು ಆಂಗಡಿಗಳಿಂದಲೂ 
ಆಹಾರಧಾನ್ಯ, ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆ ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿ, ರಾಜವೈಭವದಿಂದ ಮೆರೆ 
ದಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಕೊನೆಗೆ ಇದು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ದೇವದಾಸ್‌ ಎನ್ನುವ ಗುಮಾಸ್ತ 
ನಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡುದಾಗಿಯೂ ಆ ನಂತರ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ ಅದೇ'ದೇವದಾಸ್‌ಗೆ 
ನೀವು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಸಂಬಳದ ಗ್ರೇಡನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾಗಿಯೂ ಆತ ಕತೆಯನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತ ಇದ್ದಾನೆ. ಪ್ರಮಾಣವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ನನಗೆ ಇದೊಂದನ್ನೂ ನಂಬಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ಆಧಾರಗಳೊಂದಿಗೆ ಅವನು ವಾದಿಸದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಖಂಡಿತ 
ಅವನ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಂಬುವ ಹಾಗೆ ಆ ಪಾಪಿ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ, ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ, ನನಗೆ ಆ ದಿನಗಳಿಂದ ನಿದ್ದೆಯೇ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. 
ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಮ್ಮ ಬೆರಳುಗಳೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುತ್ವವೆ. 'ದಾಶರಥೇ' 
ಎಂದು ಶ್ರೀರಾಮನನ್ನೇ ಸ್ಪರ್ಶಿಸುವ ಹಾಗೆ ವೀಣೆಯ ತಂತಿಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಬೆರಳುಗಳು 
ಮೀಂಟುತ್ತವೆ, "ಸಭಾಪತಿಗೆ ಬೇರೆ ದೈವ' ಎಂದು ತಾವು ಹಾಡುವಾಗ ತಮ್ಮ 
ಬೆರಳುಗಳು ಅನಂತ ಶಬ್ದವನ್ನು ಮೊಳಗಿಸುತ್ತವೆ. ಈ ರಸಾಸ್ವಾದನೆಯ ಮಧುವನ್ನು 
ನಾನು ಸವಿದಿರುವವನು. 

ಆದುದರಿಂದ ಈಗ ನನಗೆ ಭಾರೀ ಸಂದೇಹ. ಈ ಬೆರಳುಗಳು ಹೇಗೆ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಿ ಕಳ್ಳ ಹಣವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತವೆ? ಎರಡು ದಿನಗಳು ತನಿಖೆಮಾಡಿ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ದಿನಗಳು ಎಂದು ಹೇಗೆ ಬರೆಯುತ್ತವೆ? . ಟಿಕೆಟ್ಟಿಗೂ ಹಣಕ್ಕೂ ಸುಳ್ಳು ಕೈಬರಹಕ್ಕೂ 
ಈ ಬೆರಳುಗಳು ಚಲಿಸುತ್ತವೆಯೇ? ವೀಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಾಡಿಸುವ ಈ ಮೃದುವಾದ 
ಬೆರಳುಗಳು ಇಂಥ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಂತ್ತವೆಯೇ? ವೀಣೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಎಡದ ಕೈ ಎಂದರೂ, ತಂತಿಗಳನ್ನು ಮೀಟಿ ಅಲೆಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುವುದು ಬಲದ ಕೈ 
ಬೆರಳುಗಳು ತಾನೇ? ಈ ಎರಡು ಕೈಗಳ ಚಲನೆಗೂ ಆಣತಿ ಮಾಡುವುದೂ ಒಂದೇ 
ಮೆದುಳು ತಾನೇ? ಮನಸ್ಸು? ಇದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ? 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಂದ ನಾನು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದೇನೆ, ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದೆ. ಅದೇ ಬೆರಳು 
ಗಳಿಂದ ತಾವು ನನಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆಯ್ರಬಾರದೆ ಎಂದಂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತ ಇದೆ. ಸುಂದರವಾದ ತಮ್ಮ ಆ ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುವ ಹರಳಿನ 
ಉಂಗುರವನ್ನು ತಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತ ಇದ್ದೇನೆ. 


ಬೆರಳು ೮೭ 


ಮಹಾಲಿಂಗಂನನ್ನು ನಾನು ಈಗ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ತಡೆದಿದ್ದೇನೆ. 
ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ದೊಡ್ಡದಂ. ಏಳು ಜನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರು ವಿಧವೆ 
ಸೋದರಿಯರನ್ನು ಅವರು ಕಾಪಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಚಾಂಡಾಳಾ, ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಡ 
ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ, ನೀವು ಬಂದೊಡನೆ ಅವನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದು ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದೇನೆ. - ನನ್ನ 
-ಬಲದ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಹೀಗೆ ಬರೆಯುತ್ತ ತಕ್ಕ ಪ್ರಾಯೋಪಶ್ಚಿತ್ತ ವನ್ನೂ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದೇನೆ. "ಯಾವ. ಅಸಂಭಾವಿತವೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ತಾವು ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ 'ನನ್ನ ಕಿವಿಗಳು ಗುಂಯ್‌ಗುಡುತ್ತಿವೆ. 

ಮತ್ತೆ ಅನೇಕ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. 

ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಕಕಾಕಿಕೀ, 
ವಿ.ಸೂ.: ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆಯದೇ ಹೋದುದರ ಕಾರಣವನ್ನು 
ನಾನು ನಿವಂಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೆ? 


ಏ. ಏ, ಅಯ್ಯರ್‌ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿನೋಡಿದರು. 
ಗಾಡಿ ಇರುಳನ್ನು ಛೇದಿಸಿ ಸಾಗುತ್ತ ಇದೆ. ಮೊದಲನೆಯ ತರಗತಿಯ ಬೋಗಿ ಎರಡೇ 
ಎರಡು ಸೀಟುಗಳು. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಪಂಜಾಬಿ ಸರದಾರ ತನ್ನ ಮುಂಡಾಸನ್ನು 
ತೂಗಬಿಟ್ಟು ಹಾಗೆ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. | 

ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ತಮಗೆ ಬರೆದವರು ಯಾರು? ಒಂದು ಸಮಯ ಆ ಮಹಾ 
ಲಿಂಗನೇ ಬರೆದಿದ್ದಾನೋ? ಈ ಪತ್ರ ಬಂದದ್ದು ಸಹ ರಸಹ್ಯವಾಗಿಯೇ ಇದೆ. 
ಹೋಲ್ಡಾಲನ್ನು ಬೋಗಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ. ಗಾಡಿ ಹೊರಡುವಾಗ ತಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಈ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಜವಾನ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ: | 

“ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟೆ, ಸ್ವಾಮಿ. ಒಬ್ಬರು ಅಯ್ಯರು ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತವಂಗೆ 
ಕೊಡಲು ಹೇಳಿದರು. "ಅವಸರವಿಲ್ಲ ಈಗ ಕೊಡಬೇಡ, ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ 
ಕೊಡು' ಎಂದರು. ತಾವು ಆಗ ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಪೂಜೆ. 
ಆಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದುದು ಮರತೇಹೋಯಿತು.” 

ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಅವನು ಅವರ ಕೈಗೆ ಆ ಕವರನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ರೈಲು ಚಲಸ 
ತೊಡಗಿತು, ಆ ಪಂಜಾಬಿ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಕೇಳಲು “ಮದರಾಸ್‌ ಜಾಥಾ" ಎಂದು 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದಾಯಿತು. 

ಅಯ್ಕರ್‌ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿದರು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ಸಲ 


೮೮ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಓದುವಾಗ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದ ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ತಮಗೆ ತಾವೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. "ಇದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಮಾಡಿರುವ ಪಿತೂರಿ, ಅಸಹನೆಯುಳ್ಳವರಿಗೆ ನಾನೇನೂ ಕೆಡುಕು 
ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ.' ಪರರು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದು ಅವರಿಗೆ ಹಿಡಿಸಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ 
ಆಧಾರಗಳ್ನು ಅವನು ಎಲ್ಲಿ ಶೇಖರಿಸಿದ? ಇದಕ್ಕಾಗಿ ತುಂಬಾ ಶ್ರಮ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ 
ಇದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.' 

ದೇಹದೊಳಗೆ ಏನೋ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ......ಎಚ್ಚರಿಕೆ...... 
ಇತ್ಯಾದಿ ಶಬ್ದ ಗಳು ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ ಹೊರಳಾಡಿದುವು. ಮಹಾಲಿಂಗಂನನ್ನು 
ಈಗಲೇ ನೋಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು ಎನ್ನುವ ಹಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ರೈಲಿಗೆ ರೆಕ್ಕೆಗಳು ಇಲ್ಲ. 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಮಾತ್ರ ಅದು ಮದರಾಸನ್ನು ಸೇರುತ್ತದೆ. 

ತಮ್ಮ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ದೀಪದಿಂದ ಬೆರಳುಗಳು ಕಾಣಿಸಿದುವು. ಆ ಒಂದು 
ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಹರಳಿನ ಉಂಗುರ ಫಳಾರನೆ ಮಿಂಚಿತು. ತಮ್ಮ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕರ್‌ 
ತಾವೇ ನೋಡುವಾಗ ಕಣ್ಣುಗಳು ಉರಿಕಂಡುವು. ನೋಟವನ್ನು ಆತ್ತ ಹರಿಸಿದರು. 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದರು, ಕಾಲಿಗೆ ಹೊದೆದುಕೊಂಡರು. ಮುಖಕ್ಕೂ ಎಳೆದು 
"ಕೊಂಡರು, ಆದರೆ ಅವರ ಕೆಳಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಭೀತಿ ಭೂತವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ಹಾವಿನಂತೆ ಹರಿದಾಡತೊಡಗಿದೆ. 

ಅಯ್ಯರ್‌ ಈಗ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಕೋಟಿನಿಂದ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ನೋಡಿದರು. ಅಬ್ಬಾ...... ಇನ್ನು ಕಾಲು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಗಾಡಿ ಮುಂದಿನ ನಿಲ್ದಾಣ 
ದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಎಂಟು ನಿಮಿಷಗಳು ಜಾರಿದುವು. 
ಹತ್ತು ಯುಗಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆಯೇ ಮುಂದಿನ ನಿಲ್ದಾಣ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಗಾಡಿ ನಿಂಶಿತು. 

ಏ. ಏ. ಆಯ್ಯರ್‌ ಈಗ ಕೆಳಗಿಳಿದರು. ಆ ಗಾಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗ ಉದ್ದ ಕೈ ನಡೆದರು. 
ಗಾರ್ಡ್‌ ಇರುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತರು: 

“ಗುಡ್‌ ಈವಿನಿಂಗ್‌, ಅವಸರವಾಗಿ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಬೇಕಾಯಿತು. ಟಿಕೆಟ್‌ ತೆಗೆಯಲು 
ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಮೂರನೆಯ ಬೋಗಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆ. ಟಿಕೆಟ್‌ ಹಣವನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡಬಹುದೋ?” 

"ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಸಾರ್‌. ಟಿ. ಟಿ. ಬರುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೇ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಹೋಗಿ. ಇನ್ನೇನು ಅವರು ಈ ಕಡೆ ಬರ್ತಾರೆ.” 

ಆಯ್ಯರ್‌ ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಬೋಗಿಗೇ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು: ನಿಂತರು. ಬೋಗಿಯಲ್ಲಿ 
ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಸರದಾರನನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಸ್ನಾನದ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಟಿ. ಟಿ.ಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಗಾಡಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದರು ಏ. ಏ. ಅಯ್ಯರ್‌. 


ಧಿ 


ಬೆರಳು ೮೯ 


ಅದೋ, ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಖಾಕಿ ಪ್ಯಾಂಟು, ಹ್ಯಾಟಿನ ಸಮೇತ ಇದ್ದಾನೆ. ಅವನೇ 
ಟಿ. ಟಿ. ಇರಬೇಕು. 


ಆ 

ಸ್ನಾನದ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಸರದಾರಜಿ ಧಡಾರೆಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ. 
ಅಲ್ಲಿಕೈ ಹಾಕಿ ಒಂದು ಓರವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಯ್ಕರನ್ನು ಆತ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯರ್‌ 
ಬೆರಳುಗಳು ಆ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಅವರು ಬೊಬ್ಬೆಹಾಕಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಅವನು 
ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡದ್ದು. 

ಅಯ್ಯರಿಗೆ ಸ್ಮೃತಿತಪ್ಪಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವರು ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. 

ಅವರು ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ತೆರೆದರೆ ಗಿಜುಗಿಜು ಗುಂಪು, ತಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ. ಹರಿದು 
ಬರುತ್ತಿರುವ ರಕ್ತವನ್ನು "ಯಾರೋ ಒತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಕೈಮೂಳೆಗಳು ಜಜ್ಜಿಹೋಗಿವೆ. ಎಡಕೈ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಆ ಗಾಡಿ ಆ 'ನಿಲ್ದಾ ಣವನ್ನು 
ಬಿಡಲು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಯಿತಂ. 

ರಾತ್ರಿ ಪೂರಾ ನಿದ್ದೆ ಬಾರದೆ ಅಯ್ಯರ್‌ ಸಂಕಟಪಟ್ಟರು. ಸರದಾರ ಎರಡು ಸ 

“ಮಾಪ್‌ ಕೀಜಿಯೇ, ಮಾಪ್‌ ಕೀಜಿಯೇ” ಎಂದವನೇ ಸುಖವಾಗಿ ಗೊರಕೆ ಗತ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ರ, 

ಬೆಳಗಾಯಿತು, ಗಾಡಿ ಮದರಾಸು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರಿತು. 

ಆಯ್ಯರ್‌ ಬೆರಳುಗಳೇ ಜಜ್ಜಿಹೋಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಟಿ. ಟಿ. ಟಿಕೆಟನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕೇಳು 
ತ್ತಾನೆ? ಅಯ್ಯಾಮೊರೆಯೊಂದಿಗೆ ಆತನೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಹತ್ತಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಆಯ್ಕರ್‌ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅಯ್ಯಾದೊರೆ. 

ಇದರಿಂದಾಗಿ ಅಯ್ಯ ರ್‌ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ರಜೆ ಬರೆಯಬೇಕಾಯಿತು, ಆಫೀಸಿ 
ನಿಂದ ಒಬ್ಬರೂ ಬಿಡದ. ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಆಯ್ಕರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. | 

ಮಹಾಲಿಂಗಂ ಸಹ ಒಂದು ದಿನ ಬಂದಿದ್ದ. ಬಹಳ ಸಮಯ ಆವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಸಮಯ ನೋಡಿ ಆತ ಹೇಳಿದ: 

“ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ॥ ಏನೂ ತೊಂದರೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹರಿದು ಬಿಸಾಕಿದೆ.” 

ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದವನೇ ಮಹಾಲಿಂಗಂ ಅವರ ಕೈಯನ್ನು ನೋಡಿ" ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿ 

ಅವನು ಹೋದಮೇಲೆ ಏ. ಏ. ಅಯ್ಯರ್‌ ತಮ್ಮ "ಬೆರಳುಗಳ ಳನ್ನು ತಾವೇ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಇನ್ನುಮುಂದೆ ವೀಣೆಯನ್ನು ನುಡಿಸುವುದಕ್ಕಾ ಗುವುದಿಲ ಎಂದು ಡಾಕ 


ca ೪ 


1 


೯೦ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೇ? ಎಡಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೆರಳುಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಅವು ಅಪ್ಪಚ್ಚಿಯಾಗಿ 
ರೊಟ್ಟಿಯ ಹಾಗೆ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಅವರಿಗೆ ಕನಸಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತ ಇದೆ. 
ಆ ಕಾಗದ, ಕಾಗದದಲ್ಲಿನ ಬೆರಳುಗಳು, ನುತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು, ಅಯ್ಯೋ...... 

ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಎಡಬೆರಳುಗಳೇ ಏನು ಪಾಪಮಾಡಿದ್ದು ವು? ಬಲದ ಬೆರಳು ` 
ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಡಕೈಯಿನದನ್ನು ಶ್ರೀರಾಮ ಜಜ್ಜಿದ್ದಾನಲ್ಲ ಅವನ ವರ್ತನೆಯೇ 
ವಿಚಿತ್ರ ! ಹೌದು. ಯಾವ ಪಾಪವನ್ನೂ ಮಾಡದ ಸೀತೆಯನ್ನು ಅವನು ಕಾಡಿಗೆ 
ಕಳಿಸಿದವನಲ್ಲವೆ? 

ಅಯ್ಯರ್‌ ತಲೆದಿಂಬನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮುಖವನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಸಿ 
ಒಂದೇಸಮನೆ ಕಣ್ಣೀರನ ಸುರಿಸತೊಡಗಿದರು. 
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ಒಂದೇ ಮುಖಛಾಯೆಯುಳ್ಳ ಆ ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರೂ ಚಿನ್ನದ ಬೊಂಬೆಗಳ 
ಬೊಂಬೆಗಳ ಹಾಗೆ ಇದ್ದರು. "ಅವರಲ್ಲಿ ಒಂದೂವರೆ-ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರ ಅಷ್ಟೆ 
ಸುಮಾರು ಹದಿನೇಳು, ಹತ್ತೊ ಯತ್ತು, ಇಪ್ಪತ್ತೊ ೦ದು--ಹೀಗೆ. ಒಂದೇ ಮೈ ಬಣ್ಣ. 
ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಇದ್ದೀತು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಒಂದು ಗೊಂಚಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಆರಳಿರುವ ಮೂರು ಹೂವುಗಳು. 

ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತೋ ಪ್ರಯತ್ನವೋ 
ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಅವೊತ್ತಿನ ಪಾಡು ಅವೊತ್ತಿಗೆ ಎನ್ನುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇರಂವ ಅವರಿಗೆ 
ಮದುವೆಯ ಚಿಂತೆ ಯಾಕೆ? 

ಆದರೆ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಮದುವೆಗಳು ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಇವೆ. ಬಾಳೆ 
ತೋರಣಗಳು, ಮಂಗಳ ವಾದ್ಯದ ಮೊಳಗು- -ಮಾಮೂಲು. ಎಂಥೆಂಥವರಿಗೋ 
ಲಗ್ನಬಲ ಕೂಡಿಬರುತ್ತಿದೆ. ಕೋಗಿಲೆ ಬಣ್ಣದ ಮಂಗಳ, ಕೋಮಲ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಗುರುಬಲ ಕೂಡುತ್ತದೆ. 

ಈ ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರೂ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ; ಬರುತ್ತಾರೆ. 
ಮದುವೆಗಾಗಿ ಬರುವ ಕಾರುಗಳು. ಸ್ಕೂಟರುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಟೆರಿಲಿನ್‌ ಬಟ್ಟೆ 
ಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿರುವವರೂ ರುಮಾಲುಧಾರಿಷಭೂ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಓಡಾಡುವ ಸಂತೆ. 
ಆದರೆ ಈ ಹಂಡುಗಿಯರು ಬೇಗ ಹೋಗಬೇಕು. ಬಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕು. ಇಂಥ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಲು ಅವರಿಗೆ ಸಮಯ ಎಲ್ಲಿದೆ? 

ಹಿರಿಯವಳು ವೇದ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ತಂತಿಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಬೇಕು. 
ಎರಡನೆಯವಳು ಕನಕ ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜು, ಮೂರನೆಯವಳು ಚಂಪಕ ಹತ್ತು 
ಗಂಟೆಗೆ ಹೋದರೇ ಟೈಪಿಂಗ್‌ ಮಿಷಿನ್‌ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಅವಳು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಕಾಲೇಜಿಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ಓದಿದ್ದು ಸಾಕೆಂದು ಇನ್ಸ್‌ ಸ್ಟಿ 
ಟ್ಯೂಟ್‌ ಸೇರಿದ್ದಾಳೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋದರೆ. ಮಿಷಿನ್ನುಗಳು ಖಾಲಿಯಾಗುವ 
ವರೆಗೂ ಆಕೆ ಕುದು. ನಿಲ್ಲಬೇಕು. 

ವೇದಳ ಸಂಬಳದಿಂದಲೇ ಈಗ ಸಂಸಾರ ನಿರ್ವಹಣೆ ಆಗುತ್ತ ಇದೆ. ಹಸಿದು 
ಇಲ್ಲದೆ ಊಟ ಸಿಗುತ್ತ ಇದೆ. ಒಂದು ಅನ್ನ, ಸಾರು. ಇದಕ್ಕೆ ಊಟ ಎಂದು ತಾನೆ 
ಹೇಳಬೇಕು? ಸಂಬಳ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮೊದಲ ವಾರ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ತರಕಾರಿ ದರ್ಶನ. 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಹೀಗೆಯೇ ನಡೆಯಬೇಕು ಎಂದರೆ ಕನಕ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಚಂಪಕ ಇನ್‌ಸ್ಪಿಟ್ಯೂಟಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಇನ್ನು ಹತ್ತು ತಿಂಗಳು ಹೀಗೆಯೇ 
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ಕಳೆದರೆ ಚಂಪಕಳ ಅಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಆಕೆಗೆ 
(ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ವೇದಳ ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವಳನ್ನು ಸೇರಿಸ 
ಬಹುದು. ಅದು ಆಗುವ ಕಡೆ ಅವಳು 'ಸ್ಟ್ರಾಂಗ್‌' ಆಗಿ ಈಗಿನಿಂದಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಅಷ್ಟರೊಳಗೇ ಅವಳಿಗೆ ಹದಿನೆಂಟೂ ತುಂಬುತ್ತದೆ. ಡಿಪ್ಲೊಮಾ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟೂ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರುತ್ತದೆ. 

ಇದೆಲ್ಲ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಗುವ ವರೆಗೆ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಊಟಮಾಡಿದರೆ ಬಟ್ಟೆಗೆ 
ಕೊರತೆ. ಬಟ್ಟೆಗೆ ಮನ ಒಲಿದರೆ ಚೆನ್ನುಚೆನ್ನಾದುದು ಬೇಕೆಂದರೆ ಹೊಟ್ಟೆಗೇ ತಾಳ. 
ಏನು ಮಾಡುವುದು? 

ಮೊದಲೆಲ್ಲ ಅವರು ಎಷ್ಟು ಬವಣೆಪಟ್ಟರು? ಅದರೊಂದಿಗೆ ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನು ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಪಾಲು ಮೇಲು. ಚಂಪಕ ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ಮೇಲೂ ಉತ್ತಮಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಕನಕಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಾಲೇಜು ವ್ಯಾಸಂಗ. ಆ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೇ ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ ಎಂದರೂ 
ಒಂದೇ ವರ್ಷ. ಹೀಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದರೆ ಆ ಮೇಲೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. 
ನೆನೆದುದನೆಲ್ಲ ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಊಟಮಾಡಬಹುದು. ಅದುವರೆಗೆ 
ಬೇರೆ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ, ಊರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಏನು 
ಏನೋ ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು "ಯಾಕೆ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು? 

ತಮ್ಮ ತಾಯಿ ಸುಂದರಮ್ಮ ತಮಗಾಗಿ ಎಂಥ ಕಷ್ಟ ಕೋಟಳಿಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಎನ್ನುವುದು ಆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಗುಡುಗಿನ ಹಾಗೆ ಒಂದರ 
ಮೇಲೊಂದು ಮೊಳಗುತ್ತ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ಚಿಂತಾಜನಕವಾದಾಗ, ಆ ಹುಡುಗಿಯರು 
ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯೇ ಗತಿ ಎಂದು ಆವಳ ಹಿಂದೆ ಅಡಗಿಕೊಂಡದ್ದುಂಟು. 

ಸುಂದರಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮೂವತ್ತಾರನೆಯ ವರುಷಗಳ ವರೆಗೆ ಹೊರಜಗತ್ತನ್ನೇ 
ತಿಳಿಯದವಳಂತೆ ಇದ್ದಳು. ಸ ಸಂಸಾರಸುಖವನ್ನು ಮಧುರವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸು ವ ವಯಸ್ಸು. 
ಮಿನುಗುವ ನಂದಾದೀಪದಂತೆ ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟು ಹೂಮುಡಿದು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಇದ್ದ ವಳು. 
ಅವಳು ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗೆಗೆ ಅದೆಲ್ಲಿಂದ ಆ ರುಚಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ? 

ಯಾರು ಯಾರೋ ಅವಳು ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಊಟಮಾಡಿ ಬಾಯಿತುಂಬಾ 
ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಯಾರು ಹೊಗಳಬೇಕೋ, ಆ ಸವಿಮಾತಿನಿಂದ ಅವಳ 
ಹೃದಯ ಹಿಗ್ಗುತ್ತದೋ--ಅಂಥವನು ಬಾಯಿತೆರೆಯಬೇಕಲ್ಲ. ಊಹೂಂ, ಒಂದು 
ದಿನವೂ ಕಾಣೆ. ಹೋಗಲಿ, ಹೊಗಳದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ, ತಪ್ಪಾದರೂ ಹೇಳದಿದ್ದರೆ. 
ಸಾಕಲ್ಲ. ಅದೂ ಸಹ ಇಲ್ಲ. ತಲೆತುಂಬ ಅಹಂಭಾವ 


ಅಪ್ಪ ಬೇಡ. 8೩ 


ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಭೂಮಿ ಮನೆ ಎಲ್ಲ ಇದ್ದು, ಇರುವ ವರೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂದು 
ಮುಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತಂ. ಉಳಿದದ್ದು ಪಳಿದದ್ದು ಇ "ಟಿಗೊ ಭೋಗಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. 
ಪಕ್ಕದ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ಇದ್ದ ಒಂದು “ಹೊಲವನ್ನೂ ಮನೆಯನ್ನೂ ಕಣ್ಣಮ್ಮ ತನ್ನ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಬರೆಯಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ ಛು. ಆ ಕಣ್ಣಮ್ಮನಿಗೆ ಒಂದು ಹ ಹುಡುಗಿ. ವೇದಳಿಗಿಂತ 
ಒಂದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದು. ಈತ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹಾಡು, ನಾಟ್ಯ ಎಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಮನೆಯನ್ನು ಬುಡಮೇಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ವೃಕ್ಚ, ಇಲ್ಲಿ, ಈ ಮನೆಯ ಕಿತ್ತಿಲಿನಲ್ಲಿ; ಕೊಂಬೆ ಚಾಚಿ ಹೂ ಉದುರುವುದು 
ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಊಟ ಇಲ್ಲಿ; ಹಾಸಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ. "ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ಒಂಬತ್ತೂವರೆ 
ಗಂಟೆಗೆ ಒಂಡು ಗಾಡಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರೆ, ಹತ್ತು ಹತ್ತೂಕಾಲಿಗೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ಸೇರಬಹುದು. 

ಈತ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿಬಂದವರು 
ಇಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದರು. 

“ಏನೇ ಸುಂದರೀ, ನಿನಗೂ ಈಗ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳಾಗಿವೆ. ಹೀಗೆ ಈತನನ್ನು 
ಹೋದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಕೆಲವರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಆ ಊರಿನ ಹೆಸರನ್ನೆತ್ತಿದರೇ ಇವರು ರೌದ್ರ ಆಗುತ್ತಾರೆ. 
ಎಂಥದ್ದೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ.” 

“ಹುಚ್ಚೀ, ಹುಚ್ಚಿ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕೂಂತ ಕೇಳ್ತೀಯಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ 
ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೇನು?” 

ಆಕೆ ತನಗೆ ತೋರಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಿದಳು. 
ಊಹಂಂ, ಪ್ರಯೋಜನ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಚಿನ್ನ, ಬಣ್ಣ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕರಗು 
ತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆತ ಬರುವುದನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಆತ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾನೆ ಎಂದರು. ಬಳಿಕ ಇವನಾಗಿಯೆ 
ಹೊರಟುಹೋದನೋ ಅವರಾಗಿಯೆ ಓಡಿಸಿದರೋ ಅವನಂತೂ ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಂದರಮ್ಮ ಕಾದು ಕಾದು ನೋಡಿದಳು. ಮನೆ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತು. 
ನಗನಾಣ್ಯ ಇದ್ದದ್ದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಡವಿಟ್ಟದ್ದು ಆಯಿತು. ಮಾರಿದ್ದಾಯಿತು. ಆಗ 
ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿದ್ದ "ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಬಾಯೆಂದು ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕ ಳೊಂದಿಗೆ ಆಕೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದಳು. 

ಸುಂದರಮ್ಮನ ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ. ವೇದಳಿಗೆ ದೊಡ್ಡ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಸಮಯ. ಆಗ ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಹಠಾತ್ತನೆ ಕಾಲವಾದ. 


೯೪ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಈ ಆಘಾತವನ್ನು ಸುಂದರಮ್ಮ ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಳೋ ತಿಳಿಯದು. ಹುಣ್ಣಿನ 
ಮೇಲೆ ಬೊಕ್ಕೆ. ವೇದಳಿಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಹೋಯಿತು. ಮಾರಿ ಜೀವಿಸಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಉಳಿಕೆ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಆಗ ಅದು ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು. : 
ಇಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ವೇದ ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುಳಿತು ತೇರ್ಗಡೆಯಾ 
ದಳು. ಯಾರೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಕನಿಕರಪಟ್ಟು ಅವಳಿಗೆ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಆಪರೇಟರ್‌ 
ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಸಂಸಾರ ನಿರ್ವಹಣೆಗೆ ಒಂದು ದಾರಿ ಆಯಿತು. ಕನಕ 
ಓದಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 

ಈ ಮಧ್ಯಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರು ಅನುಭವಿಸಿದ ನರಕಯಾತನೆ? ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳು 
ಊಟಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಲಾರದ ಸ್ಥಿತಿ. ಈವಾಗ ಆವರು ಮೂವರೂ 
ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹೆಣ್ಣುವಂಕ್ಕಳು. ಮೂವರದೂ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸೂರೆಗೊಳ್ಳುವಂಥ 
ರೂಪ, ಗಂಡಿನ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಅವರ ವಂನೆಯ ಸಂಸಾರ ಈಗ ಸಾಗುತ್ತ ಇದೆ. 

ಸುಂದರಮ್ಮ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆದಳು. 
ಚಂಪಕ ಈ ಕಷ್ಟದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ತರಗತಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 
ಒಂದು ವರ್ಷ, ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆದರೆ ಅವಳೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಕನಕ ಒಬ್ಬಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿದರೆ ಸಾಕು. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಅವಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ತಂದರೆ, 'ಬಳಿಕ ಅವಳೇ ಎy್ಞರ ಹೊರೆಯನ್ನೂ ಹೊರಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. 

ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಕೈಬಿಡದೆ ಸುಂದರಮ್ಮ ಈ ಪ್ರ ಕ್ರವಾಹದಲ್ಲಿಯೆೇ ಈಜಿದಳು. ದಡ 
ಸೇರಿದಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ಕನಕ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಬರಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ವೇದ ಸಹ 
ಮನೆಗೆ ಒಂದು ಸೇರಿದ್ದಾಳೆ: ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ವಿಶೇಷ ಇದ್ದ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ 
ಅವಳು ತಿಳಿಸುವುದು ರೂಢಿ. ಇವೊತ್ತು ಏನೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಬಂದು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಯೋಚನೆ. ಬಹಳ ಸವಂಯ ಕಳೆದ ಮೇಲೆಯೇ ಅಂದು ಅವಳು ಬಂದದ್ದು, 

ವೇದ ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದಳು: 

“ಯಾಕೇ ಕನಕಾ, ಇವೊತ್ತು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು...... > 


ಸುಂದರಮ್ಮ ದಿಗ್ರ ೨ಮೆಗೊಂಡಳು. 

“ಅಪ್ಪ? ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಚಂಪಕ ಮತ್ತು ವೇದ ಕನಕಳನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದರು. 
ಸುಂದರಮ್ಮನ ಚಿಂತೆಯೂ ನೋಟವೂ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

“ಕಾಲೇಜಿಂದ ಬರ್ತಾ ಇರೋವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ.” 


ಅಪ್ಪ ಬೇಡ ೯೫ 


“ಹೌದಾ?” 

“ಹೌದು. ಯಾರೋ ಸಂಗೀತ ವಿದ್ವಾಂಸರ ಹಾಗೆ ಜುಬ್ಬಾ. ಮೇಲುಹೊದಿಕೆ 
ಹೊದೆದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ನಾನು ಯಾರೋ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇವರು ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಎಂದು ನನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? ಬಳಿಕ ಆವರೇ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದರು. 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವರನ್ನು ನಾನಂ ಕಂಡುಹಿಡಿದೆ. 
ಶ್ರೀಗಂಧ, ಅತ್ತರಿನ ಸುವಾಸನೆ ಮೂಗನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿರಲು ಬಾಯಿ ತುಂಬಾ 
ತಾಂಬೂಲ ಹಾಕಿ ಆಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದರು.” 

“ಹುಂ. ಆ ಮೇಲೆ?” 

“ಆ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ವಿಳಾಸ ಕೇಳಿದರು. ಕೊಟ್ಟೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಬಸ್‌ ಬರಲು ಆ ಮೇಲೆ ನೋಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರು.” 

“ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು......” 

ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಬೇಡ ಎಂದೆ. ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದ ಮೇ 
ಬರೋಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ?” 

“ಬೇರೆ ಏನೂ ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೊ?” 

“ವೇದಳಿಗೆ ಸಂಬಳ ಎಷ್ಟು ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಚಂಪಕ ಏನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ 
ಎಂದರು ಅಷ್ಟೇ.” 

“ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ರಂತೆ?” ಎಂದಳು ವೇದ. 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

“ಏನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರಂತೆ?” 

“ಅದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

“ನೀನು ಕೇಳಬ್ಬೇಡವೇನೇ?” 

“ಕೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಅಪ್ಪ ಮಾತು ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟರು.” 

ಸುಂದರಮ್ಮ ಈಗ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡವಳಂತೆ “ಸರಿ, ಸರಿ, ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ಗಮನಿಸಿ ಹೋಗಿ” ಎಂದಳು. 

' ೨ ಮೇಲೆ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು, ಮಾತಾಡಿದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮರೆತೇ ಹೋಯಿತು. | 

ಒಂದು ದಿನ ಚಂಪಕಳ ನಂಬರು ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಆಕೆ 
ಮಾರುತಿ ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಒಡೆದು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. 

“ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿ ಒಡೆದಿಯೊ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಸುಂದರಮ್ಮ . ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಬಂದಾಗ, ಅಲ್ಲಿ ನೆಳಲಿನ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಆಕೃತಿ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು" ರೋಮಾಂಚನ 


೯೬ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಗೊಂಡು ತಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಳು. ಚಂಪಕ ತಾಯಿಯ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದವಳಂ 
ಆತನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಹೌದು, ಆತ ಅವರೆಲ್ಲರ ತಂದೆ. ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದ್ದ ರೂಪ. ಇದ್ದರೂ ಕನಕ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ 
ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆತನನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. :. 

ಸುಂದರಮ್ಮನಿಗೆ ಆಗ ಒಂದೂ ತೋಚದೆ ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು. ' 

ಹುಡುಗಿಯರೆ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ, ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಆತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವಾಗ ಶ್ರೀಗಂಧದ ಪರಿಮಳ ಮನೆಯೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ದೊಡ್ಡ ಸಂಗೀತ ವಿದ್ವಾಂಸನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಆತ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಾಗ, ಆತನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಈ ಮನೆ ತಕ್ಕುದಲ್ಲವೇನೋ ಎಂದೂ 
ಭಾವಿಸುವಂತಾಯಿತು. 

ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಕುತೂಹಲವೋ ಕುತೂಹಲ. 

“ನಿನಗೆ ಈ ಮನೆ ಹೇಗಪ್ಪಾ ಗೊತ್ತಾಯಿತು? ನಾನು ವಿಳಾಸ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮನೆ 
ಯನ್ನು .ಈಗ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದೇವಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಕನಕ, 

“ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು ಎಂದರು. ಏನಂ 
ಮಾಡೋಣ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಆ ಮಾರುತಿ ಗುಡಿಯ ಬಳಿ ಹೋದೆ, ಚಂಪಕ 
ಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ, ಮೊದಲು ನೀನೇ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಹಾಗೆ ಆಕೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾಳೆ, 
ಆ ಮೇಲೆ ಸಂದೇಹವಾಯಿತು. ಅವಳನ್ನು: ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದೆ. 
ಹೇಗೋ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದಾಯಿತಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನು : ನೋಡಿದ್ದಾಯಿತು. 
ಇಗೊಳ್ಳಿ, ಈ ಸೇಬಿನ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಡಿ” ಎಂದು ಆತ ತನ್ನ ಕೈಚೀಲದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸೇಬಿನ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದಿಟ್ಟ. 

ಆತ ಸುಂದರಮ್ಮನ ಕೂಡ ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದ 
ಮೇಲೆ ಬುದಿರುವವನನ್ನು ಕುರಿತು ಆಕೆಯೂ ಚಕಾರವೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಸೇಬಿನ ಹೋಳುಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಟೀ ಕಪ್ಪುಗಳನ್ನಿಟ್ಟ ಟ್ರೇ ಸಹ. 

ಆವೊತು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬದ ಸಡಗರ. ಎಷ್ಟೋ ಸಂಕಟದಿಂದ ಅವರು 
ಪಾಲಾಗಿದ್ದರೂ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮೂಲ ಕಾರಣ ಈ ವಂಹಾನುಭಾವರೇ ಆದರೂ ಬಂದಿರು 
ವವನು ತಂದೆಯಷ್ಟೆ. ತಂದೆಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಉಂಟಾಗಿರುವ ಅಪಮಾನ ಅಷ್ಟು 
ಇಪ್ಪಲ್ಲ. ಆದ್ದರೂ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು, ಈಗ ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿರುವ 
ತಂದೆಯ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಸಂತೋಷದ ಬುಗ್ಗೆಯಾದರು. 


“ಅಪ್ಪ ಬೇಡ ೦೯೭ 


ಆ ವಂನೆಗೆ ಇಂದು ಏನೋ ಹೊಸ ಕಳೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ. ಆವೊತ್ತು ಒಂಬತ್ತು 
ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಸೆಖೆಯನ್ನು ತಾಳಲಾಗದೆ ಆತ ಒಂದು ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನೂ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಲು ಅಣಿಯಾದ. ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ 
ವರೆಗೂ ಬೀಸಣಿಗೆಯಿಂದ ಬೀಸಂವ ಶಬ್ದ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಆತ ಯಾವಾಗ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೋ, ವಂಲಗಿದನೋ ಆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 

ಬೆಳಗಿನ 'ಜಾವ ಸುಂದರಮ್ಮ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿ 
ದಳು. ಅಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ನಿದ್ರಿಸಂತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಇದಿಷ್ಟೇ ಆ ಮೇಲೆ ಆ ಹುಡಗಿ 
ಯರಿಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು. 

“ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ” ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲಾಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಬೀಸಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದರು” ಎಂದಳು ಚಂಪಕ. 

ಸುಂದರಮ್ಮ ಯಾವ ಮಾತೂ: ಆಡಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರುತ್ತದೆ 
ಎಂದಂ ಚಂಪಕ ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವೇದಳಿಗೋ ತನ್ನ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗಲೂ ಸಹ ತನ್ನ ತಂದೆ ಬಂದದ್ದು ದೊಡ್ಡ ನಿಧಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬಾ ಉಲ್ಲಾಸ. 

“ಏನಮ್ಮಾ , ಇದ್ದರೂ ನೀನು ತುಂಬಾ ಕೆಟ್ಟವಳು. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದ 
ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಕೂಡ ನೀನು ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡುತ್ತಿಲ್ಲ 
ಯಾಕೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಚಂಪಕ. ಹ 

“ಸರಿ, ಸರಿ, ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ನೀನಂ ಗಮನಿಸಿಕೋ ಹೋಗು,” 

“ಎಲ್ಲ ಮಾತಾಡ್ತಾಳೆ. ನಾವು ಇಲ್ಲದ ಸಮಯ ನೋಡಿ” ಎಂದಳು ವೇದ. 

ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಆಸೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ. ತಂದೆ ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ 
ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ ಹೋದರೆ ತಮ್ಮ ಬಾಳು ಬಂಗಾರ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ. 

ಅವರು ಈಗ ಮಾತಾಢಿಕೊಳ್ಳುತಿಲ್ಲ, ನಿಜ. ಆದರೇನಂತೆ? 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಗೆ ರಾಜೋಪಚಾರ. ಗಟ್ಟಿಹಾಲಿನ ಕಾಫಿ. ಒಳ್ಳೆಯ ಊಟ. 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬೀಸುತ್ತ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲ ಆತ ಮಲಗುತ್ತಾನೆ. 
ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಬೀಸಿಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಬಳಿಕ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತು ಎಂದ ಮೇಲೆ, ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ, ಆತ ಬೀಸುವುದನ್ನು 
ನಲ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 

ಆ ಮೇಲೆ? 

“ದಾಹವಾಗಿದೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಆತ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದನೋ 
ಏನೋ? ಏನು ದಾಹವೊ? 


೯೮ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಅವರು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇದ್ದರೆ ಏನಂತೆ? 

ಮಾತಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅದರ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕನೆಯ 
ದಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ತಂದೆಯನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

“ಅಪ್ಪ. ಎಲ್ಲಮ್ಮ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಬಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದಳು ಚಂಪಕ. 

“ನನ್ನನ್ನು ಬಂದು ಕೇಳು. ನಾನೇನೋ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಗಂಟು . ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವ 
ಹಾಗೆ. ಏಳು ಗಂಟೆಯ ವರೆಗೂ ಅವರು ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಾರಷ್ಟೆ.” 

“ಮಲಗಿಲ್ಲ.” 

“ಎದ್ದರೋ ಏನೋ?” 

“ಬಾತ್‌ರೂಮಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. . ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ನೀನು ಅವರ ಕೂಡ ಒಂದು 
ಮಾತೂ ಆಡಿಲ್ಲ. ಆದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಬೇಜರಾಯಿತು ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ತಪ್ಪು 
ನಿನ್ನದೇ. ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

“ಹೌದಮ್ಮ, ತಪ್ಪು ಎಲ್ಲ ನನ್ನದೆ. ನನಗೆ ಮಾಡಿದ ದ್ರೋಹವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮರೆತು, ನಡು "ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟವರನ್ನು ಒಂದೂ ಮಾತೂ ನಾನು ಆಡದೇ 
ಇದ್ದೆ ನೋಡು, ಅದೇ ನನ್ನ ತಪ್ಪು” ಎಂದಳು ಸುಂದರಮ್ಮ. 

"ಆತ ಬಂದಿದ್ದು ಹೊರಟು ಹೋದ ದುಃಖ ನಾಲ್ಕೆ ದು ದಿನಗಳು ಅವರಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ಬಾಧಿಸಿತು, ದಿಢೀರೆಂದಂ ಬಂದದ್ದು, ತಮ್ಮಲ್ಲಿ "ನಿದ್ದುದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಧ 
ಕನಸು ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. 

ಆತ ಬೀಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಗವನ್ನು ಚಂಪಕ ಆಸೆಯಿಂದ ನೋಡು 
ತ್ತಾಳೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಈ ಸಿತಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಕನಕ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳೊಂದಿಗೆ 
ಅವಳ ಗೆಳತಿ ಲತಾ. ಹುಡುಗಿಯರ ಮಾತು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ದುಃಖ 
ಶಮನವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಆದರೂ ಚಂಪಕಳಿಗೆ ತಾಯಿಲ್ಲಿ ೧ ಏನೋ ದೋಷ. ಈಗ ತಾಯಿ ತಮ್ಮೊ 0ದಿಗೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತುಕತೆ ಆಡುತ್ತ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೋ ಏನೋ? 

ತಾಯಿಯ ಈ ಬದಲಾವಣೆ ಆ ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆ. 
ಇದ್ದರೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಚಕಾರವೆತ್ತಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಚಂಪಕ ಮಾತ್ರ ತಾನೊಬ್ಬಳೆ 
ಇದ್ದಾಗ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೆದಕಿ ಅವಳ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದಳು: 

“ಯಾಕಮ್ಮಾ, ಈಗ ನೀನಂ ಒಂದು ಥರಾ ಇದ್ದಿ ಯ?” 

“ಹೇಗಿದ್ದೇನೆ?” 


ಅಪ್ಪ ಬೇಡ ೯೯ 


“ದಿಢೀರೆಂದು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬದಲಾವಣೆ ಕಾಣುತ್ತ ಇದೆ. ನಿನಗೆ ಏನಾಗಿದೆ? 
ಏನೋ ಮನೋವ್ಯಾಧಿ.” | 

“ನನಗೆ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ವ್ಯಾಧಿಯೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಉಹೂಂ, ನೀನಂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ವ್ಯಥೆಪಡು 
ತ್ತಿದ್ದೀಯ.” 

' ಸುಂದರಮ್ಮ ಬಲವಂತದಿಂದ ನಗೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು “ಛೆ, ಛೆ, ಅಂಥಾದ್ದು 
ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನು ಯಾವಾಗಲೋ ಮರೆತೆ” ಎಂದಳು. 

“ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ತುಂಬಾ ಗಾಬರಿಗೊಂಡವಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೀಯಲ್ಲ, 
ಯಾಕೆ?” 

“ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಿಜ, ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ,” 

“ವೇದಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರಿಚಯವಿರುವ ಆ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಹೋಗಿ 
ತೋರಿಸಬಾರದು?” 

“ಹೋಗಬೇಕು. ಕೆಲಸ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ಇವೊತ್ತೇ ಹೋಗಿ ನೋಡಂ. ಬೇಕಾದರೆ ನಾನೂ ಸಹ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ಸ್‌ ಟೈಟ್ಯೂಟ್‌ 
ನಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹೋಗೋಣವೇನು?” 

“ಹೋಗೋಣ, ನೀನೂ ಬಾ. ಬಂದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು.” 

ಇನ್ಸ್‌ಟಿಟ್ಕೂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಆವೊತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಮದುವೆಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿಯ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಮದುವೆ. 
ದೊಡ್ಡವರ ಮದುವೆಯೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟರೆ ಡಾಕ್ಟರರಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಚಂಪಕ ರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿದೆ. 

ನೆರೆಮನೆಯ ಗೃಹಿಣಿ ಕೀಲಿಯನ್ನು ತಂದು ಚಂಪಕಳ ಕೈಲಿತ್ತು “ಅಮ್ಮನಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಹುಷಾರಿಲ್ಲ ಅಂತ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದಾ | ನೀನು ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರಹೇಳು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು” ಎಂದಳು. 

ಚಂಪಕ ಈಗ ಡಾಕ್ಟರ ಷಾಪಿಗೆ ಹೊರಟಳು. ಹೋಗುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಲಬಗೆಯ ಚಿಂತೆ, ದಿಗಿಲು. ಅಷ್ಟು ಅವಸರವಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಏನೋ 
ಎಂತೋ ಎಂದು. ಆದರೂ ಧೈರ್ಯದಿಂದಲೇ ಅವಳು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು. 

ಅಲ್ಲಿ ಇವಳಿಗೆ ಮೊದಲೇ ವೇದ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಈಗಂತೂ ಚಂಪಕಳಿಗೆ 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಕ. | 

“ನೀನು ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ? ಅಮ್ಮನ ಕೂಡವೆ ಬಂದಿಯೋ?” 


೧೦೦ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


*ಇಲ್ಲ, ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಡಾಕ್ಟರು ನನಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದರು.” 
“ಹಾಗಾದರೆ ಈವಾಗ ಅಮ ನಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ?” 

ಜಾ ಹೊರಬಂದ ಮೇಲೆಯೇ ಎಲ್ಲ ತಿಳಿಯಬೇಕು. ನಾನು ಬಂದಿರುವುದು 

ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಸಮಯವೇ ಆಗಿದೆ. ಅವ  ಒಳಗಿದ್ದಾಳೆ.? 

ಹ .ಮಾಡಲೂ ತೋಚದೆ ಅವರೀರ್ವಕೂ ಮೇಲೂ ಕಾಲು ಗಂಟೆ ಕಾದರು... 
ಆಗ. ಡಾಕ್ಟರು ಹೊರಬಂದರು. 

“ಬನ್ನಿ. ಬಂದು ಬಹಳ ಸಮಯಂವಾಯಿತೋ?” 

“ಏನಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಗಿದೆ?” 

“ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಅವರಿಗೆ ಏನು ಆಗಿದೆ?” 

“ಎಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಆಗಿರುವ ಪರಿಣಾಮ ಅಷ್ಟೇ.” 

“ಆಹಾ” ಎಂದು ಅವರೀರ್ವರೂ ಒಮ್ಮೆಲೇ ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು. 

“ಒಳ್ಳೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ: ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನೀವು ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ನೋಡೋಣ ಎಂದು ನಿಧಾನಿಸಿದ್ದರೆ ತುಂಬಾ ಅಪಾಯವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು.” 

“ಹೌದಾ, ಈಗ ಹೇಗಿದೆ?” - 

“ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿಸಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಇನ್ನು ಪ್ರಾಣ ಭಯ ಇಲ್ಲ. ಅದೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ, ಪಾಕ್ಕಿನಿಂದರೋ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಂದಲೋ ಗರ್ಭ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ ನೋಡಿ.” 

“ಅಮ್ಮನಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ನಲ್ವತ್ತೊಂಬತ್ತು.” 

“ಅದರಿಂದಲೇ ಹೀಗೆ. ಅದೂ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ, ಹೆದರಬೇಡಿ. 
ಔಷಧ ಬರೆದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಡಿಸ್‌ಚಾರ್ಜ್‌ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಎರಡು ವಾರ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ.” 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಲೇ ವೇದ ಚಂಪಕ ಪರಸ್ಪರ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಏನಂ ಮಾಡುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತರು. 

ಈಗ ಅವರು ಔಷಧದ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿಕೊಂಡಂ ಹೊರಬರಂವುದಕ್ಕೂ 
ಕನಕ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. 

“ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಗಿದೆ?” 

“ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾಳೆ.” 

“ಒಂದೂ ಭಯ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

“ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲ.” 


ಅಪ್ಪ ಬೇಡ ೧೦೧ 


“ನಾನು ಇನ್ನೂ ಮೊದಲೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಸಿಕ್ಕಿಧರು. 
ಅದರಿಂದಲೇ.” 

“ಅಪ್ಪ? ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದರು?” 

“ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಬರೋ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ. ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಮದುವೆ. 
ಆ ವಂದಂವೆಗೆ ಅಪ್ಪ ನಾಟ್ಯಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ್ದಾರಂತೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದಂ ಹೇಳಿದರಂ.” 

“ಯಾತಕ್ಕಾಗಿಯೋ? ನೀನು ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಂ ಬರೋವಾಗ ಅಮ್ಮು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ನೀವು ಬರುವುದು ಬೇಡ, ಎಂದಂ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳು. ನಾಟ್ಯದ 
ತಂಡದೊಂದಿಗೇ ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋಗಲಿ” ಎಂದಳಂ ವೇದ. 

“ಈವಾಗ ಮಾತ್ರ ಬರುವುದು ಬೇಡವೋ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಕನಕ. 

“ಈವಾಗ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರು ಇತ್ತ ಸುಳಿಯುವುದೇ ಬೇಡ.” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಚೆಂಪಕ ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಕೂಗನ್ನು ಹಾಕಿದಳಂ. 


ಹಗಲು ಕನಸು 


ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಮಾತಿನ ವೈಭವವಿಲ್ಲ. ಏನೂ ಇಲ್ಲದುದಕ್ಕೆ ಕೆಲವರಂ 
ಕಣ್ಣು, ಮೂಗು, ಬಾಯಿ, ಕಿವಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನೂ 
ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲ, ಹಾಗೆ. 

ನನಗೆ ಅದೇ ಶೂನ್ಯ. ಬುದ್ಧಿ, ಮನಸ್ಸುಗಳ ವೇಗದಲ್ಲಿ, ಅದರ ಕಾಲು ಭಾಗದಷ್ಟು 
ವಾರ್ತೆಗಳೂ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಉಂಟಾಗಿರುವ 
ಅನುಭವ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪದ್ದೇನು? ನನಗೇನೋ ಇದು ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ದುಗಂಡ ಇನ್ನೂ ತಣಿದಿಲ್ಲ. 

ವಿಷಯ `ಇಷ್ಟೇ. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೋಗುತ್ತ ಇದ್ದೆ. 

ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೇನು? ಬಂದರೇನು? ಅದರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ವಿಶೇಷವಿದ್ದರೆ 
ತಾನೆ! 

ನಾನೂ ಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ್ಯನೇ. ಬೆಳಗೆದ್ದರೆ ಕಾಫಿ, ಆಮೇಲೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌, 
ಅಕ್ಕಿ ಅಂಗಡಿ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಆಫೀಸು; ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬಂದಮೇಲೆ ಗಾಳಿಸೇವನೆಗೆ ಸಮಂದ್ರದಂಡೆ, ಬಂದಾಗ "ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದಿರಿ!" ಎಂದು 
ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಬೈಗುಳ ಮಳೆ. ಊಟ, ನಿದ್ದೆ. ವಂತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಇದೇ ಕತೆ, ಇದರಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ದಿನನಿತ್ಯದ ಜಂಜಾಟದಿಂದ ಏನಾದರೂ ಅಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗಂವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಅದು ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ ತರುವ 
ಸಂಗತಿಯೇ. ಆದರೆ ಇದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ? 

ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ತೊಡೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈಗತಾನೆ ಒಂದು ಮಗು ಕೆಳಗಿಳಿದಿದೆ. 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ, ಹೋಗಿ ಮಣ್ಣನ್ನು ತಿಂದು ಆಟವಾಡಿ ಅಳುತ್ತ ಕರೆಯುತ್ತ ಸದಾ ಓಯೆನ್ನುತ್ತ 
ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಲು, ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಮಗು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಚಿಂತೆ 
ಇನ್ನೂ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಲು, ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೊಳಕೆಯೋ ಎಂದು ಕಳೆದ ತಿಂಗಳಿಂದ 
ಸಂದೇಹ. ಇಷ್ಟು ಭಾರವನ್ನೂ ಕೊರಳಿಗೆ ತೂಗಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಇನ್ನು ಎರಡು ರೆಕ್ಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಬಾನಿಗೆ ಹಾರುತ್ತೇನೆ ಎಂದರೆ ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 

ಆದುದರಿಂದ ಈಗ ನಾನು ಏನು ಹೇಳಲು ಬಂದೆ, ಹೂಂ, ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದೇನೆ. 

ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಎಂದರೆ ನಿಮಗೇ ತಿಳಿದಿದೆಯಲ್ಲ. ಸಿನಿಮಾ 
ಥಿಯೇಟರಿಗೆ ಹೊಸಾ ಹೊಸದು ಆಟ ಬಂದ ದಿನ ಇರುತ್ತದಲ್ಲ, ಅಂಥ ಗುಂಪು. ಒಳಗೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದೇ ಮಹಾ ಸಾಹಸ. ಒಳ ಹೊಕ್ಕೊಡನೆ ನಿಂತಂಕೊಳ್ಳಲು ಕೈಹಿಡಿ 


ಹಗಲು ಕನಸು ೧೦೩ 


ಸಿಗುವುದು ಮೇಲೂ ತೊಂದರೆ. ಹಾಗಿರುವಾಗ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ.. ... 
ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ, ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದೆ 

“ಲೊಡಕ್‌......ಲೊಡಕ್‌......ಲೊಡಕ್‌......” 

ಬಸ್ಸು ಒಂದು ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಒಂದು ಗಂಂಪು ಬಂದು 
ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು. ನನ್ನ ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಮಿಂಚುವೇಗದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಅವಳ ಮೈಬಣ್ಣ ಕಪ್ಪು ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ವಯಸ್ಸು ಹದಿನೆಂಟು-ಇಪ್ಪತ್ತು. 
ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಿರುವ ರಿಂಗುಗಳು, ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದುಕಾಣವ ಚಿನ್ನದ ಸರ. 
ಕೆಂಪು ಬಾರ್ಡರಿನ ನೀಲಿ ಸೀರೆ. ಹುಳು ಕುಳೂ ಎಂದು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆ. 

ನೋಟ, ಯಾವ ನೋಟದಿಂದ ಈಗ ನ್ಹಾನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು? ಒಂದು 
ಕತ್ತೆ ಸಹ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಗೋಡೆಗೆ ಸೇರಿದ ಹಾಗೆ ನಿಂತು ಅದನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ಆ ದೇಗುಲದ ಚಿತ್ರಶಿಲ್ಪವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಅದು ನಿಂತಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು 
ಆದೀತೆ? ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಎಂಥವೋ ಭಾವನೆಗಳು. ವಿಮರ್ಶೆ; ಚರ್ಚೆ. ಅವಳು 
ವೈಶ್ಯಳೋ ಅವಳೋ ಇವಳೋ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹೆಂಗಸೋ? ಯಾರಾದರೆ ನನಗೇನು 
ಎಂದು ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರಬಾರದೇ? 

ಆದರೆ ಅವಳು ನನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅಸುವನ್ನು ನೀಗಿದಳು. 

ನನಗೆ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಹಠಾತ್ತನೆ ಅವಳ ಮುಖ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿತು. 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಅದೊಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಚಲಿಸಿದುವು. ಬಾಗಿದವಳೇ ಆಕೆ ನನ್ನ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಒರಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ನಾನು ಹೋ ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ. ಅವಳ ಕತ್ತನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಿದೆ. ನಾಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದೆ. ಊಹುಂ. 

ಹೃದಯಾಘಾತ. ಇದಕ್ಕೆ ಸಮಯ, ಕಾರಣ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಇದೆಯೇ? ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕೋಲಾಹಲವನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೇ? ಬಸ್ಸು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಆ ಬಸ್ಸಿನ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅವಳ ಪತಿ ಈಗ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಈ ಕಡೆ ಬಂದ. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಾದರೋ ಗಿಜಂಗಿಜು ಪ್ರಯಾಣಿಕರು. 
ಕುಳಿತು, ನಿಂತು ನೇತುಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವವರು. 

ಆತನಿಗೂ ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸೇ. ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಇರಬಹುದೇನೋ? ಕೆಂಪಗೆ 
ಮೂಗು ಮುಖ ಎಲ್ಲ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದು ಆತ ಮೀಸೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಸರಿಯಾದ ಜೋಡಿ. 

ಅವಳ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಈಗ ನಾನು ಕೈಯಿಟ್ಟು ನೋಡಿದೆ. 

ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಹಕ್ಕಿ ಯಾವಾಗಲೋ ಹಾರಿ ದೊರಟುಹೋಗಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಶವ. 


೧೦೪ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ನನ್ನ ಅವಸರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ರಿಕ್ಷಾ. ಆಫೀಸಿಗೆ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಯಜಮಾನರೊಂದಿಗೆ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮನಸ್ತಾಪ ಇದೆ. 

ಕೆಲಸದಿಂದ ಸೊಂಟ ನೋವು ಕಂಡಿದೆ. ಮನಸ್ಸು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಸುತ್ತಲೂ ಏನೋ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದಿರುವ ಹಾಗೆ, ಲೆಕ್ಕದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು, 
ಏನೋ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ, ಮೂರು ಗಂಟೆಗೇ ಆಫೀಸನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆ. 
ಃ ಪ್ಯಾಂಟಿನ ಜೇಬಿನೊಳಗೆ ಕೈಗಳನ್ನೂ ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ನಡೆದೆ. | 

ಮಣಲು ಕಾದುಹೋಗಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲೂ ಚುರುಗುಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕುಳಂಕುಳು ಎನ್ನುತ್ತಿರಂವ ಆ ' ಶರೀರ. ಇನ್ನೂ ಸಂಸಾರ ಸುಖವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅನಂಭವಿಸಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 'ಅವಳು ನನ್ನ ತೊಡೆದು ಮೇಲೆ ಒರಗಿದ್ದಾಳೆ. 

ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಏನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು? ಬೆಂಕಿ ದೇಹದಲ್ಲಿ 
ಹರಿದಾಡಂತ್ತ ಇದೆ, ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದಂ ಬಗೆಯ ಸಂಖ. 

ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆದೆ, ಅಲೆಗಳು ಚಿಮ್ಮುತ್ತ ಚಿವ್ಮ್ಮುತ್ತ ನನ್ನ ಕಾಲು 
ಗಳನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದಂವು. 

ಹೀಗೆಯೇ ಈ ಅಲೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾರವನ್ನು ತೊಳೆಯುತ್ತದೆಯೋ ಹೇಗೆ? 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಡೆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೆನಸಿಕೊಂಡೆ. 

ಅವಳನ್ನು ಆಲಿಂಗಿಸಿಕೊಂಡೆನೋ? ಹೌದು, ಆಲಿಂಗಿಸಿದೆ. ಕೈಹಿಡಿದು ನಾಡಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಶ್ರೀಗಂಧದ ಪರಿಮಳದಂತೆ ಸುವಾಸನೆಯಾದ ಆ ಮುಖ. ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುರಳು ಹರಿಹಾಯ್ದಿದೆ. ಜಡೆ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ... 

ಹೇಗಿದ್ದರೆ ಏನಂತೆ? ಅದನ್ನು ಈಗ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ಪಾಪ, 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದು, ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತು, ನನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ 
ಸತ್ತಳಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಬಂಧನ, ನನಗೂ ಅವಳಿಗೂ. 

ವಿಧಿ, ವಿಧಿ, ಎಲ್ಲವೂ ವಿಧಿ. 

ಅಷ್ಟೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನೂ ಅವಳನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಬರೆದ ಕತೆ ಯಾವ ಪುಸ್ತಕ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಅಚ್ಚಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಶಕುಂತಲೆ-ದುಷ್ಯಂತ, ,ನಳ-ದಮಯಂತಿ, ಸಾವಿತ್ರಿ- 
ಸತ್ಯ ವಾನ್‌, ಪೃಥ್ವಿ ರಾಜ-ಸಂಯುಕ್ರೆ ಸೀಗೆ ನಾನೂ ಅವಳೂ. 

ಈ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಅವಳನ್ನು ವಿವಾಹಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾರ ನಡಸುತ್ತಿರುವ 
ಪತ್ನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುವಂಥ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ. ಮಹಡಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನಡೆದು 
ಮಣ್ಣನ್ನು ತಿನ್ನುವ ನನ್ನ ಮಗುವಿಗೂ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ. 


ಹಗಲು ಕನಸು ೧೦೫ . 


ಯಾವಾಗಲೂ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿಯೂ ಮೂಗಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ನೀರನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತ ಗೋಳಿಡುವ ನನ್ನ ಮಗುವಿಗೂ ಇಲ್ಲಿ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ, 
ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ ಇದ್ದುಕೊಂಡೇ ಔಷಧಿ, ಮಾಯೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿರುವ ಆ 
ಮೊಳಕೆಗೂ ಸಾಧನವಿಲ್ಲ. 

, ನಾವಿಬ್ಬರೇ. ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿದವಳು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಜತೆಯಾಗಿರುವ ಆ ಕಲ್ಪನೆಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹೂದೋಟಗಳೂ, ಜಲಪಾತಗಳೂ, 
ಶಾಂತಿಯೂ, ನೆಮ್ಮದಿಯೂ ಯಥೇಷ್ಟವಾಗಿ ಇದೆ. ನಾವು ಗಂಧರ್ವರಾಗಿ ಗಗನದಲ್ಲಿ 
ಸಂಚರಿಸುತ್ತ ಇದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ, ಆದರೆ ಇಂಥ ಸಾವು! 

ನನ್ನ ದೇಹ ನಡಂಗತೊಡಗಿತು. ಎಂಥ ಕನಸು ! ಮನೋವೇದನೆ. ವಿಷವನ್ನು 
ಅಮೃತದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕಲಸಿದಂತೆ ಇತ್ತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿ. 

ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರಂಗಿದೆ. 

ಮಣ್ಣನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಮಗುವಿನ ಬಾಯನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಒರಸುತ್ತ ಇದ್ದಳು. 

ನಾನು ಬಂದೊಡನೆ ಆಕೆ ತನ್ನ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗಿತ್ತು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಎಲೆಹಾಕಲು ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು. ಹೋಗುವಾಗ ಉಷ್‌... ಉಷ್‌. , . ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 

ಹೌದಂ. ಅದು ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗಿರುವ ಮೊಳಕೆಯಿಂದುಂಟಾದ ಸಂಕಟ. 

ಎರಡು ತುತ್ತನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿದೆ, ಅಷ್ಟೇ. 

"ಯಾಕೆ ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇ? ಊಟ ಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ!” 

“ಹೌದು. ಇವೊತ್ತು ನನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಒಬ್ಬಳು ಸತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ,,,” 
ಎಂದವನೇ ಕೈತೊಳೆದು ಮೇಲೆದ್ದು, ಮಹಡಿಯ ವೆಂಟ್ಟಲುಗಳಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು, 
ಕಾಂಪೌಂಡಿಗೆ ಸೇರಿದ ಹಾಗೆ ಒರಗುಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕಂಳಿತೆ. 

ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಟ್ರಾಂ ಗಾಡಿಗಳು ಕಿನಿಕಿನಿ ಕೀಜ್‌ ಎಂದು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಶಬ್ದ ನನ್ನ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತ ಇದೆ. ಬಸ್ಸುಗಳೂ ಕಾರುಗಳೂ 
ಓಡಾಡುತ್ತ ಇವೆ. ಜನರ ಗಲಾಟೆ. 

ಲೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಗುವನ್ನು ತರೊಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ “ಆರಾರೋ, , ,, 
ಆರುರೋ, , ,,* ಎಂದು ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾ ಛೆ, ಏನಾದರೂ ಸರಿ, ನನ್ನ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಆವಳು ಮಲಗಿ ಸತ್ತದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 

ಹೌದು. ಅವಳು ಯಾರೋ? ನಾನು ಯಾರೋ? ಆದರೆ ಇವಳಂ ಮಾತ್ರ 
ಯಾರಂತೆ? 

ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ಸಂಬೂರಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಮರೆತೆ. ಈ ಜಂಜಾಟ 


೧೦೬ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ದಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ತಾನೆ ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ? ಯಾವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಅಳಿಸಿ 
ಹೋಗಬೇಕಾದದ್ದೆ. ಹಸಿಮರದ ಮೇಲಿ ಕೊಡಲಿ ನಟ್ಟಂತೆ ಅವಳ ನೆನಪು ಉಳಿದಿದ್ದರೂ 
ದಿನಕಳೆದಂತೆ ಆ ಗಾಯ ಒಣಗತೊಡಗಿದೆ. 

ಚಿಂತೆಯೇ ಹಾಗೆ. 

ಮತ್ತೆ ಅವಳ ನೆನಪು. ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ನಾನು ಕಂಡ ದೃಶ್ಯ. ಇದೋ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಿದೆ. ರಿಕ್ಷಾವಿಗೆ ಎತ್ತಿ ಹಾಕುವಾಗ ಅವಳ ತಲೆ ಹೇಗೆ 
ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು ! ಅವಳು ಮುಡಿದಿದ್ದ ಹೂದಂಡೆಯೂ ಸಹ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಾರೆ 


ಎಂದಿತಲ್ಲ. 

ನನಗೆ ಏನೋ ಆಯಿತು. “ಅಯ್ಯೋ, , , ," ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ, 

“ಏನು? ಏನು?”"ಎನ್ನುತ್ತ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಓಡಿಬಂದಳು. 

“ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳು ಹೀಗೆ, ...” ಎನ್ನುತ್ತ ನಾನು 
ಬಿಕ್ಕಿದೆ. 


ನನ್ನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕೈಯಿಟ್ಟಳು. 

“ಅಯ್ಯೋ, ಕೆಂಡದ ಹಾಗೆ ಸುಡುತ್ತ ಇದೆ. ನೀವು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಮಲಗಿ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸುವಿರಂತೆ. ಈವಾಗ ಬರ್ತೇನೆ...” 

ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ, ಲಂಗವನ್ನೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡವಳೇ ಆ ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿದ ಕೊಟಡಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. 


ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಹೊಂದಾವರೆ 


ಅಂದು ಭಾನುವಾರ ಮಿನರ್ವಾ ಟಾಕೀಸಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿನ ಆಟಕ್ಕೆ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆಯೇ 
ಜನ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಕ್ಕೂ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಅದು ಸಿನಿಮಾ ರಸಿಕರ ಮೆಚ್ಚಿನ ನಟನಟಿ 
ಯರು ಅಭಿನಯಿಸಿರುವ ಒಂದು ಆಂಗ್ಲ ಚಿತ್ರ. ಗ್ರೀರ್‌ ಗಾರ್‌ಸನ್‌ ಮತ್ತು ವಾಲ್ಟರ್‌ 
ಬಿಡ್ಜ್‌ ನಟಿಸಿರುವ "ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅರಳಿರುವ ಹೊಂದಾವರೆ', 

ಮದರಾಸು ನಗರದ ಜನಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನೂ ರಸಿಕತೆಯನ್ನೂ ತೂಕಹಾಕುವಂತೆ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಸಾಲಿನ ಕ್ಕೂ. isi ಗುಮಾಸ್ತರು, ಪದವೀಧರರು, ಪತ್ರಿಕಾ 
ಸಂಪಾದಕರು, ಸಿನಿಮಾ "ಎಕ್‌ಸಟ್ರಾ'ಗಳು- ಹೀಗೆ, ಎಲ್ಲರೂ. 

ನಾನು ರಿಕ್ಷಾ ಬಿಟ್ಟು 0. ರಿಕ್ಲಾದವನಿಗೆ ಮೂರು ಆಣೆ ಟಾ 

"ಆತ “ಯಾಕೆ ಸಾವೀ, ಮಾತಾಡಿದಷ್ಟು ಕೊಡಂ” ಎಂದ. 

ನನಗೆ ವಿಸ್ಮಯ, ಮಣ್ಣಡಿಯಿಂದ ಡೇವಿಡ್ಸನ್‌ ಬೀದಿಗೆ ನ್ಯಾಯವಾವ ಬಾಡಿಗೆ 
ಮೂರಾಣೆ. ರಿಕ್ಷಾ ಹತ್ತು ವಾಗ ಆತ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕೇಳಿದ್ದ. ನಾನು "ಮೂರಾಣೆ ಮಾತ್ರ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದೆ. “ಏನೋ ನೋಡಿ ಕೊಡು, ಸಾಮೀ” ಎಂದು ಆತ ಹೇಳಿದ್ದ, 
ಈಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಬರಿಯ ಒಣ ತಕರಾರಂ. 

“ಮೂರಾಣೆಯಲ್ಲವೇನೋ ಮಾತಾಡಿದ್ದು?” 

“ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕೊಡು, ಸಾಮೀ, ಇಲ್ದಿದ್ರೆ ಇದ್ದೂ ನೀನೇ ಇಟ್ಕೋ.” 

“ಮಾತಾಡಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಜಾಸ್ತಿ ಕೊಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ,” 

“ಕೊಡ್ಡದ್ರೆ ಹೋಗು ಸಾಮೀ, ನಂಗೆ ಇದು ಬ್ಯಾಡ.” 

“ಏನಂ ತಕರಾರೋ ನಿನ್ನದು? ಮಣ್ಣಡಿಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದಕ್ಕೆ ಮೂರಾಣೆಗೆ 
ಮೇಲೆ ಯಾರು ಕೊಡ್ತಾರೆ ಹೇಳು?” 

“ನಿನಗೇನು ಸಾಮಿ ಗೊತ್ತು! ಈ ಬಿಸಿಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಾನು ಭಾರ ಎಳೀತೀನಿ ನೋಡು. 
ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ನಿನಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು?” 

ಹೀಗೆ ಅವನು ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನನ್ನನ್ನು ಏಕವಚನದಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಬೋಧಿಸಿದ. 

ಒಂದಾಣೆ ಜಾಸ್ತಿ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದಲ್ಲ. ಎರಡು 
ಎಲ್ಸ್‌ ಸಿಗರೇಟ್‌ಗಳನ್ನು ಎಳೆಯುವ ಖರ್ಚು ಅದು. -ಆದರೆ ಈತನ ಬಾಯಿಗೆ ಹೆದರಿ 
ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಹಟದಿಂದ ನಾನು ಕೊಡಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದೆ, ಆದರೆ ಆ 
ಕ್ಯೂನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಪರಿಚಿತ ಅಪರಿಚಿತ ಮುಖಗಳೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನನ್ನೇ ಈಗ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಜನರ ಎದುರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವುದು 
ನನ್ನಂಥವನಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆಯಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಒಂದಾಣೆ ತೆಗೆದು ಆತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟೆ. 


೧೦೮ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಕೊಡುವಾಗ ಮಾತ್ರ 'ಕಳ್ಳ ಸ್ಮೂ . . ಮಗ. ಸಣ್ಣ ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೆ? 
ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಂಡವನು ನಾನೂ ಕ್ಯೂನಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ. 

. ಬುಕ್ಕಿಂಗ್‌ ಆಫೀಸ್‌ ಇನ್ನೂ ತೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ನೆಳಲಿಗೆ ಸೇರಿದ ಹಾಗೆ ಕ್ಕೂ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. 
ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದವರಲ್ಲ ಕೆಲವರು ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು; ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು; ಹೊಗೆ 
ಎಳೆದು ಬಿಡಂತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಒಂದೂವರೆ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿರು, 
ನಾನೂ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ಈ ಟಾಕೀಸಿನ ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ರಿಕ್ಬಾದವನ ಕುಟುಂಬ. ಒಂದು ಗೋಡೌನ್‌ 
ಗೋಡೆಗೆ ಸೇರಿದ ಹಾಗೆ ಇರುವ ಎರಡು ಮೊಳ ಜಾಗವೇ ಇವರ ಮನೆ. ಹೊಗೆ 
ತುಂಬಿ ಕಪ್ಪುಗಟ್ಟಿರುವ ಗೋಡೆ. ಆ ಗೂಡಿನ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಲೆ. ಸಿಲ್ವರ್‌ 
ತಟ್ಟೆ, ತಗರದ ಡಬ್ಬ, ಗೋಣೀಚೀಲ ಇಳಿಬಿಟ್ಟದ್ದೇ ಬಾಗಿಲು. 

ಇಂಥ ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೂ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ದಿಣ್ಣೆ, ಬಿದಿರ ಚಾಪೆಯನ್ನು 
ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ ಇಗೆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಕಣ್ಣು, ಪರಟೆ ತಲೆ, 
ಹಣ್ಣುಮುದುಕಿ. ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ಯುವತಿ. ಆಕೆಯ ಅಂಗ ಸೌಷ್ಠವ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ 
ಇದೆ. ಬಲಿಷ್ಠವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 

ಆ ಯುವತಿಯ ಮೈಬಣ್ಣ ಕಪ್ಪು, ಅದರೆ ಮಿಂಚುಕಪ್ಪು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಸಿರು 
ಚುಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮವಿದೆ. ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಅರಸಿನ ದಾರ. ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದ ಹುಡುಗಿಯೋ? ಆ ಮುದುಕಿ ಅವಳಿಗೆ ತಲೆ ಬಾಚುತ್ತ 
ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ನಾನು ಕ್ಯೂವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದೆ. ಬುಕ್ಕಿಂಗ್‌ ಆಫೀಸನ್ನು ತೆರೆದಿದ್ದಾ ರೆ. ಬಂದಾಗ 
ನಾನೇ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೂ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಸಾಲು ಬೆಳೆದಿದೆ, ಬಹಳ 
ದೂರದ ವರೆಗೆ. ರೈಲಿನ ಬಾಲದ ಹಾಗೆ. ನಿಂತಿರುವವರು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತ ನಾನೂ ಪಾದವನ್ನು ಎತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, 

"ಯಾವಾಗ ನನಗೆ ಟಿಕೆಟ್‌ ಸಿಗುತ್ತದೆಯೋ?' ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು: 
ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಮೊದಲೆ: ಈ ಸಿನಿಮಾ ಬಂದಿತ್ತು. ಹಳೆಯ ಚಿತ್ರವೇ. ನಾನೂ 
ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಅದನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. 

ಈ ಚಿತ್ರದ ಹೆಸರೇ ಒಂದು ಕವಿತೆಯ ಹಾಗಿದೆ. ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಹೊಂದಾವರೆ. 
ಒಂದು ಸಂಸಾರ--ಗಾರ್‌ಸನ್‌ ಮತ್ತು ಬಿಡ್ಡರದು. ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ' ಮಗಂ. 
FS ಮಗು. ಇಬ್ಬರೂ ಆ ಮಗುವನ್ನು "ತುಂಬಾ ರಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಆ 
ಮಗು ತೀರಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತ ದೆ. 

"ಏಯ್‌ ಹೆಣವೇ, ಏನು ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀ ! ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬದ್ದೀಯೋ? 


ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಹೊಂದಾವರೆ. ೧೦೯ 


ಏನಾದರೂ ಬೇಯಿಸಿದರೆ ತಾನೇ ತಿನ್ನಲು ಸಾಧ್ಯ?” ಎನ್ನುವ ಕರ್ಕಶ ಧ್ವನಿ, 

ಆ ದಿನ್ನೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಮೂರು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕಪ್ಪು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಕೂಳು ಬೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆಕೆ ಕೂಗನ್ನು 'ಹಾಕಲು' 
"ಹೆಣ" "ಎದ್ದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿತು. 

“ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ನಾಕು ಚಕ್ಕೆ ಸಿವುರು ತಕ್ಕೊಂಬಾ” ಎಂದವಳೆ ಆಕೆ, 
ಹೊಗೆಯ ಒಲೆಯನ್ನು ಜಂತಕೊಡುದಾ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು. ತೀಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಉಫ್‌ 
ಉಫ್‌ ಎಂದಂ ಊದಿದಳು. 

ಈಗ ಆ ದಿಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಣೀಚೇಲವನ್ನು ನಡುವಿನ ವರೆಗೆ ಹೊದಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿದ್ದ 
ಮಗುವಿಗೆ ಬಿಸಿಲು ಬೀಳಲು ಅದಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿತು. ಆ ಯುವತಿ 
ಅದನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡವಳೇ ಅದರ ಬೆನ್ನು ಸವರುತ್ತ ಹಾಲೂಡತೊಡಗಿದಳು. 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆ ಹೆಣವನ್ನು' ನೋಡಿದುವು. ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಅರ್ಧ ಗಜ 
ಬಟ್ಟೆಯೂ ಮೈ ಮೇಲಿಲ್ಲದ ಕೂಸು 'ಅದು. ಅದಕ್ಕೂ ಕಪ್ಪು “ದೇಹ. ಲಿವರ್‌ಕ್ಕೂರ್‌ 
.ವಿಳಂಬರದ ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಉಬ್ಬಿದೆ. ಜಾರು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳು. 
ಕೊಳಕಾದ ತಲೆಕೂದಲು. ಮೂಗಿನಿಂದ ಒಸರುತ್ತಿ ರುವ ಸಿಂಬಳ. ಆ ಹುಡುಗ ಆ 
ಗೋಣಿತಾಟನ್ನೇ ಎಳೆದು ಮೂಗು ಒರಸಿಕೊಂಡ. ಈಗ ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಹರಡಿದ್ದ ಸಿನಿಮಾ 
ನೋಟೀಸು, ಟಿಕೆಟ್‌, ಇಂದವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆಕ್ಕಿ ಒಲೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು "ಹೋಗಿ ಹಾಕಿದಳು. 

ಈಗ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಯುವತಿಯನ್ನು “ಏ ಸೆಲ್ವಿ, ಹೋಗಿ ನೀರು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದಳು ಮುದುಕಿ. ಕಾಗದ "ಹಾಳುಮೂಳು ಹಾಕಿರಲು ಒಲೆ 
ಧಗಧಗ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಅಕ್ಕ ಮಗುವನ್ನು ಮಲಗಿಸುತ್ತ 
ಇದ್ದಳು. ಒಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಚಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ನೀರು ತರಲು ಆಕೆ ಹೊರಟಳು. 
"ಹೆಣ' ಕಾಗದದ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಕುತ್ತ. ಎಂತಿತ್ತು, 

“ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಸಾರ್‌” ಎನ್ನುವ ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಚ್ಚರಾದೆ. ಮುಂದೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟೆ, ಇನ್ನೂ ಈ ಸಾಲು ಕರಗಿಲ್ಲ. ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಇದೆ. ನಾನು ಟಿಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಇನ್ನೂ ಐವತ್ತು ಅರವತ್ತು ಜನ ಇದ್ದಾರೆ. ಆಕಡೆ 
ಈ ಕಡೆ ತಿರುಗುವಾಗ ಎದುರು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಜಾಹಿರಾತು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು ,... 

ಗಾರ್‌ಸನ್‌ ಮತ್ತು ಬಿಡ್ಜ್‌. ಗಾರ್ಸನಿನ ಶಾಂತಮುಖ, ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮೂಗು 
ಮುಖ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿರುವ ಬಿಡ್ಡನ ಚಿತ್ರ. ಎರಡೂ ಶೋಕದ ಛಾಯೆ ಉಳ್ಳದ್ದೇ. 
ಮಗುವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹೇಗೆ ನಟನೆ ಮಾಡುವುದು? ಶೋಕ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಗಾರ್ಸನ್‌ ಯಾವಾಗಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನಟಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಪತಿ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಳದೆ ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡದೆ ಮುಖಭಾವ 


೧೧೦ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ದಿಂದಲೇ `ಶೋಕವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ ಆ ನಟನೆ... ಇದರಲ್ಲಿಯೂ ಮಗು ಸತ್ತೊಡನೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಪ್ರೀತಿಯ ತನ್ನ ಮಗು ಕಾಲವಾಗಲು ಚಿತ್ತಭ್ರಮೆ 
ಯಿಂದ ಯಾವ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆನಂದ; ದುಃಖ. 
ಆದುದರಿಂದ ತನ್ನ ಬಾಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಅರ್ಪಿಸೋಣ ಎಂದು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅನಾಥ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಾನು ಪಾಲಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಚಪಲ 
ಏರ್ಪಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಗೆ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ' 

“ಸಾರ್‌, ಒಂದು ಕಾಸು ಕೊಡಿ ಸಾರ್‌.” 

ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಆ 'ಹೆಣ' ಕ್ಕೂನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದವರನ್ನು ಭಿಕ್ಷೆ 
ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬಾಯಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಂಬಳವನ್ನು ತುದಿನಾಲಗೆಯಿಂದ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ “ಓ ಮಚ್ಚಾನ್‌ ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟ” ಎನ್ನುವ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಒಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಸಿ, ಆ ಯುವತಿ ಈ ಕಡೆ 
ಕಣ್ಣುಹಾಯಿಸಿದಳು. 

ರಿಕ್ಷಾವನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಳಿ ಆ ಮಚ್ಚಾನ್‌ ಬಂದ, ಬಳಿಕ 
ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವನೆ “ಅಣ್ಣಾ ಬರಲಿಲ್ಲವೋ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ “ಸರಿ ಸರಿ, ಅನ್ನ ಹಾಕು. 
ನಾನು ಹೋಗ್ಬೇಕು” ಎಂದ. | 

“ಈಗ ತಾನೇ ಬಂದೆ. ಯಾಕೆ ನಿಂಗೆ ಇಷ್ಟು ಆತ್ರ?” ಎಂದಳು ಆ ಯುವತಿ. 

ಈಗ ಆತ ಆ ದಿಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿ ನೆಳಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಬಂದ. 

“ಏನಕ್ಕಾ, ಇದು ಹೋಗುತ್ತಂತೆ. ನಾಕು ಅನ್ನದ ಅಗುಳು ಹಾಕ್ಲಾ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು ಯುವತಿ. 

“ಹಾಕು, ಹಾಕು. ಹಾಕಿ ಕಳಿಸು. ನಾಕು ಕಾಸು ಸಂಪಾದಿಸೋದ್ದ ಕೆಡಿಸಬೇಡ" 
ಎಂದಳು ಪರಟೆ ತಲೆಯ ಅಕ್ಕ. 

ಆ ದಂಪತಿಗಳು ದಿಣ್ಣೆಗೆ ಬಂದರು, ಗೋಣೀತಾಟಿನ ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ ಆಃ 
ಕುಳಿತ. ಆಕೆ ಅನ್ನವನ್ನು ಸಿಲ್ವರ್‌ ತಟ್ಟೆಗೆ ಹಾಕಿದಳು. ಅವನು ತನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕೆಲವು ಹಳದಿ ಹೂವುಗಳನ್ನು ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಅವಳ ತುರುಬಿಗೆ ಮುಡಿಸಿದ. 

ಯುವತಿ ತಲೆಯನ್ನು ಹೀಗೀಗೆ ಆಡಿಸುತ್ತ “ಆಟ ಆಡ್ಬೇಡ. ಅಕ್ಕಾ ನೋಡುತ್ತೆ 
ಎಂದಳು. 

“ಲೇಲೇ ಮರೀ, ಹೆಂಗೆ ಚಿನ್ನದ್ದಂಗೆ ಹೊಳೀತೀಯೇ ನೀನೂ, , , , ,, 8 

“ನಾನು ಇನ್ನೂ ಮರೀನಾ?” 

ಇಬ್ಬರೂ ನಗೆಯಾಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಸಿನಿಮಾವನ್ನು ಅವರು ನೋಡಿ 
ದರೋ ಏನೋ? 


ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಹೊಂದಾವರೆ ೧೧೧ 
” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನು ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ 


ಆ ಸರಸ ನಾಟಕವನ್ನು ನಾನು ಮೇಲೂ ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾಲು ಮುಂದೆ ಸರಿಯಿತು. ನಾನೂ ಮುಂದೆ ಹೋದೆ. 

“ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತೋ?'” ಎಂದ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದವ. 

“ಈ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಡಿಮಾಂಡು!” ಎಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ, 

ಹೌದು. ಯಾಕೆ ಇದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಗುಂಪು? ಇದು ಒಳ್ಳೆಯ ಚಿತ್ರ ಅಷ್ಟೇ. 

ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಆಕೆ ನಿಧಿ ಶೇಖರಿಸುತ್ತಾಳಲ್ಲ, ಎಂಥಂಥ ದೊಡ್ಡ ಮನಂಷ್ಯರ 
ಬಳಿಗೂ ಆಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಕಾಮಕೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವ ಶ್ರೀವಂಂತ 
ಮನೆಯ ಗಂಡಸರಿಗೂ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಕರುಣೆಯೇ ಉಂಟಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಆ ವೃದ್ಧೆ! ವಯಸ್ಸು ಎಂಬತ್ತಾದರೂ ಮುಖಕ್ಕೆ ಪೌಡರು, ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು 
ಆಡಂಬರ ಮಾಡುವ ಆಕೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ? “ವ್ಯಭಿಚಾರದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವಿಗೆ 
ಮನೆ ಮಠ ಬೇಕೇನು?” 

ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಆ ಕಥಾನಾಯಕ ನೀಡಂವ ಉತ್ತರ ಹೀಗೆ: 

“ಯಾರು ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗಳು? ಮುಂದೆ ಒದಗುವ ಫಲವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ ಕಾಮ 
ದಿಂದ ಜನಿಸಿದ ಮಗುವನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬಿಸಾಡಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಬಚ್ಚಿಡುವ 
ದುರ್ಮಾರ್ಗಿಗಳೋ? ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಈ ಅನಾಥಮಕ್ಕಳೋ? ಯಾರು ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗಳು? 
ಯಾವ ವಂಗುವೂ ಕಳ್ಳ ಮಗು ಅಲ್ಲ ..... ಅದನ್ನು ಹೆತ್ತವರೇ ಕಳ್ಳತನವಾಗಿ ಹೆತ್ತಿ 
ದ್ಹಾರಲ್ಲ. ಪಾಪದ ಶಿಶು ಪಾಪಿಯೊ? ಪಾಪದಿಂದ ಜನಿಸಿದ ಮಗು ಉತ್ತಮಂ 
ನಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ, , , , , . 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತತ್ತ್ವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತಡೆಯಾಗಿ ಆ "ಹೆಣ' 
ಮುಂದೆ ಬಂದಿತು: 

“ಸಾಮೀ, ಒಂದು ಕಾಸು ಹಾಕು ಸಾಮೀ. . ,. . 

ಕಾಲಾಣೆ ತೆಗೆದು ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. 

ಸಮಂಜಸವಾದ ಶೀರ್ಷಿಕೆ, ,,.., ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಆರಳಿದ ಹೊಂದಾವರೆ, , ,,,, 
ಇವೊತ್ತು ಖ್ಯಾತನಾಮನಾಗಿರುವ ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ ಒಬ್ಬ ಚಪ್ಪಲಿ ಹೊಲಿಯುವವನ ಮಗ. 
ಗಾರ್ಕಿ ಮೂಟೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದವನು. ರೂಸೋ ರೊಟ್ಟಿ ಆಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ದವನು, ..... 

ಎದಂರಿನ ದಿಣ್ಣೆಯ ಬಳಿ ಮತ್ತೊಂದು ರಿಕ್ಷಾ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ದೇಹದಲ್ಲಿ 
ಹರಿಯುವ ಬೆವರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಆ ರಿಕ್ಬಾದವ. 


೧೧೨ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


“ಏನು? ಕೂಳು ಇನ್ನೂ ಬೇಯಿಸಾಗಿಲ್ಲವೊ?” ಎಂದು ಬೇಜಾರಿನಿಂದ ಕೇಳುತ್ತ 
ಆತ ಆ ದಿಣ್ಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. | 

“ಮಚ್ಚಾನ್‌ ಬಂದು ತಿಂದ್ಭುಟ್ಟು ಹೋಯ್ತು. ನಿನಗೆ ಹಾಕ್ಲಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು ಯುವತಿ. 

“ಸರಿ, ಚಿಕ್ಕ ಹೈದ ಎಲ್ಲಿ?” 

“ಹೆಣ? ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತ್ತು.” 

ತಂದೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು “ಸಾರ್‌, ಕಾಲಾಣೆ ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಕೂಗನ್ನು ಹಾಕಿ 
ತಿರುಪೆ ಬೇಡುತ್ತಿದ ಆ ಹಂಡುಗನನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಒಡನೆ ಆತ ಕ್ಕೂ 
ಬಳಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ. ಹೆಣದ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದ. ಅದರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಲಾಣೆ 
ಗಳು ಇದ್ದುವು. | 

ತಂದೆಯ ಮುಖ ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮಿದ ಹಾಗೆ ಮಿನುಗಿತು. 

“ಹೆಣವೇ ನನ್ನೆದುರು ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡ್ತಿಯಾ ! ನಿನಗೇನು ಹಾಳು ರೋಗ ಬಂತು?” 
ಎಂದವನೇ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ತೂಕಿ ಎಸೆದು ದರದರವೆಂದು ಅವನನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 

ಆ ಹುಡುಗ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕೂಗಿಕೊಂಡ: 

“ಅದನ್ನು ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಎಳಕೊಂಡು ಬರ್ತಿಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ತಾಯಿ. 

“ಯಾಕೆ? ನಾನು ಸಂಪಾದಿಸೋದು ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ನಿನ್ನ ಮಗ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡ್ತಾನೆ” ಎಂದು ಆತ ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 

ಕ್ಕೂ ಮುಂದೆ ಸರಿಯಿತು. ನಾನೂ ಸಹ. ಬ್ರಾಡ್‌ವೇಯಲ್ಲಿ ಗಡಗಡಗಡಾ 
ಎಂದು ಟ್ರಾಂ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು, ಈ ಕ್ಕೂ ಸಹ ವಣ್ಣಾರಪೇಟೆ ಟ್ರಾಮಿನ ಹಾಗೆ ಬಳಸಂ 
ವುದೂ ನಿಲ್ಲುವುದೂ ಆಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಮೂರೇ ಜನ. ಆ ಮೇಲೆ ನಾನು. 
ಆದುದರಿಂದೆ ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೊಳ್ಳಲು ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಕಿಸೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿದೆ. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಈಗ ಆ ದಿಣ್ಣೆಯತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದೆ. ಹೆಂಡತಿ ಹಾಕುವ 
ಕವಳವನ್ನು ಆತ ಗಬಗಬನೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ... "ಹೆಣ' ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಇತ್ತು. "ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ಇಷ್ಟು ಸದರ ಕೊಡಬಾರದು” ಎಂದು ಆತ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಕೂಗಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ. 
“ತಿರುಪೆ ಮಾಡ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಗದರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ 

ಕ್ಕೂ ಮುಂದೆ ಸರಿಯಿತು. 

ತಿರುಪೆ. ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿಮ ಹೆಂಡದಂಗಡಿಗೂ ಮಾರವಾಡಿಗೂ ದಂಡ 
ತೆರುವ ಈ ರಿಕ್ಷಾದವನು ಧರ್ಮವನ್ನೂ ನೀತಿಯನ್ನೂ ಬೋಧಿಸದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? 
ಧರ್ಮ, ನೀತಿ ಎನ್ನುವ ವಾಕ್ಕಗಳೇ ಬರಿಯ ಅಲಂಕಾರ ಶಬ್ದಗಳೇನೋ? 


ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಹೊಂದಾವರೆ ೧೧೩ 


ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನನ್ನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಆ ರಿಕ್ಷಾದವನು 
ಒಂದಾಣೆಗಾಗಿ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾಡಿದ್ದ. ಇವನು ಅಂಥ ಒಂದಾಣೆಯನ್ನು ದೂರ 
ಎಸೆದಿದ್ದಾನೆ. ಇದು ತಿರುಪೆ ಕಾಸು: ಎಂಜಲು ಕಾಸು. ದುಡಿಮೆಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲ 
ವನ್ನು ಜಗಳವಾಡಿ ತೆಗೆದಂಕೊಳ್ಳುವುದು ತಪ್ಪಲ್ಲ. ದುಡಿಯದೇ ಬೇಡುವುದು ಮಾತ್ರ 
ಮಹಾಪರಾಧ, ಆದರೆ ಓದಿಯೂ ಪದವಿಯನ್ನು ಪಡೆದೂ ಲಂಚ ತಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಅಧಿಕಾರ ವರ್ಗ. ಅವರಿಗಿಂತ ಈತ ಎಷ್ಟೋ ಮೇಲು. 

ಕ್ಕೂ ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಹೋಯಿತು. ಈಗ ಆ ಮಾನವ ಸಾಲಿಗೆ ನಾನೇ 
ಇಂಜಿನ್ನ ನನ್ನ ಮುಂದಿದ್ದವರು ಟಿಕೆಟ್ಟನ್ನು' ಪಡೆದಿದ್ದಾಯಿತು. ನಾನು ಹಣವನ್ನು 
ಚಾಚಿದೆ. ಆದರೆ ಧಡಾರನೆ” ಆ ಕಿಟಿಕಿಯ. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. 

“ಒಂದೇ ಒಂದು ಟಿಕೆಟ್‌”. ಎಂದೆ. 

“ಎಕ್ಸ್‌ಕ್ಯೂಯ್ಸ್‌ ಮಿ” ಎನ್ನುವ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. ಹಣವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಜೇಬಿಗೆ 
ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಂದೆ. 

ಸಾಲು ಕರಗಿತು. ನನ್ನ ಹೃದಯದೊಳಗಿಂದ ಒಂದು ಕರೆ ಮೊಳಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಹೊಂದಾವರೆಗಳನ್ನು ಈ ಟಾಕೀಸಿನ ಬಳಿ ಮಾತ್ರ ನೋಡ 
ಬಹುದೋ? ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಥವು ಕಾಣಸಿಗುತ್ತವೆಯೋ ಹೇಗೆ? 


ಮೌನವೇ ಒಂದು ಭಾಷೆ 


ಒಳ್ಳೆಯ ಸಮಯ. ಅವನು ಒಬ್ಬನಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದ. 

" ಐದು ವರುಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ 'ನನಗೆ ಏಳು ಮಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರ ಜನಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು 
ಭಾವಿಸಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ತೊಡೆದುಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ಮುಖದರ್ಶನ ನೀನು 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಅದೇ ನೀನು ನಮಗೆ ಮಾಡುವ ದೊಡ್ಡ ಉಪಕಾರ' ಎಂದು 
ಬರೆದ ಸಿಂಗಾರಂ ಪಿಳ್ಳೈ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಬರೆಯದೆ "ಸರಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ' 
ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಮೌನವಾಗಿ ಇದ್ದ ರವಿಗೆ, ಅವನ ತಾಯಿ ಮಾಡಿದ ಅನುಚಿತ ಕಾರ್ಯ 
"ದಿಂದ, ಒಡನೆ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಹಾಕಿ "ಅವನು ಮಾತ್ರ ಬರುತ್ತಾನೋ 
ಅಥವಾ ಆ ಸೀಮೆಯವಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾನೋ?' ಎಂದು ಉದ್ವೇಗ 
ದಿಂದಿದ್ದ ಸಂಗಾರಂ ಪಿಳ್ಳೈ, ಗಾಡಿಯಿಂದ ರವಿ ಒಬ್ಬನೇ ಇಳಿಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟರು. 

ರವಿ ಸಾಧಾರಣ ಪಂಚೆಯನ್ನೂ ಷರ್ಟನ್ನೂ ಹಾಕಿದ್ದ. ಅದೇ ಹಳೆಯ ರವಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ. ಐದು 'ವರ್ಷಗಳಿಂದೀಚೆಗೆ, ತನ್ನ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟನೆಯ ವಯಸ್ಸಿಗೇ ತುಂಬಾ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತಲೆಯ ಮುಂಭಾಗ ಕೂದಲುಗಳಿಲ್ಲ. 
: ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವನ "ಅಣ್ಣ ಸುಂದರನಿಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಅವನ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಕುಂದಿಲ್ಲ. ಮೈಬಣ್ಣ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊಟ್ಟೆಯೂ ಬಂದಿದೆ. ರೂಪಿನ ಜತೆಗೆ ಬುದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ಏನು ಕಡಮೆ? ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಿಂದಲೂ ಅವನು ತುಂಬಾ ಚುರುಕು. ಸುಂದರಂ ಮನೆ ಹೊಲ ನೋಡಿಕೊಂಡಿರು 
ವುದಕ್ಕೇ ಲಾಯಕ್ಕು. ಇವನು ಚೊಟಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆಂದೇ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ನಗರಕ್ಕೆ 
ರವಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದು ಆಯಿತು. ಓದಲು ಹೋದ ಮಗನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕೆಟ್ಟಿತಲ್ಲ. ಆ 
ಬಿಳಿಯರವಳ ಹಿಂದೆ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತ... .ಉಂ.... 

“ಅಪ್ಪಾ” 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ ಹಿಡಿದು ಬಂದಿದ್ದ ರವಿ ತಂದೆಯ ಹಿಂದೆ ನಿಂತವನೇ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಕೂಗನ್ನು ಹಾಕಿದ. ಆದರೆ ಸಿಂಗಾರಂ ಪಿಳ್ಳೈ ಈ ಕಡೆ ತಿರುಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ಅದು ಆವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. | 

ರವಿಯ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕಿರುನಗೆ. ಆತ ಚಿಂತೆ ತುಂಬಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: 

“ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಗಿದೆ? ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದಳು? ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಯಾಕೆ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು?” ಎಂದು ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ. 


ಮೌನವೇ ಒಂದು ಭಾಷೆ ೧೧೫ 


ಮಗನ ಮುಖದೆ ಕಡೆ ತಿರುಗದೆ ಸಿಂಗಾರಂ ಪಿಳ್ಳೈ ಅತ್ತ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಅವನಿಗೆ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದರು: 

“ಆ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ. ಅವಳನ್ನೇ 
ಕೇಳು. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ. ಅಸಾಧಾರಣ ಬುದ್ಧಿವಂತರು.. ಹುಂ 
ಕರ್ಮ....” 

ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದವರೇ ಅವರು ಹೊರ ದಿಣ್ಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ಒಳಗೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಮಗನನ್ನು ಅವರು ಕಡೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದರು. 

"ಮಗ ಎನ್ನುವ ಬಂಧವೇ ನನಗೆ ಕಡಿದುಹೋಯಿತು. ನಾನು ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಹೆತ್ತವಳು ' ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಇರಲು ಸ ಸಾಧ್ಯವೋ? ಆದು ಸರಿ, ಅದು 
ಹೇಗೆ ಇವಳು ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಳು !' ಎಂದು ಪತ್ನಿಯ ಬಗೆಗೆ ಚಿಂತಿಸಿದ ಸಿಂಗಾರಂ. 
ಎರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಆಕೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಟ ಸಂಭವವನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಈಗ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ಸಿಂಗಾರಂ ಪಿಳ್ಳೈ ಪತ್ನಿ ಅಲಮು ಆಚ್ಚಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಚಿಂತೆಗಳು. 

ಅವನ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಸುಂದರನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆ 
ದಿಚ್ಚರೂ ಇನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಎರಡನೆಯ ಮಗ ನಗರದಲ್ಲಿ 

ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ವು ದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾನೆ ಎಂದು 
ಆಕೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಳು. ಆ ಕನಸೂ ನನಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮಗ ರವಿ, ತನಗೆ ಸೀನಿಯರ್‌ 
ಆಗಿದ್ದ ಆಂಗ್ಲ. ಮಹಿಳಾ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ, ಅಪಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೆ ನೆ ಎಂದಂ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ತಿಳಿಸಿ, “ತಂದೆಗೂ ಮಗನಿಗೂ ವಾಗ್ವಾದ ಆದಾಗ ಆಕೆ ಮೌನ 
ಮುಗಿರಬೇಕಾಯಿತು. 

ಆಕೆಯ ಮೌನವನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ತಮಗೆ ಸಾಧಕವಾದದ್ದು ಎಂದು ತೀವರ್ಷನಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ರವಿ ಈಗ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ಆಂಗ್ಲಮಹಿಳೆಯೊಂದಿಗೆ ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಂ 
ನಡಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಆ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ವಿವಾಹವಾದಾಗ ಅಲಮು ಆಚ್ಚಿ ಸಂತೋಷಗೊಂಡಳೋ 
ದುಃಖಪಟ್ಟಳೋ ಹೇಗೆ ಆ: ವಿಷಯ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಸಿಂಗಾರ ಪಿಳ್ಳೈ 
"ಅವನು ನನ್ನ ಮಗನಲ್ಲ. ತಲೆಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನೀನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡು' 
ಎಂದಾಗ, ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳು ದುಃಖಿಸಿದಳೋ ಹೇಗೆ ಆ ವಿಷಯವೂ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. 

ಅಲಮು ಆಚ್ಚಿಗೆ ತಿಳಿದ ಭಾಷೆ ಒಂದೇ. ಅದೆ ಮೌನ. 

ಈ ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ರವಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಂಭವ 


೧೧೬ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಗಳು ನಡದುಹೋಗಿವೆ. ಅವನ ತಮ ಮಂದಿರಾದ ಮುತ್ತುವಿಗೂ ಸೋಮುವಿಗೂ ' 


ಮದುವೆ ಆಗಿದೆ.* ಅವನ ಅಕ್ಕ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಗಂಡ ಸತ್ತು ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ 
ವಳು, ಈಗ ಆಲ್ಲಿನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಭಾಗಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ತವರಿಗೆ ಬಂದು 
ಸೇರಿದ್ದಾಳೆ. ಸಮೀಪದ ಊರುಗಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ತಂಗಿ 
ಯರು ಪಂಕಜ ಮತ್ತು ಇಂದಿರಾ ಎರಡು ವರುಷಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೆರಿಗೆಗೆ ಬಂದು 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ರವಿಯ ಹಿಂದೆಯೇ ಯಾವಾಗಲೂ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ತಂಗಿ ಸುಶೀಲ, ಲಂಗದ ಹುಡುಗಿಯ ವಯಸ್ಸನ್ನು ದಾಟಿ, ಈಗ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು 
ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ಮದುವೆಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 

ಎರಡರ ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಸಿಂಗಾರಂ ಪಿಳ್ಳೈಗೆ ಅರವತ್ತನೆಯ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬ ನಡೆದಿದೆ. 
ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳೂ ಏನೂ ಮಾತಾಡದಿದ್ದ ಅಲಮು ಆಚ್ಚಿ, ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ 
ಸ್ಟಾಂಪನ್ನು ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಪತಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು “ಅವನಿಗೆ, ... ರವಿಗೆ.... ಕಾಗದ 
ಹಾಕಿದ್ದೀರಾ?'' ಎಂದಳು. 

ಸಿಂಗಾಠಂ ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಆ ನೋಟದಿಂದ ಆಕೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ತಮ್ಮ ನೋಟಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಅಲಮು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದಾಗ ಸಿಂಗಾರಂ ಬಳ್ಳೈಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಹೌದು, ಈಕೆಯೂ ರವಿಯ 
ಪಕ್ಷವನ್ನೇ ವಹಿಸಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು, ಆದರೂ ಆವರು ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದುದರಿಂದ, ರವಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನಾಗಲಿ ಅಥವಾ ಸುದ್ದಿಯನ್ನಾಗಲಿ ಕಳಿಸ: 
ವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ದೃಢ ನಿಲವನ್ನು ತಾಳಿದರು. 

ಅರವತ್ತನೆಯ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ ಸಮಾರಂಭವು ಮಂಗಿಯಿಂತು, ಸಿಂಗಾರಂ ಪಿಳ್ಳೈ 
ಯವರಿಗೆ. ಅಲಮು ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದಲೆ ಇದ್ದಳು. ರವಿ ಇಲ್ಲದ ಕೊರತೆಯನ್ನು 
ಯಾರೋ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪಮಾಡುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವನ ನೆನಪು 
ಬಂದದ್ದು. ಹೌದು, ಅಲಮು ಆಚ್ಚಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಸಿಂಗಾರಂ ಹಿಳ್ಳೆ ಹೀಗೆಯೇ ಭಾವಿಸಿ 
ದರು: 

ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಲಮು ಆಚ್ಚೆ ಇನ್ನೂ ಐವತ್ತರ ಮನೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸದೆ 
ಇರುವಾಗ ಹಠಾತ್ತನೆ ಹೇಗೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದಳೋ?. 
ಆಕೆಗೆ ರವಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರುವುದರ ಚಿಂತೆಯೇ? ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ವಿಧವೆಯಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಕುಳಿತ ದುಃಖವೋ? ಹಿರಿಯ ಮಗನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಬೇಜಾರೋ? 
ಇವೆಲ್ಲವೂ ಸೇರಿದ್ದರ ಪರಿಣಾಮವೋ? 

ಏನಿದ್ದರೂ ಹಠಾತ್ತನೆ ಆಕೆ ಈ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳಲು ಕಾರಣ? ಅಲಮು 
ಆಚ್ಚಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಾಕೆ ಮುಂಹಾದಳು? 


ಮೌನವೇ ಒಂದು ಭಾಷೆ ೧೧೭. 


ಸಿಂಗಾರಂ ಹಿಳ್ಳೈಗೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇತರರಿಗೂ -ಈ ಕಾರಣ ಏನೆಂದಂ ತಿಳೆಯಿತು. 
ಸದ್ಯ ಒಡನೆಯೇ ಅವಳಿಗೆ ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟು ಗುಣಪಡಿಸಿದ್ದು ಆಗಿದೆ. 

“ಅತ್ತೆ-ಸೊಸೆ ಜಗಳ ಏನಾದರೂ ಉಂಟೊ?”" ಎಂದು ವೈದ್ಯರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಅವಳು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಮಾತಾಡಿದರಲ್ಲವೆ ಜಗಳ ಕದನ ಎಲ್ಲ. ಇದು ಅಂಥ 
ಮನೆಯಲ್ಲ” ಎಂದರು ಸಿಂಗಾರಂ ಹಿಳ್ಳೈ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಬೇರೆ ಕಾರಣ ಇರಲಾರದು. ನಿಮ್ಮ ಎರಡನೆಯ ಮಗನ ದುಃಖವೆ 
ಅವರಿಗೆ ಅತಿಯಾಗಿ ಇರಬೇಕು, ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಮಕ್ಕ ಇಗೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿ ಕರೆಸಿಕೊಂಡರೆ 
ತಾಯಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿರುತ್ತದೆ” ಎಂದಂ ಹಳ್ಳಿಯ" ವೈದ್ಯರು ಹೇಳಿಹೋದರು. 

ಸಿಂಗಾರಂ ಪಿಳ್ಳೈ ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯ, ಮೌನಕ್ಕೆ Re ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಧು 
ವೃಥೆಪಟ್ಟರು. “ತಮ್ಮ ಬಂಧ ಕಡಿದಂಹೋಯಿತು' ವಾದ ರವಿಗೆ ಆಕೆ ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ಒಂದೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ ರು. ಈವಾಗ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೂ 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೂ ತುಂಬಿದ ತಂಂಬು ಸಂಸಾರ. 

ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಅಲಮು ಆಚ್ಚಿ ಓ ಎಂದಂ ಅತ್ತಳು. “ಇದೇನು? ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ನನ್ನ ಮಾನ ಕಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದೀರಿ।! ಅಯ್ಯೋ, , , ,ನನ್ನ ಜನ್ಮವೇ” 
ಎಂದು ಆಕೆ ಪ್ರಲಾಪಿಸಿದಳು. ಸಿಂಗಾರಂ ವಿಳ ಹೇಳಿದ ಸಮಾಧಾನ ಯಾವುದನ್ನೂ. 
ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೇ ತಂದಂಕೊಳ್ಳದೆ ಅವರನ್ನು ಶಪಿಸುವ ಹಾಗೆ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ನಿಂದಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಈವಾಗ ರವ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಅವರು ಕಾಗದ ಹಾಕಿರುವುದು, ಅಲಮು 

ಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಈಗ ಅವನ ಆಗಮನದಿಂದ ಪತ್ನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಎನ್ನುವುದಂ ಸಿಂಗಾರಂನ ಭಾವನೆ. 

ರವಿ ಮನೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ, ಅವನನ್ನು ಗುರುತು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಾರದೆ, ದೊಡ್ಡ 
ಹುಡುಗರೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲದ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಬಾಲಕರೂ “ಅಮ್ಮಾ, 
ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ” ಎಂದಂ ಕೂಗನ್ನು "ಹಾಕುತ ಮನೆಯೊಳ ಓಡಿದುವು. 

ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಆ ಬಾಲಕರನ್ನು ನೋಡಿ ರವಿ ಮುಗುಳುನಗೆ 
ನಕ್ಕ. ಈಗ, ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ತಾಯಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸುಶೀಲ ತಲೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ: ಹೊರಗಿಕ್ಕಿ ನೋಡಿ "ರವಿಯಣ್ಣಾ ,..... ik 
ಎಂದು "ಕೂಗನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ ತಂಟಿಗಳು ಕಂಪಿಸಂತ್ರಿ ರಲು ಹೊರಗೆ ಓಡಿಬಂದಳು. ಅವನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೂಟ್‌ಕೇಸನ್ನು ತೆಗೆದಂಕೊಂಡಳು. “ಬಾ, ಅಣ್ಣಾ” ಎಂದಳು. ಅವಳ 
ತುಟಿಗಳು ನಡುಗಿದುದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷಗಳು ಅವನನ್ನು ಕಾಣದೆ, ಈಗ ನೋಡು 
ತ್ತಿರುವ ಒಂದು ಸಂತೋಷದ ಪರಿಣಾಮವೇ ಆಗಿರಬೇಕು. 


೧೧೮ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


“ಸುಶೀ, ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ, ನಿನ್ನ ಗುರುತೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ?” ಎಂದು 
ಆತ ಕೇಳುತ್ತಲೇ, ಅಣ್ಣನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ ಸುಶೀಲ “ಈಗ ತಾನೇ. ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದಾಳೆ, ಎಬ್ಬಿಸಬೇಡ. ಎಚ್ಚರ ಆದ್ರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಏನೋ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಳ್ಳ. 
ಒಳಗೆ ಬಾ. ನಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ ಪಂಪು ಸೆಟ್ಟು, ಹಾಕಿದೆ. ಜಿಲ್‌ ಅಂತ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದರೆ ರೈಲಲ್ಲಿ ಬಂದ ಆಯಾಸ ಎಲ್ಲ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೆ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಅವನ ಮುಂದೆ ನಡೆದಳು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ರವಿ ತಾಯಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕೊಟಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತ. 
ಅವನು ಹಿತ್ತಿಲ. ಕಡೆ ಹೋಗುವಾಗ ಸುಂದರಂನ ಹೆಂಡತಿ ರಾಜಂ ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತ 
“ಬ. ಸ್ಪ, ಈಗಲಾದರೂ ದಾರಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತಲ್ಲ” ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. 

ತನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ತುಂಬ ದಪ್ಪವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ 
ರವಿ, 'ಮಕ್ಕಳು ಹೆಚ್ಚಾದುದರಿಂದ ಹೀಗೆ ಶರೀರ ದಪ್ಪವಾಯಿತೋ?' ಎಂದು 
ಭಾವಿಸುತ್ತ “ಏನು ಅತ್ತಿ ಗ್ಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀರಾ? ದೇಹಕ್ಕೆ ಏನೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ” 
ಎಂದು : ನಗೆಯಾಡುತ್ತ ವಿಚಾರಿಸಿದ “ನನಗೇನಪ್ಪ ಕಡಮೆಯಾಗಿದೆ?” ಎಂದಳು 
ಅವನ ಅತ್ತಿಗೆ. 

“ಡಾಕ್ಟರಾದುದರಿಂದ ನಾನು ಹಾಗೆ ಕೇಳುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ” ಎಂದ ರವಿ. 

“ಹೌದು, ಒಂದು ಸಲ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ ಪಾವನ ತೋರಿಸಬೇಕು ಹಾಗಂತ 
ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಹೇಳಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಾರೆ, , ,,ಹುಂ,, 

“ನಾನು ಈಗ ಹೋಗುವಾಗ ನನ್ನ ಕೂಡ ಬನ್ನಿ ಅತ್ತಿಗೆ” ಎಂದು ಆತ ಹೇಳು 
ತ್ರಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಪಡೆಯೊಂದಿಗೆ. ಹಿತ್ತಿಲಿಂದ ಬಂದ ಇಂದಿರಾ ಮತ್ತು ಪಂಕಜ 
“ರವಿ ಅಣ್ಣನೋ? ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾರೇಂತ ಮಕ್ಕಳು ಹೇಳಿದುವು. ನಿನ್ನ ಮಾವ 
ಕಣೋ ಅವರು” ಎಂದು ಪಂಕಜ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗನನ್ನು ರವಿಯ ಮುಂದೆ 
ತಳ್ಳಿದಳು. ಆತ ಭಯದಿಂದ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ತಾಯ ಹಿಂದೆಯೇ ನಿಂತ. 

“ಯಾಕಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯವಾಗಿ 
ಕೇಳಿದಳು ಇಂದಿರಾ. 

ಇಂದಿರಾ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ನಾಲಗೆ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು ಸುಶೀಲ. 

“ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಪ್ಪ ಹೊಡೆದು ಕಳಿಸಿದರೆ!” ಎಂದು 
ರವಿ ನಗೆಯಾಡುತ್ತ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 

ಆಗ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು ಹೊಸ ಮುಖ ಹೊರಗೆ ತಲೆಯಿಕ್ಕಲು, “ಸರಿ, 
ಸರಿ, ಹೊಸಬರನ್ನು ನನಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ” ಎಂದ. | 

ಆಗ ಮುತ್ತುವಿನ ಹೆಂಡತಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. 


ಮೌನವೇ ಒಂದು ಭಾಷೆ ೧೧೯ 


“ಇವಳು ಮೀನಾ. ಮುತ್ತುವಿನ ಹೆಂಡತಿ” ಎಂದು ರವಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ. 
ಕೊಟ್ಟಳು ರಾಜಂ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಿಟಿಕಿಗೆ ಸೇರಿದ ಹಾಗೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಿಂತ 
ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ “ಇವಳು ನಳಿನಿ, ಸೋಮುವಿನ ಹೆಂಡತಿ” 
ಎಂದಳು. 

ಮೀನಳ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ರವಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ. 
ಆಕೆ ಗರ್ಭಿಣಿ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತಿಳಿದು, “ಸೀಮಂತ ಯಾವಾಗ?” ಎಂದು ನಗೆಯಾಡುತ್ತ 
ಕೇಳಿದ. 
“ಯಾಕೆ? ಪರಂಗಿಯವರು ಒಂದೊಂದು ಮಗುವಿಗೂ ಸೀಮಂತ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ರೇನು? ಇದು ಎರಡನೇ ಮಗು, , , ,ಕಣ್ಣನ್‌ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಪಂಕಜ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದಾಗ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ - ಅನ್ನದ ಅಗುಳನ್ನು ತೊಡೆದು 
ಹಾಕುತ್ತ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದಳು ಮೀನಾ. 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಾದ ಮೇಲೆ ಷರ್ಟನ್ನು ಕಳಚಿ ತಂತಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ ರವಿ ಗೋಡೆಗೆ 
ಒರಗಿ ಕುಳಿತ. ಅವನ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ ನೆರೆದರು. 

“ಅಂದ ಹಾಗೆ, ಅಕ್ಕ, ಅಣ್ಣ, ಮುತ್ತು, ಸೋಮು ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ? ಭಾವಂದಿರು 
ಒಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ |" ಎಂದು ಆತ ಕೇಳುತ್ತ ಇರುವಾಗ, ಅವನ ವಿಧವೆ ಅಕ್ಕ 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. 

“ಲೋ, ...ಲೋ,...ರವೀ, ಬಂದೆಯೋ? ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ನೀನು ಮರೆತೇ 
ಬಿಟ್ಟೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ಅವನ ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. ತಮ್ಮನ 
ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಅವಳೆ ಕೂಡ ಮಾತಾಡುವಾಗ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡು ರವಿ ಬಲವಂತದ ನಗೆ ತಂದುಕೊಂಡ. 

ಒಂದು ಗಂಟೆಗಿಂತಲೂ ಅಧಿಕವಾಗಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳನ್ನು 
ಪರಸ್ಪರ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡರು. ರವಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿಯೇ ಉತ್ತರ ನೀಡಿದ. . 
ಅವನು ಜಾಸ್ತಿ ಓದಿದವನು ಎಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ವಂಮತೆ, ಗೌರವ ಜಾಸ್ತಿ. ಅವನ ಅಣ್ಣನೂ ತಂದೆಯೂ ಸಹ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಆ ಪರಂಗಿಯವಳನ್ನು ಈತ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ರವಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ವೃಥೆಯಿದ್ದರೂ, ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆದು ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ಆಪರಾಧವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಏನೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿದವ 
ಳನ್ನು ಓಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಎನ್ನುವ 'ತತ್ತ್ವ'ವನ್ನೇ ಅವರೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೊಂದಿದ್ದರು. 

“ಹೌದು. ನಾನು ತಿಳಿಯದೇ ಕೇಳ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯರ ಹಾಗೆ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಆ ಬಿಳೀ ತೊಗಲಿನವಳಿಗೆ ಬರುತ್ತೊ?'” ಎಂದು ಕಾಮಾಕ್ಷಿ 


೧೨೦ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಕೇಳಲು, ಉಳಿದವರಿಗೂ ಆ ಸಂದೇಹ ಇದ್ದು. ಆದರೆ ಈಗ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಕೇಳಿದ ರೀತಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. 

“ಯಾಕೆ ನಗುತ್ತೀರಿ? ಅಕ್ಕ ಕೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಿಜ ಹೇಳುವು 
ದಾದರೆ ಆಕೆಯ ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿಯೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೂ ವೃತ್ಕಾಸ ಇದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಗುಣದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರ ಹಾಗೆಯೇ. ಇನ್ನೂ ಸ್ವ ಲ್ಪ ವಿಸ್ತ ರಿಸಿ ಹೇಳೋದಾದರೆ ನಮ್ಮ 
ವರು ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಸಾಕು ಮೂಗು ಒರಸುತ್ತೆ ಆಳೋದು, ಅವರಿವರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು 
ಕಂಡು ಹಿಡಿಯೋದು ಇಂಥ ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿಗಳೆಲ್ಲ ಅವಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಬೇಕಾದರೆ ನೀನು 
ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇದ್ದು ನೋಡಕ್ಕ, , ,,? 

ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು. ರವಿ ಹೀಗೆ ಹೊಗಳುತ್ತ ಇರುವುದು ಅಲ್ಲಿನ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 


ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

“ಮಕ್ಕಳು ಗಿಕ್ಕಳು,..,' ಎಂದು ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಎಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ “ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದು ರವಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ. 

“ಏನೋ, , , ,” 

“ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬೇಡಾಂತ ಇರಬಹುದು, , ,,” ಎಂದು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿ 


ಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯರು ನಗೆಯಾಡಿದರು. 

ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ವಂತ್ತೆ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಅಮ್ಮ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡೋಕೆ ಅಂತ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದರಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾವು ನೋಡೋಕೆ 
ಸಾಧ್ಯ ವಾಯ್ತು, ಇನ ಜದಿದ್ದ ರೆ ಅಪ್ಪ ನಿನಗೆ ಕಾಗದ "ಬರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೋಡುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. | 

“ಹೌದು. ಎಂದ ಹಾಗೆ ಅಮ್ಮ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳು? ಅವಳಿಗೆ ಏನು 
ಕೊರತೆಯಾಗಿತ್ತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ರವಿ, 

“ಕೊರತೆ? ನಿನ್ನದೂ ನನ್ನದೂ ಅವಳಿಗೆ ಸಾಕಲ್ಲವೋ? ಅಮ್ಮನ `ಸ್ವಭಾವ ನಿನಗೆ 
ತಿಳಿದೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ತುಂಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮೂಗಿಯ ಹಾಗೆ 
ಮಾತಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರ್ತಾಳೆ. ಐದು ವರುಷಗಳಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಅಪ್ಪನ 
ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬಕ್ಕಾದರೂ ನೀನು ಬರ್ತಿಯ ಎಂದು "ಆಕೆ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಆ 
ನಂಬಿಕೆಯೂ "ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ಹೀಗೇನಾದರೂ ಎಡವಟ್ಟು ಮಾಡಿದರೆ ಅಪ್ಪನ 
ಮನಸ್ಸು ಕರಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಆಕೆ ಭಾವಿಸಿದಳೋ ಏನೋ, , , , ಅಪ್ಪನ ಮೇಲೆ 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಬರಬರುತ್ತ ಮನಸ್ಸು ಪೂರಾ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗ್ತಾ ಇದೆ. ಈಗಲೂ ಆವ 
ನೋಡಿದ ದರೆ ಅವಳಿಗೆ ದುಃಖವೂ: ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆಯೂ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ, , , . ಪಾಪ, ಅಪ್ಪ 
ಎಷ್ಟು ಬಿಗುಮಾನದಿಂದ ಇದ್ದರೂ ಅಮ ಮನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಆಪತ್ತು ಎಂದಾಗ ತುಂಬಾ 


ಮೌನವೇ: ಒಂದು ಭಾಷೆ ೧೨೧ 


ಗಾಬರಿಪಟ್ಟರು. ಈಗ ಅವರು ಹೊರ ದಿಣ್ಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಒಳಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರುತ್ತಾರೆ. ಏನಿದ್ದರೂ ಅಮ್ಮ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು. 
ನಾಲ್ಕು ಜನ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ? ಸೊಸೇರ ಕಾಟ ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು ಎನ್ನಬಹುದಲ್ಲ. ಸದ್ಯ ಅಮ್ಮನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಏನೂ 
ಅಪಾಯ ಆಗದೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡದ್ದು ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ.” 

ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಹೀಗೆ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ, "ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ನಾನು ಹೊಣೆಯೆ?' 
ಎಂದು ರವಿ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. | 

“ಸರಿ, ಸರಿ, ಆಯಿತಂ. ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮುಂಚೆ ನೀವು ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಬನ್ನಿ” 
ಎಂದಳು ಅತ್ತಿಗೆ. 

ಸುಶೀಲ ತೆಗೆದಕೊಟ್ಟ ಸಾಬೂನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೂ, ಟವಲನ್ನೂ ಹಿಡಿದು 
ಹೊರಟ ರವಿ. ಈ ಐದು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಆಗಿರುವ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬಾ ಉಲ್ಲಾಸವನ್ನು ತಂದದ್ದು, 
ಆ ಹಲಸಿನ ಮರ. 

ಐದು ವರುಷಗಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಬರಿಯ ಮರವಾಗಿದ್ದ ಆ ಹಲಸಂ, ಈಗ ಕೊಂಬೆ 
ಕೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ತೂಗಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಕೊಂಬೆಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಕಾಯೇ ಅಧಿಕವೇನೋ 
ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ. ರವಿ ಅದರ ಕಂಪನ್ನು ಈಗ ಆಘ್ರಾಣಿಸಿದ. 

“ಹೋಗುವಾಗ ಒಂದೆರಡನ್ನು ತೆಗೆದಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ಹಲಸಿನ 
ಹಣ್ಣು ಎಂದರೆ ತುಂಬಾ ಇನೆ ಎಂದು ತನ್ನೊಳಗೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ರವಿ. 

ತನ್ನ ಸೋದರರಿಗಾಗಲೀ ಇಲ್ಲವೆ ಭಾವಂದಿರಿಗಾಗಲೀ ಯಾರಿಗೂ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ಅಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಊಟಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದಾಗ ರವಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ, 
ಆದರೆ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತು ಊಟ ಮಾಡದಿದ್ದ ತಂದೆಯ ಹಟಿಮಾರಿತನವನ್ನು 
ಆಗಲೇ ಅವನು ಕಂಡುಹಿಡಿದ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟದ ನಂತರ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತಿಗೆ ಕುಳಿತರು. ಇಬ್ಬರಂ ಅಳಿಯಂದಿ 
ರೊಂದಿಗೆ ಸಿಂಗಾರಂ ಪಿಳ್ಳೆ , ಹೊರಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

“ಆ ಪಾಪಿ ಮನುಷ್ಯ ನಿನ್ನನ್ನೂ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರೋ? ಅಯ್ಯೋ ದೈವವೇ, 
ನನ್ನನ್ನು ಯಾಕೆ ನೀವು ಅಣುಅಣುವಾಗಿ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?” ಎಂದು ಅಳುವಿನ ಕೂಡ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತು ಕೇಳಿಬರಲು, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರೆಲ್ಲ , ದಿಗ್ಗ $ಮೆಗೊಂಡರು. 
ಸಿಂಗಾರಂ ಪಿಳ್ಳೈ ಒಳಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ರವಿ ಬಂದರೆ ಅವನನ್ನು: ನೋಡಿಯಾದರೂ 
ಅಲಮು ಆಚ್ಚಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ಉತ್ತಮಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಈಗ ಈಕೆ 


೧೨೨ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಆತನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಸಂಕಟದಿಂದ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಿಕ್ಕುತೋಚದಂತಾಯಿತು. 

“ಅಮ್ಮಾ, ನಾನು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನ ಮಗು. ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಇದ್ದೇ ತೀರುತ್ತದೆ. ಯಾಕಮ್ಮಾ ನೀನು ಇಂಥ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದೆ? 
ನಾನು ಈಗ. ಬಂದದ್ದು ನಿನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲವೋ ಹೇಗೆ? ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ನಿನಗೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಆತ ತಾಯಿಯ ಎರಡೂ ಕ್ಲೆ ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಗದ್ಗದಕಂಠ 
ನಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ಆತನ ಮಾತುಗಳು ಆಕೆಯ ಅಳುವನ್ನೂ ಬಿಕ (೪ಕೆಯನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ರವಿಯನ್ನು : 
ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿದ್ದ ಸಂತೆ ಅಲಮು ಆಚ್ಚಿ ಮೌನವಾಗಿ 
ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿದಳು. “ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮೇಲೆಯೂ ನನಗೆ ದುಃಖವಿಲ್ಲ ಮಗೂ 

ಟಿ ಆದರೆ ನಾನು"ಪಾಪಿ......ಪಾಪಿ......” ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ಮೇಲೂ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿದಳು. 

ಅವಳು ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ ಮೌನವಾಗುವ ವರೆಗೆ ರವಿ ಅವಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ತಾಯಿಯ ಮನಿ ನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿರುವ ತಳಮಳ, ಮಗನ .ಬರವಿನಿಂದಾಗಿ ತಣಿಯು 
ತ್ರದೇನೋ ಎಂದು ಸಿಂಗಾರಂ ಪಿಳ್ಳಿ ಮೊದಲುಗೊಂಡು. ಎಲ್ಲರೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

“ಅಮ್ಮಾ ಈಗ ನಿನ್ನ ಮಗ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಮರೆತು ಎಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆಯೊಂದಿಗೆ ಕೈನೀಡು” ಎಂದು ರವಿ ಹೇಳಿದಾಗ “ಬೇಡವೋ, ಮಗೂ” 
ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿದಳು ಅಲಮು. 

“ಹುಂ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಗಾಸಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ.” ಎನ್ನುತ್ತ ರವಿ ಅವಳ ನಾಡಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು ಕೈಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಅತ್ತ ಹೋಗೆಂದು ಹೇಳಿದ.. ಕೊಟಡಿಯ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಆರೆಮುಚ್ಚಿ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಏನೋ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

ಆ ಕೊಟಡಿಯಿಂದ ಬಿಕ್ಕುವಿಕೆಯೂ ವರಳುವಿಕೆಯೂ ರವಿಯ ಸಮಾಧಾನದ 
ಮಾತೂ ಹೊರಗೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ರವಿ, ನನ್ನ ಮಾನ ಕಾಪಾಡಪ್ಪಾ. ದೇವರೇ ಈಗ ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾನೆ.” 

“ಸುಮ್ಮನಿರಮ್ಮಾ, ಕಂಡಕಂಡ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಬೇಡ. ಈಗ ಮಾನ ಹೋದ 
ದ್ಹಾದರೂ ಏನಂ? ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿ ಜೀ:' ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ. ಬೇರೆ ದೇಶದಲ್ಲಾದರೆ 
ಇದು ಎಷ್ಟು ಗೌರವವಾದ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತೇ? ನೀನು ಬಹಳ ಪುಣ್ಮಮಾಡಿದವಳು. 
ಹೊಟ್ಟೆ ಕಿಚ್ಚಿ ನಿಂದ ಯಾಥಾದರೂ ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ, 
ನಿನ್ನ ತಾಯ್ತನ ತುಂಬಾ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದದ್ದು. ' ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನೀನು ಎಂಥ ಪೆಚ್ಚಕೆಲಸ 
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ಮಾಡಿದ್ದೀಯಾ?” ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಬರಲು, ಸಿಂಗಾರಂ ಪಿಳ್ಳೈ ಆ ಜಾಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ತೋಟದ ಕಡೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟರು. 

. ಈ ವಿಷಯ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯಿತೋ ಎಂದು ಶಂಕೆಪಡುತ್ತ ರವಿ 
“ಒಂದು ಗುಡ್‌ ನ್ಯೂಸ್‌. ,,,ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ನಮಗೆ ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮನನ್ನೋ ತಂಗಿ 
ಯನ್ನೋ ಕೊಡುವವಳಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದು 
ಅಸಹ್ಯವಾದ ಮೌನ ವ್ಯಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಆ ಕಡೆ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಇಬ್ಬರೂ ಅಳಿಯಂದಿರೂ ಪರಸ್ಪರ ನೋಡುತ್ತ ನಗೆಯಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅವರ ಆ ನಗೆ 
ಅಲಮು ಆಚ್ಚಿಯ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಸೂಜಿಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿದಷ್ಟು ಯಾತನೆಯನ್ನು ತಂದಿತು. 

ಅಳಿಯಂದಿರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿದ: | 

“ಸರಿ, ಸರಿ, ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಳೆತೊಡಿಸುವ ಕಾರ್ಯ ಆಗಬೇಕು.” 

“ಇದರಲ್ಲಿ ಪರಿಹಾಸ್ಯಕ್ಕೋ 'ನಗೆಗೋ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ... ಎಷ್ಟೋ ಕುಟಂಂಬಗಳಲ್ಲಿ 
ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಮಗಳ ಪ್ರಸವ ಒಟ್ಟಿಗೇ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಸುಶೀಲೆಯಾದ 
ನಂತರ, ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ, ಅಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಗರ್ಭವತಿಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ 
ನಿಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿರಬಹುದು. ಅಮ್ಮ ಮತ್ತು ನೀವು "ಇನ್ನು ಮೇಲೆ 
ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿದ್ದೇ ಈ ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಇರುವುದನ್ನು ಇಲ್ಲ 
ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಲು ನಾವು ಯಾರು? ನಮ್ಮ ತೀರ್ಮಾನ ತಪ್ಪಾದ್ದರಿಂದ ನಾವೇ 
ಅದಕ್ಕೆ ವ್ಯಥೆಪಡಬೇಕು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಗರ್ಭವನ್ನು 
ಧರಿಸಿರುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ವ್ಯಥೆಗೆ ಬದಲು ಸಂತೋಷವೇ ಆಗಿದೆ, , ,,” ಎಂದು ರವಿ 
ಹೋದಾಗ, ತನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ ಮುಖತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದುದನ್ನು ಆತ ಗಮನಿಸಿದ. 

“ಲೇಯ್‌, , , ,ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಆಟ ಆಡಿದರೆ ಬೆತ್ತ ಮುರಿದು ಹೋಗುತ್ತೆ 
, .. ಎನ್ನುತ್ತ ತೋಟದಲ್ಲಿ' ತಂದೆ ಸೋಮುವನ್ನೂ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಗದರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದರು. 

“ಸೋಮು ಅಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಯಾವಾಗಲೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಇರ್ತಾನೆ. ಆದರೂ...” 

“ಯಾಕೋ ಸೋಮು?” ಅಪ್ಪನ ಬಳಿ ನಿನಗೇನು ತಮಾಷೆಯೋ?'' ಎಂದು 
ರವಿ ಕೂಗನ್ನು ಹಾಕಿದ. “ಏನೂ ಇಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತ ಸೋಮು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲುಕಿತ್ತ. 

ಎರಡಂ ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಟಾತ್ತನೆ ಒಂದು ವಿಧದ ಸಂಕಟ ಮೌನ ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು. ಯಾರೂ 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಕಣ್ಣುಗಳೂ 
ಕುಚೇಷ್ಟೆಯ ಕಿಡಿಗಳನ್ನು ಉದುರಿಸಿದುವು. ತನಗೆ ತಾನೇ ನಗೆಯಾಡುತ್ತಿರುವ ಮನೆಯ 
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ಚಿಕ್ಕ ಸೊಸೆಯನ್ನೂ ರವಿ ಗಮನಿಸಿದ. ಅಲಮು ಆಚ್ಚಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಪಟ್ಟು 
ಕೊಂಡವರೆಂದರೆ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಮತ್ತು ಸುಶೀಲ. 

ಮೌನ, ಮೌನ, ಮೌನ. ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ, ಅದು ಎಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟ ಭಾಷೆ! 

"ಊರವರನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕೋ ಬಂಧುಗಳ "ಮಾತಿರಲಿ. ,. , ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಮಕ್ಕಳೂ ಸಹ... , ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಪರಿಹಾಸ್ಕ ಮಾಡುವ ಮಕ್ಕಳು' 
ಎಂದು ರವಿ ತನ್ನೊಳಗೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ, 

ಇಂಥಾದ್ದೊಂದು ಎಂದು ಭಾವಿಸಯೇ ಅಮ್ಮ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು 
ಎನ್ನುವಾಗ ರವಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವಗೂಡಿದುವು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ 
ಮೌನವನ್ನು ತಾಳಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಈಗ 
ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಬಳಿ ನಡೆದ. 

“ಅಪ್ಪಾ, ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ. ಅಮ್ಮನ ವಂನಸ್ಸಿನ ವೇದನೆ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ನಮ್ಮ 
ಜನ ಇನ್ನೂ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದಿಲ್ಲ. ತಾಯ್ತನಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಗೌರವ ಸಲ್ಲಿಸಲಂ ಅರಿಯದ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ ಇರುವುದು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಆಕೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಬರಲಿ.” 

ರವಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಸಿಂಗಾರಂ, ಪಿಳ್ಳೈಗೆ ಏನೂ ತೋಚೆದಂತಾಯಿತು. ಬಳಿಕ 
ಅವರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದರು: 

“ಆಗಲಪ್ಪ. ನನ್ನದೇನು ಅಡ್ಡಿ? ಅವಳು ಬಂದರೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು.” 

ರವಿ ಒಂದು ದಿನ ಪೂರಾ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಆಕೆಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ 

“ಆಕೆ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯವಳಮ್ಮ, ನೀನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿಯೇ ಇರಬಹುದು. 
ಅವರ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲ ಸಹಜ. ಹೆಮ್ಮೆಪಡುವ ವಿಷಯ. ನೀನು ಅವಳನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು, ಮತ್ತೆ ಅವಳನ್ನು ಅಗಲಿರಲು ಮನಸ್ಸೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ” 

ನಿನೋ? ಇನ್ನು ಭಾಷೆ ತಿಳಿಯದೆ ಅವಳ ಬಳಿಯೂ ಬಂದು ಅಪಮಾನಪಡ 
ಬೇಕು ಹಾಗಂತ ನಿನಗೆ. ಇಷ್ಟವೋ?" ಎಂದು ಗಳಗಳ ಅತ್ತಳು ಆಲಮು ಆಚ್ಛಿ. 

“ಏನಮ್ಮಾ, ಇಲ್ಲಿ ಈಗ ನಿನ್ನ ಕೂಡ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವವರೆಲ್ಲ ಯಾವ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ಬಾಯಿತೆರೆಯದೆ ತಾನೇ ಎಲ್ಲ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಬಟ್ಟ ರನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಗೌರವಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಭಾಷೆ ಯಾಕಮ್ಮಾ ಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ಮಗನ ಮಾತುಗಳು ಅರ್ಥವಾದ ಮೇಲೆ ಅಲಮು ಆಚ್ಚಿ 'ರವಿಯ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮೇಲೂ ಬಿಕ್ಕಿದಳು. | 

ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 

ಎಲ್ಲರ ಬಳಿಯೂ ಹೇಳಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಅಲಮು ಆಚ್ಚೆ ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
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ಕುಳಿತಳು. ಅವಳನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ ರವಿ ತನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ 
ರಾಜಂ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದ್ಯು(ೊತ. 

ಆಗ ಹಾಲು ಸುರಿಯುತ್ತಿರಲು ಎರಡು ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಬಂದ 
ಸೋಮು “ಯಾಕಣ್ಣಾ, ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣು ಕೇಳಿದವನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗದೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ” ` ಎಂದವನೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ. 

: ರವಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗ ಹಲವು ಫಲಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತ ಆ ತಾಯಿಮರದ ನೆನಪು 
ಬಂದಿತು. ಆತ ಹೇಳಿದ: 

“ಅತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಹಲಸಿನ ಮರವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದೆಯೇನು? ಅದರಲ್ಲಿ 
` ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಫಲ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಅದರಿಂದ ಆ ಮರಕ್ಕೇನೂ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗಿಲ್ಲ, , , ," ಎನ್ನುತ್ತ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದ: 

“ಸರಿ, ನೀನು ಬೇಗ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಹೌದು, ನೀನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿರುವ ಹಾಗೆ ಇದು ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿನ ಸಂಗತಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ.” 

ಆಗ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅಲವಂು ಆಚ್ಚಿ ಯೊಂದಿಗೆ ಏನು ಮಾತಾಡುವುದೆಂದು 
ತಿಳಿಯದೆ ಸಿಂಗಾರಂ ಪಿಳ್ಳೈ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡದೆ ಪರಸ್ಪರ 
ವರೌನವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. 

“ಅಪ್ಪ, ನಾನು ಹೋಗಿದ್ದು ಬರಲೇನು? ಅಮ್ಮನ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತೆ ಬೇಡ. ನಾನು 
ಗವಂನಿಸಿಕೊಳು ತ್ತೇನೆ. ಬರಲಾ?” ಎನ್ನುತ್ತ ರವಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತ. 

ಸಿಂಗಾರಂ' ಪಿಳ್ಳೈ ಆಗಲೂ ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಾಡಲು ಅವರಿಗೆ 
ವಾರ್ತೆಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ? ಆದರೆ ಆ ಗಾಡಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಆ ಬೀದಿಯ 
ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವ ವರೆಗೂ ಸಿಂಗಾರಂ ಪಿಳ್ಳೈ ವೌೌನವಾಗಿ ಆ ಗಾಡಿಯನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. 


ಶಬ್ದಗಳು 


ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಟ್ಟದ ಕೋಡುಗಳು ಕೈಚಾಚಿದ್ದ ಆ ಜಲಾಶಯದ ದಂಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ಇರುಳು ಕವಿಯುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಏಕಾಂತತೆ ತನ್ನ ಬಲೆಯನ್ನು ಬೀಸಿತ್ತು. 
"ಪವರ್‌ ಹೌಸ್‌' ಎಂದು ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಯಾವಾಗಲೋ ಒಂದು ಸಲ 
ಇಣುಕುನೋಟ ಬೀರುವ ಊಟಿ ಬಸ್‌ ಸಹ ಬಂದು ಹೋಗಿದೆ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ನೀರ್ತೊಟ್ಟಿಯ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕಿರುವ ಆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ಈಗ ಕಾಣುತ್ತ ಇಲ್ಲ. 

ಬಳಸಿ ಬಳಸಿ ಹಾದು ಬರುವ ಆ ಸಣ್ಣ ಹೊಳೆಯೂ ಅದರ ಆಚೆ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕನ್ನು ಚೆಲ್ಲುತ್ತ ಜಾಜ್ವಲ್ಕಮಾನವಾಗಿ ಪ್ರಕಾಶಿಸುವ ಆ ವಿದ್ಯುತ್‌ಕೇಂದ್ರವೂ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ 'ತೆಯೇ ದೂರದ “ನೋಟವಾಗಿ ಸಂಪತ್ತುವಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ನೋಡಿ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾದ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅಲೆ ಹಾಯ್ದುಬರುವ ಪ್ರವಾಹದ 
ಆರ್ಭಟವೂ ಮಾಮೂಲಿನ ಸಂಗತಿಯೇ. 

ಕಂಬಳಿ ಕೋಟಿನ ಜೇಬಿನೊಳಗೆ ಕೈಯನ್ನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಆ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 

ಹಾಕಿ ಮತ್ತೊಂದು ವಿದ್ಯು ತ್‌ನಿಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ವರೆಗೆ ಅವನ ಕೈಗಳು 
ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲಿರುತ್ತದೆ. ಆರು ಸಾವಿರ ಅಡಿಗಳಿಗೂ ಮೀರಿದ ಎತ್ತರ. ಹಿಮ 
ಬೀಳುತ್ತಿರುವ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜಿಲ್‌ ಎಂದು ತೀಡುವ ಕುಳಿರ್ಗಾಳಿ. ಇನ್ನು ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ? ನೀರ್ತೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಜಿಲ್ಲೆನ್ನುವ ಶಾಂತಿ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ 
ಕಾವಲರು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾಮೂಲು ಶಬ್ದ. ಹಸಿರು ಜಮಖಾನದ ಆ 
ದಂಡೆಯ ಮೇಲುಗಡೆ, ವಿದ್ಯುತ್‌ ಸ್ಪೇಷನನ್ನು ಆತ ತಲಪುತ್ತಾನೆ. ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ 
ಕೆಲೊವಾಟ್‌ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ಆ ನಿಲಯದಲ್ಲಿ, ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೂ ಕೈಚಾಚಿದ ತಂತಿಗಳ 
ಮೂಲಕ ವಿದ್ಯುತ್ತು ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಬೆಳಕನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಶಬ್ದ ನೂರು 
ನೂರು ಹೆದ್ದುಂಬಿಗಳು ಸೇರಿ ಉಂಟುಮಾಡಿರುವ ಹಾಗೆ: 

"ರ್‌....ಮ್‌,,,.ರ್‌,,,,ಮ್‌,,,.,' 

ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್‌ ಮತ್ತು ಶರವಣ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅರುಣಾಚಲಂ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. 

“ಬಸ್ಸು ಹೊರಟು ಹೋಯಿತೋ ಬ್ರದರ್‌?” 

“ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿದೆ ಎಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಆಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಶಬ್ದವೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಅಲ್ಲಿನ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಯನ್ನು ಮೊಳಗುತ್ತದೆ. 

ನಿಸರ್ಗದ ಆ ಮೋಹಕ ತಾಣದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ ಆ ಕಟ್ಟಡ. ಮಾನವರಿಗೆ 


ಶಬ್ದಗಳು ೧೨೭ 


ಬೆಳಕನ್ನು ನೀಡಲು ಅಲ್ಲಿ ತಕ್ಕ ಏರ್ಪಾಡು ಆಗಿದೆ. ಆಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಂತಿಗಳ ಮಾಲೆ ಮಾಲೆ. 
ಅವುಗಳಿಂದ ಹೊರಡುವ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಛೇದಿಸುತ್ತ ಇದೆ. 

ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಇವುಗಳ ಶಬ್ದ ಒಂದು ತೆರನದು. ಹಿಮಗಡ್ಡೆ ಬೀಳುತ್ತಿರುವ, ಮಾನವ 
ಕಂಠ ಕಲೆತ, ಇಂಥದು ಎಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಶಬ್ದ. ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಈ 
ಕೇಂದ್ರದಿಂದ ಮೊಳಗುವ ಶಬ್ದವನ್ನೂ ಇಂಥದೆ ಹೀಗಿಯೇ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಕೆಲವು ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತದೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಲು 
ಎತ್ತ ಶ್ರರದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ದೀಪ ಕಣ್ಣುತೆರೆಯುತ್ತ ದೆ. ಓಕೇ. 

ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್‌ ಒಂದು ಚಾಪೆಯನ್ನೂ ದಿಂಬನ್ನೂ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ... ಸಂಪತ್ತು ಅರುಣಾಚಲನನ್ನು ಆವೊತ್ತಿನ ಕೆಲಸದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಮಾಡಲು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಾನೆ. 

“ಹಿಮ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಚಳಿಯಾಗ್ತಾ ಇದೆ ಅಲ್ಲ, ಬ್ರದರ್‌?” 

“ಹೌದು. ತುಂಬಾ ಚಳಿ.” 

“ಹುಂ, ಗಡಗಡ ಎನ್ನುತ್ತೆ. ಇವೊತ್ತು ಯಾಕೆ ಬಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ? ನಾನು ಐದು 
ಗಂಟೆಯಿಂದಲೂ ನೋಡ್ತಾ ಅದೀನಿ.” 

“ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

ಅರುಣಾಚೆಲಂಗೆ ಸಿನಿಮಾ ಹುಚ್ಚು. ಆ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಊಟಿಗೆ ಹೋಗಿ, ರಾತ್ರಿ 
ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವನು ಹಿಂದಿರುಗುವುದು ರೂಢಿ. ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆಯೂ 
ಆಗಿದೆ. ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳಂತೆ. 

ಈಗ ಈ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಇತ್ತ ಬರುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿದೆ. 
ಯಾರದಂ? 

ಖಾಕಿ ಉಡುಗೆ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಎನ್‌ಸಿಸಿ ಟೋಪಿಯಂಥದು. ವೃ ದ್ಧ ಪ್ಯ ಸಮೀಪಿಸಿ 
ರುವ ವಯಸ್ಸು. ಹೌದು, ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗಳು ಬತ್ತಿವೆ. ದೃಷ್ಟಿ ಮಾಂದ್ಯ ಇರುವ ಹಾಗಿದೆ. 

“ಗುಡ್‌ ಇವಿನಿಂಗ್‌. ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಬಂದವನು ಕೂಗನ್ನು ಹಾಕಿದ. 

“ಗುಡ್‌ ಇವಿನಿಂಗ್‌. ಓಹೋ, ಏನು ನಾಯ್ಡು? ಎಲ್ಲಿ ತ ಕಡೆ ಈಗ ಬಂದದ್ದು!” 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಸಾರ್‌. ಏನು ಈ ಸಾರ್‌ ಹೊಸಬರೋ?' 

“ಹೊಸ ದು? ಬಂದು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯ್ತಯ್ಯ. ಎಲ್ಲಿ ನೀನು ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

“ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ನಿನ್ನೆತಾನೇ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದೆ. ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯ?” 

“ಗೌಡರ್‌ಷೋಲದ ಬಳಿ ರಿಪೇರಿಯಂತೆ. ರಾಮಯ್ಯ ಲಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ.” 


೧೨೮ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


“ಥೂ, ಇವರ ಮನೆ ಹಾಳಾಗ” ಎಂದು ಹೊಣಗಿಕೊಂಡ ಅರುಣಾಚಲಂ. 

“ಇವರು, , ,, !” ಎನ್ನುತ್ತ ನಾಯುಡು ಸಂಪತ್ತುವನ್ನು ನೋಡಿದ, 

“ಹೌದು, ,,,ಓ, ,..ಬ್ಬರೇ. ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗಮನಿಸಿ 
ಕೋ" ಎಂದವನೇ ನಗುತ್ತ ಅರಂಣಾಚಲಂ ಸಂಪತ್ತುವಿನ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಹಿಂಡಿದ. 

“ಏನು ಸಾರ್‌? ಈ ಚಳೀಸೀಮೇಲಿ ನೀವುಗಳೆ ನಮಗೆ ದೇವರ ಹಾಗೆ. ಅಂದ 
ಹಾಗೆ ಸಾರ್‌ ಮದರಾಸಿನವರೋ?” 

“ಹೌದು, ಇವರು ಯಾರು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಸಂಪತ್ತು. 

“ನಾಯುಡು, ಹೇಳು. ನಾನು ಬರ್ತೇನೆ. ಬಸ್‌ ಬರೋ ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ತಾ ಇದೆ. 
ಓ. ಕೇ. ಬಾಯ್‌, ಗುಡ್‌ನೈಟ್‌” ಎನ್ನುತ್ತ ಅರುಣಾಚಲಂ ನೀಳವಾದ ಕೋಟನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟವನೇ ಹೊರನಡೆದ. 

“ವಾರದಲ್ಲಿ ಮೂರು ದಿನವಾದ್ರೂ ಈ ಸಾರ್‌ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಲೇಬೇಕು......” 
ಎನ್ನುತ್ತ ನಾಯುಡು ನಕ್ಕ. “ಈ ಜಾಗ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ನೀವು ನೋಡಿರ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ನೋಡಿ ಸಾರ್‌, ಜೇ ಜೇ ಅಂತ ಜಾತ್ರೆ ಗುಂಪು. ಹಣ ನೀರಿನ ಹಾಗೆ 
ಖರ್ಚಾಗಿದೆ. ಡ್ಯಾಂ ಕಟ್ಟಿ ಪವರ್‌ ಹೌಸೂ ಆಗಿ ಹೋಯ್ತು. ಸಾರ್‌ ಇದಕ್ಕೆ 


“ನಾನು ಕಳೆದ ಮೇನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಇದು ಪ್ರಥಮ...... | 

“ಆಡೇಯಪ್ಪ, ಪಟ್ಟಣದ ಮದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವರಿಗೆ ಈ ಜಾಗ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾ 
ರಾಗುತ್ತೆ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇದ್ದೇನೆ, ಸಾರ್‌. ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ 
ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನಿಂದ ಪೆನ್ಸನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತೆ ನೋಡಿ, 
ಡ್ಯಾಮಿಗೆ ಮೇಲೆ ಮನೆ. ನಾಯುಡು ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಎಸ್ಟೇಟ್‌ 
ಆಸ್ಪತ್ರೀಲಿ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾಳೆ. ಬನ್ನಿ ಸಾರ್‌, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ. 
ನಿಮ್ಮಂಥ ಫ್ರೆಂಡ್ಸು ಅಂದ್ರೆ ನನಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಆಡಲು ಎಲ್ಲರೂ ಬರ್ತಾರೆ.” 

“ಹ್‌ 

“ಹೌದು. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಗೆ ತುಂಬಾ ಪುಸ್ತಕದ ಹುಚ್ಚು. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇದೆ, 
ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ. ಸಾರ್‌ಗೆ ಊಟ?” 

“ನಾನು ಶೈವ. ಮೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊತ್ತು. ಮತ್ತೊಂದು ಸಮಯ ನಾನೇ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ತೇನ.” 

“ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದಲ್ದೇ ಅಡಿಗೇನೂ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ತಾನೆ. ಓ. ಕೇ. ಆ ಮೇಲೆ ಬರ್ತಿನಿ ಸಾರ್‌. ನಾಳೆಗೆ ನೋಡೋಣ. 
ಗುಡ್‌ನೈಟ್‌.” 


ಶಬ್ದಗಳು ೧೨೯| 


ಅವನು ದೂರದಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುವ ಬಸ್ಸನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೊರಟ 
` ಕೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ರಾತ್ರಿ ತನಿಖೆಗೆ ಮೇಲಧಿಕಾರಿ ಬರುತ್ತಾರೆ.. ಒಂದು ಸಲ ತನಿಖೆ 
ಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವು ದಿನ ಆರು ಗಂಟೆಗೇ, ಬರುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳು ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೇ ಬರುತ್ತಾರೆ. 

“ಏನ್ರೀ, ನಾಯುಡು ಸ್ನೇಹ ಹಿಡಿದಿರೋ?” 

“ಹಿಡಿದೆ? ಈಗ ತಾನೇ ಸಾರ್‌ ಅವರನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದು, ಅವರ ಸ್ನೇಹ 
ಒಳ್ಳೆ ಯದೊ, ಕೆಟ್ಟದ್ದೊ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಸರಿ, ಸರಿ. ಒಳ್ಳ "ಯವರ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿ ರಿ ಅದಕ್ಕೇ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ ಹೇಳಿದೆ. “ ಎನ್ನುತ್ತ 
ಬಂದಂತೆಯೇ ಶರ್ಮ ಬಸ್ಸ ನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಧಾವಿಸುತ್ತಾ ರೆ, 

ಸಂಪತ್ತುವಿನ ಸಹೋದ್ಮೊ ೇಗಿಗಳಾದ ಶರ್ಮ ಒಳ್ಳೆಯ ಅನುಭವಸ್ಥ ಸ್ಥರು. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಸವಂಯ ಕಳೆದ "ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಸದಾ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿರುತ್ತಾ ಳಂತೆ. ಮದುವೆಯಾಗುವ ವಯಸ್ಸಿನ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕ ಳೂ ಅವರಿಗೆ ಇದ್ದಾ ರಂತೆ. ಮೇಲೂ ಇಬ್ಬರು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ. 

"ಬಾಲನ್‌ ಬಂದು “ಹೊರಟು ಹೋಗಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಎಷ್ಟೋ ಸಮಯ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ, ಮತ್ತೆ ಶರ್ಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರ ಶ್ರವೇಶಿಸಿದರು. 

ಶರ್ಮರಿಗೆ ಮಾತು ಹೆಚ್ಚು ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ವರು ಚಿಕ್ಕವರು ಎಂದು 
ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡದೆ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸೇದುವ ಈಗಿನ ಯುವಕರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ 
ದ್ವೇಷ. ಅಂಥವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ತಾವೇ ಜಾರಿಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಈ ಕಾರಣಗಳಿಂದ 
ಸಂಪತ್ತುವಿನ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಮಮತೆ ಜಾಸ್ತಿ ಸಂಪತ್ತುವಿಗೆ ಯಾವ ಚಟಗಳೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಏನಪ್ಪ, ಎಲ್ಲ ಓಕೆ. ತಾನೆ? ಎಲ್ಲೋ ಲೋಡು ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿರುವ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ.” 

ಹದಿನೆಂಟು "ವರುಷಗಳ ಕೆಲಸವ ಅನುಭವದಿಂದ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಸಾಕು, ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದುಹೋಗುತ್ತ ಡೆ. "ಅವುಗಳ ಸ್ಥಾಯಿ 
ಯಂನ್ನೂ ಮಿಡಿತವನ್ನೂ ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುರುತುಹಿಡಿಯಬಲ್ಲರು. 

ಒಡನೇ ದೂರವಾಣಿಯನ್ನು ಸುತ್ತುಹಾಕಿ, ಎಲ್ಲಿಯೋ ತೊಂಬತ್ತು ಮೈ ಲುಗಳಾಚೆ 
ಒಂದಂ ಕೈಗಾರಿಕಾ ನಗರದ ಎಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಪಟ್ಟ 3 ಇವನ್ನೇ ಬೆಳಗಲು ನೆರವಾಗಿರುವ 

ವಿದ್ಯುತ್‌ ಕೇಂದ್ರದೊಂದಿಗೆ ಈಗ ಅವರು ಸಂಪರ್ಕ ಬೆಳಸುತ್ತಾರೆ. 

“ಹಲೋ ನ ಹಲೋ...... ಪವರ್‌ಹೌಸ್‌ ಒನ್‌ ಕಾಲಿಂಗ್‌....... -ಸಿಂಗಂಪಟ್ಟಿ 
ಸಬ್‌ಸ್ಟೇಷನ್ನೋ?” ಎಂದು ಅವರ ಧ್ವನಿ ಅಲ್ಲಿ ಮೊಳಗುವ ಶಬ್ದವನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ಕೂಗಂ 
ಹಾಕುತ್ತದೆ. 
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ಕಾ: ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ದಿನಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಂಥ ಶಬ್ದಗಳ ಜಾಲದಲ್ಲಿ, ಮೇಳದಲ್ಲಿ, 
ಎತ್ತಶಿದಲ್ಲಿ, ಅದಂರುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಪವರ್‌ಹೌಸ್‌ ಪಕ್ಚವಾಗುತ್ತ ಇರುವುದು ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಹೆಮ್ಮೆಪಡುವಂಥ ಸಂಗತಿಯೇ ಸರಿ. ಾಸ ಹಾಡನ್ನು ಕಲಿತರೆ ಉಂಟಾಗುವಂಥ 
ಆನಂದ; ಕಲಿತ ಮೇಲೆ ಆದನ್ನು ಗುಣುಗುಣಿಸುವ ರೀತಿ. 

ಗಣಗಣವೆಂದು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಹೊಡೆದಂಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಈ ಶಬ್ದಗಳ ಮೇಲಣ 
ಸಂತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಶರ್ಮ ರಾಮನಾಮ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್‌, 
ರಾಮನ್‌ಕುಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ಶರವಣ ಹೊರಗೆ ಎದ್ದುಹೋಗಿ ಧೂಮಪಾನ ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೆ. 

ಸಂಪತ್ತು ಈ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಲೀನನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಪೇರುಲಿಯ 
ರಭಸದೊಂದಿಗೆ ನೀರು ಆ ಹಲ್ಲುಚಿಕ್ರಗಳ ನಡುವೆ ಪ್ರವಾಹವಾಗಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವ 
ಈ ನೀರಿನ ಶಬ್ದ.. ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಜಲಾಶಯಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಂ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತಾರಲ್ಲ, ಹಾಗೆ, ಆಂಥದೇ ನೋಟ. ಈ ಶಬ್ದವನ್ನು ಮೂಲವಾಗಿ ಇಟ್ಟು 
[ಕೊಂಡು ಗಿಂಯ್‌ ಗಿಂರ್‌ ಎಂದು ಗತಿತಪ್ಪದೆ ರಾಟೆಗಳು ಸುತ್ತುತ್ತವೆ. ಒಂದು 
ಆಧಾರ, ಮತ್ತೊಂದು ಶಬ್ದ. ಒಂದು ವ್ಯಾಪಿಸಿರುವ ನೀರಿನ ವ್ಯಾಪ್ತಿ. ಮತ್ತೊಂದು ಆ 
ನೀರನ್ನು ಕುಲುಕುತ್ತ ಮಿಂಚು ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಜಾಲ. ಆ ಆಧಾರದೊಂದಿಗೆ ಸುತ್ತು 
ಹಾಕಿ ಜೀವ ಸಮೂಪಿಸುತ್ತ ಇರುವಾಗ, ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಹೂಬಳೆಗಳಾಗಿ-- 

ಓ, ಇವಳು ಯಾರು? 

ಆತ ಹದಿನೈದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಎದುರು ಮಹಡಿ ಮನೆಯ ಸಂಗೀತ ವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ, ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ 
ಸುಮಾರಿಗೆ ಸುಂದರಿಯೊಬ್ಬಳ ಮಂಖ ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಇಣುಕುತ್ತದೆ. ಈಕೆ ಆವಳೋ 
ಎಂದು ಈತ ಧಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಉಹೂಂ, ಇವಳಂ ಅವಳಲ್ಲ. ಈಕೆ ರಕ್ತ ಮಾಂಸ 
ತುಂಬಿ ದಷ್ಟಪುಷ್ಟವಾಗಿರುವ ಮತ್ತೊಂದು ಯುವತಿ. 

ಇಂಥ ಯುವತಿಯರನ್ನು ಪ್ರಾಯದ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುವುದೇ ತಪ್ಪು ಎಂದು 
ಅವನು ತನ್ನೊಳಗೇ ಒಂದು ನಿಬಂಧನೆಯನ್ನು ವಿಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬರಿಯ ಸಮಾ 
ಧಾನದ ಮಾತಷ್ಟೆ? ಈಗ ಆಕೆ ಮಿಂಚಿನ ಹೂಗಳಂತೆಯೆ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. 

“ನೀನು ಯಾರು? ಯಾವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲಿ ಅರಳುವ ಆ ಹೂವಿಗೆ ಸಮಾನಳೊ? 
ನೀಲಳ ಹಲವು ಸಖಿಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೊ? ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಬಂದ 
ಚಿಗುರೊ?” | 

ಆಕೆ ಮಾತಾಡದೆ ಕೋಮಲವಾದ ತನ್ನ ಕರಗಳಿಂದ ಅವನ ಕತ್ತನ್ನು ಬಳಸುವುದು 
ತುಂಬಾ ಹಿತವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಹೀಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವನು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ. 


ಶಬ್ದಗಳು ೧೩೧ 


ಆತ ಅವಳ ಕೈಗಳನ್ನು ಅತ್ತ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ: 

“ಇಂಥ ಆಟ ಎಲ್ಲ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಹೋಗು, ದೂರ ಹೋಗು.” 

“ಒಹೋ, ತುಂಬಾ ಕೋಪಿಸ್ಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದೀರಲ್ಲ, ನಾನು ಬಂದದ್ದು ನಿಮಗೆ 
ಸಂತೋಷ ಆಗಿಲ್ಲವೊ?" 

ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? 

ನೀಲ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟೂವರೆ ಗಂಟೆಗೆ ಹೊರಟು ಸಮುದ್ರದಂಡೆಯಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು 
ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಹೋಗಿ, ಸಂಜೆ ಆಯಾಸದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಕಮಲ ಸಹ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಾಳೆ...... ರಾಜ 
ಇನ್ನೂ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಮ ನ ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಮೂವತ್ತು ಸವರನ್‌ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಗಳು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇವೆ. ಮಾವನ ಮದುವೆಗೆ 
ತೆಗೆದ ಸಾಲಕ್ಕಾಗಿ ಅಪ್ಪನ ಪೆನ್ಷನ್‌ ಎಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಸಾಲಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅರ್ಥವಾಯಿತೋ? ಹದಿನೈದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕದೆ ಉತ್ಸಾಹ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, ನರಕಯಾತನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಈ ಏಕಾಂತ 
ವಾದ ಚಳಿಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು ಆಗಿದೆ. 

ಅವಳು ಮುಖವನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಳೆ, ಆದರೂ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಇವೆ. 

“ಹಾಗಾದರೆ, "ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

“ಹೋಗಕೂಡದು. ಕೋಪವೊ? ಹೌದು, ನೀನು ಹಾಸು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

“ನಾನು.....ನಾನು.....ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೇ ಇರುವವಳು...... 

ಅವನ ಕೈಹಿಡಿಯಿಂದ ಆಕೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಅವನೊಂದಿಗೇ 
ಇರುವವಳು. "ಹಾಗಾದರೆ ಹ 

“ಸಾರ್‌........ 

ರಾಮನ್‌ಕುಟ್ಟಿ ಈಗ ಚಹಾವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 

ಲೂಬ್ರಿಕೆಂಟ್‌ ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಜಾರುವ ಹಿತ, ಕಂಬಳಿಕೋಟಿನ ಬಿಸಿಬಿಸಿ, ಚಹಾಪಾನದ 
ಲೋಯ್‌ ಲೋಯ್‌ ಲೋಯ್‌ ಎಂದು ಸೀರುತ್ತ ಹಾಯುವ ನೀರಿನ ಶಬ್ದ. ಹಂಸ 
ದೋಣಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆ ಹೂಕನಸು. ರೀಂಕಾರ, ಅವನ ಬಾಳಿನ ಚಿಂತೆಯನ್ನೂ 
ಆಯಾಸವನ್ನೂ ಕಡಿಮಮಾಡುವಂಥ ಶಬ್ದ ಚಾಲ, 

“ಸಂಪತ್ತು, ಹೋಗಿದ್ದು ಬರ್ತೀಯಾ? ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಇರಪ್ಪಾ. ಹೋದೊಡನೆ 
ಕಾಗದ ಹಾಕು......... "ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನ ತಂದೆ ಆತ ಗಾಡಿಯೇರುವಾಗ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡರು. 


೧೩೨ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


“ಹದಿನೈದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲದೆ ಮಗು ವಂನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಭಾರವಾದ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಈಗ.......” ಎನ್ನುವಾಗ ಅಮ್ಮನ ಕೊರಳು ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತ್ತು. 

ನೀಲಗಿರಿ ಎಕ್ಸ್‌ ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದೂ ಆಯಿತು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದರೂ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಮೇಲೆ ಆಗೊಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಹಿಡಿಸಿದೆ. ಹಗಲು ಮೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ರಾತ್ರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಡಿಗೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲ ಸೌಕರ್ಯ 
ವಾಗಿದೆ. ನೀಲಳಿಗೆ ಒಬ್ಬ ವರನನ್ನು.....' ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದದ್ದು ಆಗಿದೆ. 

ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಉಳಿಸಬಹುದು. 
ಈ ವರ್ಷ ನೀಲಳಿಗೆ ಮದುವೆಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದರೆ, ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಕಮಳಲಿಗೆ ಒಬ್ಬ 
ವರನನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ರಾಜನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೂ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗಿದು 
ಹೋದರೆ...... ಆ ಮೇಲ್ಮೆ... ಆ ಮೇಲೆ... 

ಡಿರ್‌, ಢಿರ್‌ ಎಂದು ಭಾರೀ ಶಬ್ದವಾಗಂತ್ತದೆ. ಆ ಶಬ್ದದೊಂದಿಗೇ ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಾಯುಡು ಅವನ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ. 

“ಓ, ಬನ್ನಿ......ಬನ್ನಿ,” 

“ಸಾರ್‌ಗೆ ಇವೊತ್ತು ಹಾಫ್‌ ಡ್ಯೂಟಿ. ಬಿಸಿಲು ಭೇರೆ ಜಾಸ್ತಿ. ಒಂದು ಸಮಯ 
ಊಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೀರೇನೋ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ.” 


“ಹೋಗಲಿಲ್ಲ.” | | 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಬಂದದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಬನ್ನಿ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗೋಣ ನಮ್ಮ ಗಾರ್ಡನಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಇಸ್ಟೀಟಾಟ ಆಡಲು ಪ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ಗಳೆಲ್ಲ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.” 


“ನಾನು ಆ ಆಟ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕಗಳು ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ 
ನೋಡಬಹಂದಂ.” 

“ಓ, ತುಂಬಾ ಇದೆ ಸಾರ್‌, ಬನ್ನಿ.” 

ತುಂಬುತೋಳಿನ ಸ್ವೆಟರನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಾಗಲಿಗೆ ಬೀಗವನ್ನು ಹಾಕಿ ಸಂಪತ್ತು 
ನಾಯುಡುವಿನ ಹಿಂದೆ ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ಸಮಯ ಈತ ಹಣ ಕಟ್ಟಿ ಜೂಜಾಡ 
ಲೆಂದೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೋ ಹೇಗೆ? ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನಾದರೂ......ಛೇ.....ಯಾಕೋ 
ಸಂಪತ್ತುವಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅಳುಕೆ. ಆತ ತಲೆತುಂಬಾ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತಿರುವ ಕೆಲಸಗಾರ. ಸಂಪಾದಿಸಿ ತನ್ನ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವ ತೋಳಬಲ 
ಅವನಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಹಾಗಿರುವಾಗ ಯಾತಕ್ಕೆ ಭಯಪಡಬೇಕು? 

ಆ ಜಲಾಶಯದ ಕೇಂದ್ರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಟೀ ಗಿಡಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನುಸುಳಿ ಅವರು 


ಶಬ್ದಗಳು ೧೩೩ 


ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಾಚೆ ಓಕ್‌ ಮರಗಳು ಸುತ್ತು ಪರಿದಿದ್ದಂತೆ ಸುಂದರ 
ವಾದ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮನೆ. ಅದರ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಎಂಥದೊ ಗಿಡ ದೊಡ್ಡ. ದೊಡ್ಡ ಹೂ 
ಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿದೆ. ಇದು ವಸಂತ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅರಳುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಾಯುಡಂ 
ಹೇಳುತ್ತಾ ನೆ. ಬೇಡೆ' ಹೂಗಿಡಗಳು ಅವರ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ಹುಲ್ಲು ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಯದ್ವಾತದ್ವಾ ಖಾಲಿ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಪ್ಯಾಕುಗಳು ಚೆಲ್ಲಾ ಡಿವೆ. ಐದಡಿ ಆಗಲದ 
ಆ ಮನೆಯ ಒಂದು "ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಗಾಜಿನ ಕಿಟಕಿಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಗುಂಪು. ಅವರೆಲ್ಲ 
ಇಸ್ಪೀಟು ಭಕ್ತರು. ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದ "ಟ್ಛ ಟ್‌ ಪ್ಯಾಂಟುಗಳನ್ನೂ, ಸ್ಥೆ ಸ್ಪೆಟರುಗಳನ್ನೂ ಹಾಕಿರುವ 
ಯುವಕರು. "ಗ್ಲಾಡ್‌ ಟು ಬೂಟ್‌ ಯಂ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದು ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ದಂತೆ ಪರಸ್ಪರ ಕೈ ಕುಲುಕಿ ಅವರು ಆಟದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. 

“ಗ್ಲಾಡ್‌ ಟು ಮೂಟ್‌” ಎನ್ನುವ 'ಕೋಮಲವಾದ ದನಿಯೊಂದಿಗೆ. ಅತ್ತರು 
ಚೆಲ್ಲಿ ಸಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಸುವಾಸನೆಯೂ ಹರಡಲು, ಸಂಪತ್ತು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. 

“ನಮ್ಮ 'ಹುಡುಗಿ ಸಾರ್‌. ಸರಸ್ವತಿ ಎಂತಲೇ ಹೆಸ ಸರಿಟ್ಟದ್ದು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ರೋಸಿ 
ಎಂದರೇ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗೋದು” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ ನಾಯುಡು. 

ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಮುಖ, ಅಗಲವಾದ ಹಣೆ, ಮಲೆನಾಡಿನ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳಾದುದ 
ರಿಂದ ಆ ಬಣ್ಣವೊ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ... ನೀಲವಾದ ತಲೆ ಕೂದಲು, 
ಮಂಡಿದಿರುವುದು ಒಂದೇ ಗಂಲಾಬಿ, ಅದೇ ಬಣ್ಣ ದ ಸೀರೆ, ತೋಳಿಲ್ಲದ ರವಕೆ. ಒಟ್ಟಿ 3ನ 
ಮೇಲೆ ಆಕೆ ಸೌಂದರ್ಯ ರಾಣಿ. ವರಾಂಡದಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ರಿಕಾರ್ಡು ಪ್ಲೇಯರ್‌ ಸಹ ಇದೆ. 

“ಸಾರ್‌ಗೆ ಇಸ್ಪೀಟಾಟ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ರೋಸ್‌. ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮಾತ್ರ ಹಿಡಿಯುತ್ತೆ” 
ಎಂದ ನಾಯುಡು. 

"ಸಿ ಹಾಗಾದರೆ, ನನ್ನ ಹಾಗೇ, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಸಾರ್‌. ನಿಮಗೆ ಬೀಟ್ಲಿನ 
ಸಂಗೀತ ಹಿಡಿಸುತ್ತೊ?” 

ಅವನ ಭಾವನೆಗಳು ಈಗ ಗರಿಗೆದರುತ್ತ ಇವೆ. ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಸೋಫಾ. ಆ 
ಮೆತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ "ಬೀ ಹಾಪ್ಟಿ' ಎಂದು ಹೂಗಳಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದೆ. 

“ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಸಾರ್‌”. 

ಸಿಹಿ ವಿಂಠಾಯಿಯನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿದರೆ ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಥೂ ಎಂದು 
ಉಗುಳಲು ಸಾಧ್ಯ. 

ಆವನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. “ಈಗ ಬಂದೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ನಾಯುಡು ಒಳಗೆ 


ಧಾವಿಸುತ್ತಾ ನೆ. 
ರೋಸಿ ಟೇಪ್‌ ರಿಕಾರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧ 


೧೩೪ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ವಿಲ್ಲದ ಎರಡು ಮೂರು ಹಾಡುಗಳು. ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಶಬ್ದಗಳು 
ಆ ಶಬ್ದಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದವರು ಕ ಕಾಲುಗಳನ್ನೂ "ತಲೆಯನ್ನೂ ಆಡಿಸುವ ಹಾಗಿದೆ. 

“ಮ ಮ್ಯೂಸಿಕ್‌ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ” ಎಂದವಳೇ ರೋಸಿ ಆ ಹಾಡಿಗೆ ತಾಳ 
ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ. | 

“ಸಂಪತ್ತು, ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಇರಪ್ಪ” ಎನ್ನುವ ತಂದೆಯ ದನಿ ಆ ಗೊರಗೊರ 
ಶಬ್ದಗಳನ್ನೂ ಮೆಟ್ಟಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತದೆ. | 

ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮಗ ರಂಗಮಣಿ ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದು, ಟೇಪ್‌ ರೆಕಾರ್ಡ್‌ ಮುಂತಾದ ಇತರ ಸಾಮಾನುಗಳೊಂದಿಗೆ ಅವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆಗ ಅವರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗುಂಪೇ ಗುಂಪು. "ಬೇಸಿಗೆ ರಜೆ 
ಬೇರೆ. ಅವನ ಅಕ್ಕನ ನಾಲ್ಕು ವಂಕ್ಕಳು, ತಂಗಿ ಭಾನು, ಯಾವಾಗಲೂ ಗೊರಕೆ 
ಹೊಡೆಯುವ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ. ಇಂಥವರೆಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಯಾಯಾ 
ಚಾಚಾ-- ಎಂದು ರಂಗಮಣಿ ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗದ ಹಾಗೆ ಈ ಸಂಗೀತದ 
ಆಸ್ವಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದಿದ್ದಾನೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಆತ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಸಂಪತ್ತು ಒಂದು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದ. 

“ರಂಗಮಣಿ, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ತುಂಬಾ ಟೇಸ್ಟು 
ಈ ಬಾಬ್‌ ಮ್ಯೂಸಿಕ್‌". ಎಂದವನೇ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ಹಾಡಿನ ಪ್ಲೇಟನ್ನು ಹಾಕಿದ. 
“ಎಲ್ಲಿ ಈ ಮೇಳಕ್ಕೆ ಯಾವ ಯಾವ ವಾದ್ಯಗಳು ಸಾರಿವೆ ಹೇಳು ನೋಡೋಣ” 
ಎಂದ. 

ರಂಗಮಣಿ ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತು ಆಲಿಸಿದ. “ಡಿರ್‌ರ್ರ್‌..... ಡಿರ್‌ರ್‌....” 

“ಅಹ್ಹಹ್ಹಾ, ಸಿತಾರ್‌ ಕೂಡ ಇದೆ” ಎಂದವನೇ ಅವನಂ ಎದ್ದು ಕುಣಿದ. ಸಂಪತ್ತು 
ವಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಅನೇಕ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಇದರೊಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದ: “ವಾಂಡರ್‌ಫುಲ್‌, 
ನನ್ನ ಕಲೆಕ್ಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ, 

“ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸೇರಿಸಿಕೋ. ಆದರೆ ಹತ್ತು ಡಾಲರ್‌ ಈ ಕಡೆ ತಳ್ಳಿಬಿಡು” 
ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿದ ಸಂಪತ್ತು. 

“ಲೋ, ನೀನು ತುಂಬಾ ಸಂಗೀತ ರಸಿಕ ಕಣೋ” ಎನ್ನುತ್ತ ರಂಗಮಣಿ ಸಂಪತ್ತು 
ವನ್ನು ಹೊಗಳಿದ. 

“ಈಗ ಆ ಹಾಡು ಸಂಪತ್ತುವಿನ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತ ಇದೆ. 

“ಒಳಗೆ ಬಂದು ಬುಕ್ಸ್‌ ನೋಡುತ್ತೀರಾ ಸಾರ್‌? ತುಂಬಾ ಶೇಖರಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಅದು 
ನನಗೆ ಹಾಬಿ........... ಸ್ತ 


ಶಬ್ದಗಳು ೧೩೫ 


ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡಲು ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದಿದ್ದರೇ ಚೆನ್ನ ಇರುತ್ತಿತ್ತೇನೋ ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸಂಪತ್ತು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. 

ಆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಅಂದವಾದ ಒಂದು ಕೊಠಡಿ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸೋಫಾ, ಮೇಜು 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ಇವೆ. ಒಂದು ಕನ್ನಡಿ ಬೀರುವಿನ ತುಂಬಾ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಸೇರಿಸಿವೆ. 
ಸಾಮಾನ್ಯ ದರ್ಜೆಯ ಹೊಳಪು ರಟ್ಟಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಸೆಕ್ಸ್‌, ಕ್ಲೈಮ್‌ ಇಂಥವಕ್ಕೇ 
ಜಾಸ್ತಿ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟದ್ದು. 

“ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಲೆ ಸಂಪತ್ತು ಆ ಸೋಫಾವಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ರೋಸಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಎಳೆದು ಎಳೆದು ಅವನ ಮುಂದೆ 
ರಾಶಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಸಂಪತ್ತುವಿಗೆ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಭಯ. ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಡೆ ಅದನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಧೈರ್ಯ. ಆತ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡು 
ತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲವೂ..... ಅದೆಲ್ಲವೂ..... ಅವನಿಗೆ ಆ ಅಕ್ಬರಗಳೇ ಅರ್ಥವಾಗಲೊ 
ಲದು. 

“ಹೇಗಿದೆ ಸಾರ್‌?” ಎಂದು ಆಗೆ ಒಂದೊಂದನ್ನೇ ಅವನ ಮುಂದೆ ನೀಡುತ್ತ 
ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆತ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳ ತಲೆ 
ಬರಹವನ್ನೂ ಕ್ರೀಢಾವಿಭಾಗವನ್ನೂ ಕಣ್ಣಾ ಡಿಸುವುದೇ ಅವನ ರೂಢಿ. 

ರೋನಿ ಆ ಸಂಗೀತವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಕರಕರವೆಂದು ಆ ಶಬ್ದ ನಿನದಿಸಿ 
ಕೊಂಡೇ ಇದೆ. ಎಂಥದೊ ಅಲೆಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತ ಇದೆ. 

"ಸಂಪತ್ತು, ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಇರಪ್ಪಾ.....' ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳಿದರು? 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಆತ ಮೇಲೆದ್ದ. 

“ಏನು ಸಾರ್‌. ತೋಟದ ಕಡೆ “ಹೋಗೋಣವೊ?” ಆತ ಹೊರಬರುವಾಗ 
ಅವನೊಂದಿಗೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಆಕೆ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. 

“ನಾಯುಡು ಎಲ್ಲಿ?” 

“ಹಿ ಹಿ ಹೀ” ಎಂದು ನಗೆಯಾಡುತ್ತಾ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು: 

“ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಆವರು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ನಾವು 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ?” 

“ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಅವಸರವಾಗಿ ಒಂದು ಕಾಗದ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾನು ಬಂದಂ.... 

“ಏನು ಸಾರ್‌, ಕೊಂಚ ಹಾಯಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯೋಣ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. 


ನಿಮಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲವೊ?” 


೧೩೬ ಕಥಾಭಾರತಿ. 


“ ಅದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಬಾಕ್ಸ್‌ನಿಂದ ತೆಗೆದು ಬಿಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ಟಪ್ಪಾಲು ಇಂದು ಹೋಗಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೇ” 

“ನಾಳೆಗೆ?” 

“ಹೌದು ನಾಳೆ. ಅಪ್ಪ ಇವರ ಸಂಗಡ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿರುತ್ತಾರೆ. ನೀವು 
ಬಾರದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಆಸೆಗೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ..... 

“ಹುಂ, ನಾಳೆಗೆ ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಇದೆ. ಇನ್ನು ಬರ್ತೇನೆ.” 

ಆಕೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಅತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು. 

“ಛೀ, ನೀನೂ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸೊ?” 

ರೋಸಿ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತವಳೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಆ ಬೆಟ್ಟವೇ ನಗೆಯಾಡುತ್ತಿದೆ. 

ಈಗ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಪತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಎದುರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಯ 
ಜೀಪು ಬರುತ್ತಿದ್ದು, ಅದು ಹಾರ್ನ್‌ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು. 
ಥಟ್ಟನೆ ಆತ ಬದಿಗೆ ಸರಿದ. ಅಧಿಕಾರಿ ಅವನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು ಎಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

"ನಾಯಂಡು ಸ್ನೇಹ ಸಂಪಾಸಿದ್ದೀಯೊ?' ಎಂದು ಅವರು ಆವೊತ್ತು ಕೇಳಿದರಲ್ಲ. 
ಈಗ ಅವರು ತನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು ಏನೆಂದು ಭಾವಿಸಿರಬಹುದು? 

ಆವೊತ್ತು ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲ ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಗೇಣುದ್ದ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ರೋಸಿಯ ನಗೆ ಅವನನ್ನು ಹುಚ್ಚೆಬ್ಬಿಸಿದೆ. ಕಂಪೆನಿ ರಗ್ಗಿನಿಂದ ದೇಹವನ್ನು ಹೊದೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಏಕಾಂತತೆ ಅವನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತ ಇದೆ. ನಗೆ, ನಗೆ, ಆ ನಗೆಯ ಅಲೆ, 
ಅವನ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಚೆದರಿಸುತ್ತ ಇದೆ. 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಮಾತ್ರ ಅವನು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ, "ಉರ್‌ರ್‌ರ್‌' 
ಎನ್ನುತ್ತ ಕರೆಗಂಟೆ ದೀರ್ಫವಾಗಿ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದೆ. 

ಅಲೆಅಲೆಯಂತೆ ನಾಯುಡುವಿನ ನೆನಪೇ ಈಗಲೂ ಬೆಳಗೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಭೂತ 
ದಂತೆ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೊ? 

ಸಂಪತ್ತು ಮಿಸುಕಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕರೆಗಂಟೆಯೊಂದಿಗೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕನ್ನಡಿ ಗಾಜಿನ 
ಬಳಿ ಶಬ್ದವೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಮಡಚಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದು ಬಂದು ಬಾಗಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಅರುಣಾಚಲಂ. 

“ಏನು ಬ್ರದರ್‌, ಆರೋಗ್ಯವು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೊ? ಫೋನಿನಿಂದ ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ನೋಡಿದೆ. 
ರಿಸೀವರ್‌ ಎತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸರಿ, ಹೋಗಿ ನೋಡೋಣ ಎಂದಂ ಬಂದೆ. ನಾನು ಬಂದು 
ಹತ್ತು ನಿವಿಂಷ ಆಯ್ತು. ಏನು ಸಮಾಚಾರ?” 


ಶಬ್ದಗಳು ೧೩೭ 


"ಬಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ, ಬ್ರದರ್‌. ನನಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಹೆಚ್ಚು ನಿದ್ರೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, ಅಷ್ಟೇ.” 

“ನಿದ್ದೆ? ಗಂಟೆ ಈಗ ಎಷ್ಟು ಗೊತ್ತೊ? ಹತ್ತೂವರೆ. ಅದು ಸರಿ, ಈಗ ನನಗೆ 
ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕಲ್ಲ.” 

“ಹೇಳಿ.” 

“ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಬರ್ತಾರೆ. ನಾನು ಊಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟೆಯ ವರೆಗೆ ನೀವೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” 

“ಓ, ಧಾರಾಳವಾಗಿ”. 

ಅರುಣಾಚಲಂ ನಿರ್ಗಮಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಎತ್ತರದ ಕಟ್ಟಡ ಪವರ್‌ಹೌಸ್‌ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತ 
ಇದೆ. ನೀರಕಾಲುವೆಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಜಲಾಶಯದತ್ತ ಆತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಟೀ ಗಿಡಗಳ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸರಸರ ಶಬ್ದ. ಎಂಥದೊ ನಗೆ. 

ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ ಆತ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಾಗಾರವನ್ನು ಹೋಗಿ ಸೇರು 
ತ್ತಾನೆ. 

ಲೂಬ್ರಿಕೇಂಟ್‌ ಎಣ್ಣೆ...:.. ವೇಸ್ಟ್‌... 

ಹಾಗೆಯೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ಓ. ಕೇ. . 
ಅಲೆಹಾಯುತ್ತ ನೀರು ಗಿಂಯ್‌ ಗಿಂಯ್‌ ಎಂದು ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅವನು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 

ಸಂಪತ್ತುವಿನ ಸಹಾಯಕ ಶರವಣ ಎಣ್ಣೆ ಗಿಂಡಿಯೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಲೀನನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅಧಿಕಾರಿ ಒಂದು ಸಲ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಮೆಸ್ಸಿಂದ ದೋಸೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ರಾಮನ್‌ ಕುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದು ಆಗಿದೆ. ಸಂಪತ್ತು, 
ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 

ಶರ್ವ ರಾಮನಾಮ ಬರೆಯುವಾಗ, ಸಂಪತ್ತುವಿನ ಕಲ್ಪನೆ ಶಬ್ದಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಹಾರಾಡುತ್ತದೆ. ಅವಳೂ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೇಲಿಬರುತ್ತಾಳೆ. 

ಆ ನಗೆ, ಲಕ್ಷಣವಾದ ಮುಖ, ದುಂಡಾದ ಕೈಗಳು. ಛೆಛೆ ಛೆ. 

ಅವನು ತಲೆಯನ್ನೂ ಹೀಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅವಳ ನಗೆ ಮೇಲೂ 
ಅಧಿಕವಾಗಂತ್ತದೆ. 

ಆಯ್ಯೋ, ಈ ನಗೆ. ಅವನು ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 

ಧಡ ಧಡ ಧಢ ಎಂದು ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ರೈಲು ಓಡುತ್ತ ಇದೆ. ಹಾಳು ಶಬ್ದವೇ. 


೧೩೮ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


“ಟೇ ತಂದಿದ್ದೀನಿ ಸಾರ್‌. ಯಾಕೆ ತಲೆನೋವೇನು?” ಎಂದು ರಾಮನ್‌ ಕುಟಿ 
ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. 

ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಆ ಎನ್ನುತ್ತ ಒಂದು ಸಭ ದೀರ್ಥವಾಗಿ ಆಕಳಿಕೆ. 

“ಯಾಕಯ್ಯಾ? ಹಿಮದಲ್ಲಿ ನೆನೆದಿದ್ದೀಯೊ? ಹೊಸದು ತುಂಬಾ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿರ 
ಬೇಕು.” 

ರಾಮನಾಮ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮಧ್ಯೆ ಶರ್ಮ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: 

“ಇಲ್ಲ. ಸಾರ್‌.” | 

“ಕೈಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗೊಲ್ಪೆ ! ನೀನು ಹೋಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೋ 
ಹೋಗು. ನಾನಂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಬೇಕಾದರೆ ಕೂಗುತ್ತೇನೆ. 
ಹೋಗಯ್ಯ?” 

“ಅದೆಲ್ಲ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಸಾರ್‌.” 

“ನೀನು ಇವೊತ್ತು ಮೂರು ಗಂಟೆಗೇ ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀ ಎಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ತುಂಬಾ ಆಯಾಸಗೊಂಡಿದ್ದೀ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಏಣಿಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ, ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಇರುವ ಮೇಲಿನ ಒಂದು ಜಾಗಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಹೋಗೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 

ಅಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮರೆದ ಬೆಂಚು. ಕಂಬಳಿಯೂ ತಲೆದಿಂಬೂ ಇದೆ. 

ಏಕಾಂತವಾಗಿ ದಿಂಬಿಗೆ ತಲೆಕೊಟ್ಟು ಮಲಗಿದರೂ ಶಬ್ದಗಳು ಮರೆಯಬೇಕಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲನ ಆ ಶಬ್ದಗಳ ನಡುವೆ..... ರೋಸಿ..... ಸೇಬಿನ ಹಣ್ಣಿನ ಮೈಬಣ್ಣದವಳು.... 

“ಛಿ, ಶನಿ, ದೂರ ಹೋಗು' ಎನ್ನುತ್ತ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಜಾಳಿಸಿ ಸಂಪತ್ತು ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ಅಕ್ಷರದ ಶೀರ್ಷಿಕೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತ ಇದೆ. ತನ್ನ ಚಿಂತೆಯ ಗಮನವನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ 
ಹರಿಸಲು ಆತ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ. 

"ಪವರ್‌ ಹೌಸಿನ ಬಳಿ ಒಂದು ಆನೆ ಬಂದು ವಿದ್ಯುಕ್ತಿಗೆ ಈಡಾಗಿದೆ'- ಹಳೆಯ 
ಸುದ್ದಿ. ಇಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ, ಬೇರೆ ಕಡೆ ನಡೆದದ್ದು. ಆನೆ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವುದು, ಅದನ್ನು 
ಕ್ರೇನ್‌ಗಳ ಮೂಲಕ ಎತ್ತಿ ರಕ್ಷಿಸುವ ' «ಲಾಹಲದ ದ್ರಶ್ಯ ಸಂಪತ್ತು ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಕಣ್ಣಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 

ಎರದು ಕ್ರೇನ್‌ಗಳು. ಆನೆ ಫೀಳಿಡುತ್ತಿರುವ ಶಬ್ಧ; ಅಲೆಹಾಯುತ್ತ ಇದೆ, 
ಎಲ್ಲಿಯೊ ಏನೊ ತಪ್ಪಾಗಿದ. ಭಾರೀ ಕೂಗಿನೊಂದಿಗೆ ಆನೆ ಜಾರುತ್ತ ಇದೆ. ಯಾರದು? 
ಏನಾಯಿತು? ಆನೆ ಚಾರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಭೂಮಿ ಕಂಪನವಾದ ಹಾಗಾಗಿದೆ. 
ಛೆ, ಆನೆಯಲ್ಲ. ಅವಳು. ಹಂಸದಾಕಾರದ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಿಂಚಿನ 
ಬಳ್ಳಿಯ ಹಾಗೆ ಬಂದವಳು. 


ಶಬ್ದಗಳ ೧೩೯ 


ಒಂದೇ ಕ್ಷಣ. ಮತ್ತೆ ಆ ನಗೆ. ಅದು ರೋಸಿಯ ನಗೆಯೇ. ಅವನ ನರನಾಡಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಶಬ್ದವಾದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. ಬೆಂಚು ಆಲ್ಲಾಡುತ್ತದೆ. ತಕ್ಷಣ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸದ 
ಅರಿವು ಮೂಡುತ್ತದೆ. 

“ಸ್ವಿಚ್‌ ಆಫ್‌ಮಾಡಿ.....ಆಫ್‌ಮಾಡಿ.....” ಎಂದು. ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದಡದಡ 
ವೆಂದು ಆವನು ಏಣಿಯ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 

“ಏನು? ಏನಯ್ಯಾ ಸಂಪತ್ತು? ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದೀಯೆ?” 

“ನೋಡಿ ಶಬ್ಧ, ಏನೋ ಶಬ್ಧ್ದ......” 

“ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿದೆ, ನೋಡು. ಎಲ್ಲ ಓ. ಕೇ.” 

ಕೆಂಪು ದೀಪ ಇಲ್ಲ, ನೀರು ಹಾಯುತ್ತಿರುವ ಶಬ್ದ. ಚಕ್ರಗಳು ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿವೆ. 

“ಗಂಟೆ ಎಷ್ಟಾಯಿತು ಸಾರ್‌?” 

“ಎರಡು. ನೀನು ಮಲಗಲು ಹೋಗಿ ಕಾಲು ಗಂಟೆ ಮಾತ್ರ ಆಗಿದೆ ಅಷ್ಟೆ.” 

“ಈ ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಎಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೆ ಸಾರ್‌? ತಲೆನೋವು.” 

“ಅದೇ ತೊಂದರೆ. ಅಭ್ಯಾಸ ಆಗುವ ವರೆಗೆ ಹೀಗೆಯೇ. ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಹತ್ತಿ ತುರುಕಿ 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚು. ಹೋಗು. ' ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಏನು? ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಟ್ಟ 
ಕನಸು ಕಂಡೆಯೊ ಹೇಗೆ?” 

ಅವನು ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಹೇಳಬಲ್ಲ! 

“ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪವರ್‌ಹೌಸ್‌ ಅಪರೇಶನ್ನಿಗೆ ಮೊದಮೊದಲು ನಾನು ಬಂದಾಗ 
ಹೀಗೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಿನ ಹಾಗೆ ಆಗ ಆಟೋಮಾಟಿಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ, ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರೂ ಶಬ್ಧ ನಿಲ್ಲು ವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಭ್ರಮೆ ಹಿಡಿದ ಹಾಗೆಯೇ. ಈ ಭಾರೀ 
ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಬೇಜಾರು. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಒಂದು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದೆ.......” 

ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸಂಪತ್ತುವಿನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ತಿಳಿನಗೆಯ 
ಲಾಸ್ಯ. ಮತ್ತೆ ಆತ ಮಲಗಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕುಳಿತು, ನಾಳೆ ಊರಿಗೆ ಬರೆಯ ಬೇಕಾದ ಕಾಗದದ ಒಕ್ಕಣೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

“ಇಲ್ಲಿ, ಮೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಊಟ ಸರಿಯಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆನೋವು. ಒಳ್ಳೆಯ ಊಟವೂ 
ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡು ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ.....” 


ಕುಮಾರಪುರಂ ನಿಲ್ದಾಣ 


ಕುಮಾರಪುರ ಎನ್ನುವುದು ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯೆ ಇರುವ ಒಂದು ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣ. 
ಅರ್ಧ ಮೈಲು ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಆಲ್ಲಿ ಯಾವ ಊರೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಿಲ್ದಾಣ 
ಎಂದು ಒಂದನ್ನು ಕಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಸರಿಡದೆ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಆ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ಕುಮಾರಪುರಂ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಮೈಲು ದೂರ 
ದಲ್ಲಿರುವ ಆ ಹೆಸರಿನ ಊರು, ಮುಕ್ಕಾಲು ಶತಮಾನಗಳಿಂದಲೂ ಇದನ್ನು ಬಹಿಷ್ಕಾರ 
ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಂತಿದೆ. ಕ 

4 ಧಾತು ನಾಮ ಸಂವತ್ಸರದ ಕ್ಷಾಮದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಬರಗಾಲ ನಿವಾರಣೆಗಾಗಿ, 
ತಿರುಚಿನಾಪಳ್ಳಿಯಿಂದ ತಿರುನಲ್ವೇಲಿಯ ವರೆಗೆ ಈ ರೈಲುಮಾರ್ಗ ಹಾಕಿದ್ದೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆ ಮಾರ್ಗವಲ್ಲಿ ಕೋವಿಲ್‌ಪಟ್ಟಿಯಿಂದ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಏಳು ಮೈಲುಗಳ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಈ ನಿಲ್ದಾಣ ಇದೆ. ಇದರ ಸುತ್ತುಮುತ್ತು ಇರುವ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಮಕ್ಕಳು 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನವೂ: ಎರಡು ದಿನವೊಃ ಮಾತ್ರ ಗುಡಿ, ತೀರ್ಥ ಎಂದು ಯಾತ್ರೆ 
ಹೊರದುತ್ತಾರೆ. ಆ ಹತ್ತು ಮೈಲುಗಳ ಎಸ್ತಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾರಿಗುಡಿಯೋ, 
ಒಂದು ಕಾಳಿಕಾ ದೇವಾಲಯವೋ ಇರುತ್ತದೆ. ಅಕ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿ ಬಂದ 
ರಾಯಿತು. ಈ ಕ್ಷೇತ್ರ ಯಾತ್ರೆಗಳಿಗೆ ರೈಲು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ಮೋಟಾರೂ ಬೇಕಾಗಿ. 
ಅಲಿಗೆಲ ಆವರಿಗೆ ಕಾಲ್ನಡಗೆಯೇ ಸರಿ. ಯಾರು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹಣವನ್ನು 


೧೪ (₹್‌ೌ 
ಪೋಲುಮಾಡುತ್ತಾರೆ | 
ಈ ನಿಲ್ದಾಣದ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮವಾಗಿ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿ ಬಂದಿಳ 
ದವರು ಸುಬ್ಬರಾಮ ಐಯ್ಯರ್‌ ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಕೋವಲ್‌ಪಟ್ಟಿಯಿಂದ ಅವರು 
ಮೂರು ದಿನಗಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಎಂದು ಬಂದಿದ್ದರು. ಹೊಸದಾಗಿ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದಿ 


ರುವ ಸ್ಟೇಷನ್‌ಮಾಸ್ಪರಿಗೆ ಅವರು ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲದ ವರೆಗೆ ಸಜ 
ಪಾಠಿಯೂ ಕೂಡ. ದೂರದ ಸಂಬಂಧ ಬೇರೆ. 

ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಈ ಕಾಡಿನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಲು ಈಗ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಿಬೆ. ಅವರ 
ಮಗನಿಗೆ ಈಗ ಆರು ವರ್ಷಗಳು ತುಂಬಿದ. ಅದನ್ನು ಒಂದು ಕಾರಣವಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರು ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು. ಸಂಬ್ಬರಾಮ ಅಯ್ಕರ್‌ ಸಹ 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹಾಯಾಗಿ ಇದ್ದುಬರೋಣ ಎಂದವರೇ ಇಲ್ಲಗೆ ಬಂದರು. 

ಮಗಂವಿನ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬಂದ ನೆಂಟರು ಸುಬ್ಬರಾಮ ಅಯ್ಯರ್‌ ಒಬ್ಬರೇ. 
ಬಾಲ್ಕಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಅವರು ಈಗ ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ತಮ್ಮೊಳಗೇ ವರ್ಗ 


ಗಿ 


ಕುಮಾರಪುರಂ ನಿಲ್ದಾಣ ೧೪೧ 


ವಾಗಿ ಬಂದ ಬಗೆಯನ್ನೂ, ಕುಟುಂಬದ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನೂ ಕುರಿತು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವರು, “ಕೋವಿಲ್‌ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೌಕರ್ಯ ಹೇಗಿದೆ?” ಎಂದು 
ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ಟ ರ್‌ ಕೇಳಿದರು. “ಕುಮಾರಪ್ಪರಂ ಸ್ಟೇಷನಿನಲ್ಲಿ ದಿನಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಕಳೆಯುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಸುಬ್ಬರಾಮ ಐಯ್ಯರ್‌ ಕೇಳಿದರು. 

ಹೀಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಆಗಾಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಗಮನಿ 
ಸಲು ಸ್ನೇಹಿತರ ಹತ್ತಿರ ಅಪ್ಪಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಮಿತ್ರರಿಲದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಗನ ಕೂಡೆ ತಮಾಷೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು 
ಸುಬ್ಬರಾಮ ಅಯ್ಕರ್‌. 

ಮಕ್ಕ ಳೊಂದಿಗೆ. ಆಟವಾಡುವುದೋ ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮತ್ತ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೋ 
ಅವರಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ. ಅವರ ಕೆಲಸವೆ ಇದಕ್ಕೆ . ಏನೊ! ಇದ್ದ ರೂ 
ಅವರಿಗೆ ಮಾತಿನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದವನು. ಅವನೊಂದಿಗೆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವರೆಗೆ ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಆವರು ಕಾಲತಳ್ಳಿದರು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ 
ಎರಡು ಗಂಟೆ ಸುಖವಾಗಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡಿದರು. ಮೂರು- ಮೂರೂವರೆ ಗಂಟೆಗೆ 
ತಾವು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟರು. 

“ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ಲಾಟ್‌ಪಾರಂನಲ್ಲಿ ಐದಾರು ಬೇವಿನ ಮರಗಳು ಇದ್ದುವು. ಬೇಸಗೆ 
ಯಾದುದರಿಂದ "ಅವುಗಳು ಹೂಬಿಟ್ಟು ಮರಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ಉದುರಿ ಮನೋಹರ 
ವಾಗಿದ್ದುವು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಸಿ ಬಂದ ತಂಗಾಳಿಯಿಂದ ನಿಲ್ದಾಣ ಪರಿಮಳ ಸೂಸಿ 
ದಂತಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ "ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಬರುವ 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆ ಸುಬ್ಬರಾಯ “ಹಯ್ಕರ್‌ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿ ಣದಿಂದ ಬಂದ ಒಂದು ಎಕ್‌ ಪೆ ಪ್ರಸ್‌ ಗಾಡಿ, ಮಾಮೂಲಿ 
ನಂತೆ ಆ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಸಂಜೆ ಆರು 
ಗಂಟೆಯ ಮೇ ಲಷ್ಟೆ ಗಾಡಿಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಆದುದರಿಂದ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಈಗ 
ಮಿತ್ರರ ಬಳಿ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 'ಮುಚ್ಚಿ ರದ ಸುಬ್ಬರಾವಂ 
ಅಯ್ಯರ್‌ “ಈ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಬರುವುದು ಉಂಟಲ್ಲವೊ?” “ಎಂದು 
ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. 

“ಬರದೇ ಏನು, ನಿನ್ನೆ ಕೂಡ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಬಂದು ಇಳಿದಿದ್ದಾರ” 


ಎಂದರು ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌. 


೨ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಹ 


ಸುಬ್ಬರಾಮ ಆಯ್ಯರ್‌ ದೀರ್ಥವಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದರು. ಯಾಕೆಂದರೆ, 
ಬಂದು ಇಳಿದ ಆ ಪ್ರಯಾಣಿಕ ಅವರೇ ಆಗಿದ್ದರು. 

“ಇಂಥ ಸ್ಪೇಷನುಗಳು ಹತ್ತು ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ರೈಲ್ವೆ ಬ ಬಜೆಟಿನ 
ಕೊರೆಕೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತದೆ.” | 

“ಹಾಗೆ ಹೇಳುವು ವುದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯ ನಾಳೆ ಕೋವಿಲ್‌ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಂತೆ ಇದೆ. 
ಹತ್ತು ಟಿಕೆಟ್‌ಗಳಾದರೂ ಖರ್ಚಾಗಬಹುದು.”. 
“ಹಾಗಾದರ ನಾಳೆ ಸ್ಟೇಷ ನಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ವರಮಾನ ಇದೆ ಎಂದ 
ಹಾಗಾಯಿತು.” 

ಇಬ್ಬರೂ ನಗೆಯಾಡಿದರು. ಆಗ ಪೋರ್ಟರ್‌ 
ವಾಗಿ ಬಂದು ಈ ಮಾತುಕತೆಗಳ ನ ತ್ತಿದ್ದ. 

“ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಇಂಥ ಒಂದು ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಎಂದು ಇಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದರೊ? ಇದು ಇಲ್ಲ 
ಎಂದು ಯಾರು. ಆಳುತ್ತಿದ್ದರು?” 

“ಈ ಸ್ಪೇಷನ್‌ನಿಂದ ನರೆಯ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಜನರಿಗೆ ಬೇರೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೆ. 
ಜನವಾಗುತ್ತ ಇದೆ. ಹೀಗೆ ಆಗುತ್ತ "ಇದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂ 
ಮೇಲೆ ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೆ.” 

ಸುಬ್ಬರಾಯ ಅಯ್ಯರ್‌ ಕೇಳುತ್ತ ಕಂಳಿತಿದ್ದರು. ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಮುಂದು: 
ವರಿಸಿದರು: 

“ಈಗ ಬೇಸಗೆಕಾಲವಾದುದರಿಂದ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಹೊಲಗಳೆಲ್ಲ ಪೈರುಗಳಿಲ್ಲದೆ 
ಒಣಗಿ ನಿಂತಿವ, ಬೀರೆ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿನವು ನವಧಾನ್ಯಗಳೂ 
ಬೆಳೆಯುವ ಭೂಮಿಗಳು. ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವವರು ಕುಡಿಯುವ ನೀರಿಗಾಗಿ 
ಮಣ್ಣಿನ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಇಪ್ಪತ್ತು ಹರವೆ ನೀರಾದರೂ 
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ಕರುಪ್ಪಯ್ಯ ಇವರಿಗೆ ಸಮೂಪ 


ಅವರಿಗೆ ಇಲ್ವ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಆ ಬಗೆಯಿಂದಾದರೂ ಈ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದೆ.” 

"ಹಾಗಾದರೆ ಆರವಟ್ಟಗೆಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಒಂದು ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಇಂ 
We VT 


ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಈಗ ತಮಾಷೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದರು: 

“ಹೀಗೆಯೆ ಬಂದು ಇರಬೆೇಕಾಡ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಈ ಮನುಷ್ಯ ಮತ್ತೊಂದನ್ನು 
ಕಟ್ಟುತ್ತಾನೆ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಎಂದದ್ದು, ಮತ್ತೊಂದು ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗವಾಗುತ್ತದೆ. ನ್ಮಾಯವಾಗಿ ಕೆಲವು ಸಮಯ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ್ದು 


ಕುಮಾರಪುರಂ ನಿಲ್ದಾಣ ೧೪೩ 


ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಪ್ರಪಂಚವೇ ಹೀಗಿರುವಾಗ ಈ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದರೆ 
ಏನು ಪ್ರಯೊ ಜನ)” '` 


"ಹೌದು. ಪ್ರಪಂಚೆವನ್ನೇ ನೀವು ಈ | ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ' ಆರು ಶಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಕಲ್ಲುಕಟ್ಟಡದ ಮೇಲೆ' ನಿಮಗೆಂಥದೊ 


ಬಂಧ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ಆಶ್ಚ En ಆಗಿದೆ.” 
ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಈಗ ಆವೇಶವಾಗಿ ಮಾತಾಡತೊಡರಿದ 
“ಕೋವಿಲ್‌ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶಾಲೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರಲ, ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ 
ಹೇಳಿ?” 
“ಶಾಲೆಯನ್ನು ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ? ನೂರು ಹುಡುಗರು ಓದಲಿ ಎಂದು.” 
“ಸರಿ, ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ನೂರು ಹುಡುಗರು ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಓದುತ್ತಾರೆ? ' 
ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು. ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ?” , 


"ಬೇ ಕೆ೨ದೇ ಇ ಹೇಳ್ಲಿ” 


ಲ 


"ಮಕ್ಕಳ ವಿಕಾಸಕ್ಕೆ, ಅವರ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಎಂದು ತಾನೇ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ!” 

“ನೀವು ಏನು ೫ ಹೇಳುತ್ತೀರೊ?” 

"ಯಾವ ಹುಚ್ಚನೂ ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಓದಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಾನೂ ನೀವೂ ಜ್ಲಾನಾರ್ಜನೆಗಾಗಿ ಓದಿದೆವೊ? ಓದದವನಿಗೂ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ಸರಕಾರ ಸಾರಲಿ. ಯಾರಾದರೂ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಹುಡುಕಿದರೂ ನಿಮಗೆ 


“ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ 4. ತ ಸಾಧ್ಯವೂ? ಈ ಕುಮಾರಪುರಂ ಸ್ವೀ 
ಚೆಂದ್ರಸೂರ್ಯರು ಇರುವ ವರೆಗೆ ದೀರ್ಥವಾಗಿ ಬಾಳಲಿ” ಎಂದರು ಅಯ್ಯರ್‌. 

ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಈಗ ಪೊ:ರ್ಟರನನ್ನು ಕರೆದು `ಕರುಪ್ತಯ್ಯಾ, ಮನಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳು" ಎಂದರು. 

“ನಾವೇ ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲ” ಎಂದರು ಅಯ್ಯರ್‌. 

ಬಳಿಕ ಅವರೀರ್ವರೂ ಎದ್ದು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೆ. ಇಡಗಿದರಂ. 

ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಒಂದು 


ಪಾಸೆಂಜರ್‌ ಗಾಡಿ ಇತ್ತು. ಆವೊತ್ತು ಸೋಮವಾರ. ಕೋವಿಲ್‌ಪಟ್ಟಿ ಸಂತೆಗೆ 


೧೪೪ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಹೋಗಲು ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಅಂದು ಏಳು ಗಂಟೆಗೇ” ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ, ಗೋಣೀ 
ಚೀಲ ಸುತ್ತಿದ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಎಲೆ 
ಅಡಿಕೆ ಹೊಗೆಸೂಪ್ಪು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅದು ಇದು ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಏಳೂಕಾಲು ಗಂಟೆಗೆ ಸುಬ್ಬರಾಮ ಅಯ್ಯರ್‌ ಸಹ ಫಲಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿ, ಆ ಪ್ಲಾ ಟ್‌ 
ಫಾರಮ್ಮಿನಲ್ಲ ಬೇವಿನ ಮರದ ಕೆಳಗೆ, ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ನಿನ್ನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ 
ಜಾಗದಿಂದ ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಹಳ್ಳಿಯವರ ಸ್ಪಾ ಭಾವಿಕವಾದ 
ರಾತುಕತೆಗಳಿಂದ ಅವರ ಓದಿಗೆ ಭಂಗಬಂದಿತು. ಸುಗಂಧವಾದ ಬೇವಿನ ಮರದ 
ರ ಅವರ ಗಮನವನ್ನು ಬೇರೆಡೆಗೆ ಹರಿಸಿತು. 
`ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಥ ಸೌರಭ! ಹಿತವಾದ ತಂಗಾಳಿ, ಸುತ್ತ ನೋಡಿದರೆ 
ಕಪ್ಪು ಮಣ್ಣಿ ನ ಭೂಮಿ. ಈ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಮರಗಳು ಬೆಳೆದು ಸುಗಂಧವನ್ನು 
ಬೀರುತ್ತಿವೆ. ಈ ಸುಗಂಧ ಸಹ ಈ ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಉತ್ಪತ್ತಿಯಾಗಿದೆ.” 
ಅವರ ನೋಟ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಗ್ರಾಮೆಗಳತ್ತ ಹರಿಯಿತು. 
"`ಈ ಬಾ ಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ನೂರಾರು ಗಂಡಸರೂ ಹೆಂಗಸರೂ ಈ ಮಣ್ಣನ ನ್ನ್ನ 
ಶೀವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಅವರಿಗೆ ಆನ್ನವನ್ನೂ ಜೀವವನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಿದೆ... ಸ ’ 


{ 
ರ pis ಕಲವ ಇ ಅವರು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ವಾಕ್ಕಗಳಂತೆಯೆಃ 
ಇದ್ದುವು. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಅವರ ಭ ನನ ಗರಿಗೆದರಿದುವು. 
ಆಗ ಮೂಡಣ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಹ ನಿಲ್ದಾಣದ ಕಡೆ ಓಡುತೋುತ್ತ 
ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡುಬಂದಿತು. 

`ಗಾಡಿ ಹೊರಡಲು ಇನ್ನೂ ಸಮಯವಿದ. ಇವರು ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಓಡಿಬರು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ?” ಎಂದು ಅಯ್ಯರ್‌ ಭಾವಿಸಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಇದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಕೆಲವರು ಗಾಡಿ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಿಂದಲೂ ಕಾದು ಕುಳಿತಿರು 
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ಕಪಟಿವರಿಯದ ಸಸ ಎಂದು ಆಯ್ಯರ್‌ ತಮಗೆ ತಾವೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 
ಬೇವಿನ ಗಾಳಿ ಹಿತವಾಗಿ ಬೀನಳೊಂದೆ ಇತ್ತು. ಈ ಗಾಳಿಗಾಗಿ ಬೇಸಿಗೆಯನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯಬ ಕು ಎಂದೂ ಆವರಿಗೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ, ಅಲ್ಲಿನ 
ಗಿಡ ವಂರಗಳೆಬ್ಲ ಹೂಬಿಟ್ಟು ಚಿಗುರುಗಿಟುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಹೆಮ್ಮಯನಿ 


Be 


ee ನಿಲಿ ಹ — ದ 
ಇಲೆ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ ಸವ ಯದಲ್ಲಿ ರೈಲು ಹತ್ತಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತೇನಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವ ಸಂಕಟವೂ ಆಯಿತು. 


“ಮಾನವರು ಎಲೆಲಿಯೋ ಬಾಳಿ ಬದುಕುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು ಮಾನವರಾಗಿಯೂ 


ಕುಮಾರಪುರಂ ನಿಲ್ದಾಣ ೧೪೫ 


ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದವರೆ ಆ ಸಿಗ್ನಲ್‌ಗೆ ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತರು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ತಾನು ದನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ವಿಷಯವನ್ನು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಉಳಿದವರು ಹೂಂಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸುಬ್ಬರಾಮ ಅಯ್ಯರ್‌ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿಯಿಟ್ಟು ಆಲಿಸಿದರು. ಆ ಮಾತು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಿಜ ಅಷ್ಟೇ, ಅಲ್ಲ, ಸ್ವಾರಸ್ಯವೂ ಅಡಗಿದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಅವರು ಕಂಡುಹಿಡಿ 
ದರು. ಅವರನ್ನು ಸಮೊಪ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವರ ಜೀವನ ವಿಧಾನವನ್ನೂ ಕೇಳಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದೂ ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. 

ಅರ್ಧ ಮೈಲಿ. ದೂರದಿಂದ ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದವರಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ವರು ಹುಡುಗರೂ ಒಬ್ಬ ಹಿರಿಯರೂ ಇದ್ದರು. ಈ ಹಿರಿಯರು ಈಗ ಏದುತ್ತ 
ಏದುತ್ತ “ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೊಟ್ಟಾಯಿತೊ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಮಾತಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ “ಇಲ್ಲ” ಎಂದ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಉಸ್‌ ಎಂದು ನಿಡುಸುಯ್ದರು. ಆ ನಾಲ್ವರು ಬಾಲರ ಕಣ್ಣುಗಳೂ 
ಈಗ ಬೇವಿನ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆಯ್ಕರನ್ನು ಧಿಟ್ಟಿಸಿಡುವು. ನೋಡಿದೊಡನೆ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಸಲ್ಲಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಯ್ಯರ್‌ ಇದ್ದರು. ಇಂಥವರನ್ನು ಆ ಬಾಲರು 
ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯೂ ನೋಡುವುದು ಅಪರೂಪ. ಯಾವಾಗಲಾದರೊಮ್ಮೆ ಬರುವ 
ಸ್ಕೂಲ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರು ಹೀಗೆಯೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಕಾಲಲ್ಲಿ ಬೂಟು, ಕೂಲಿಂಗ್‌ ಗ್ಲಾಸು, 
ಮೇಲು ಅಂಗವಸ್ತ್ರ, ಅಯ್ಯರಿಗೆ ತಲೆಕೂದಲು ಸಹ ಪೂರಾ ಇಲ್ಲದೆ ಅದೂ ಲಕ್ಷಣ 
ವಾಗಿಯೇ ಇದೆ. 

ತಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ದಿಟ್ಟಿಸುವ ಆ ಬಾಲಕರನ್ನು ಆಯ್ಕರೂ ಗಮನಿಸಿದರು. ಆ ನಾಲ್ವರೂ 
ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಒಂದೇ ಪ್ರಾಯದವರು. ಅವರು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಎರಡು 
ಮೂರು ` ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಬಿಳಿಯ ಹಾಳೆಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಜೇಬುಗಳಲ್ಲಿ ಪೆನ್ನು, ಪೆನ್ಸಿಲು. 
ಅವರನ್ನು ಶಾಲೆಯ ಬಾಲಕರು ಎಂದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. 

ಆ ಬಾಲಕರೂ ಅಯ್ಯರೂ ಪರಸ್ಪರ ನೋಡಿಕೊಂಡರೂ ಮಾತಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತೋಳುಮರ ಕೆಳಗಿಳಿಯಿತು. ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ 
ಬಂದು ಟಿಕೆಟ್ಟಿನೊಂದಿಗೆ ಅಯ್ಯರ ಬಳಿ ಬಂದರು. 

“ಈ ಜಾಗ ನಿಮಗೆ ತುಂಬಾ ಹಿಡಿಸಿದೆ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ.” 

“ಒಳ್ಳೆಯ ಗಾಳಿ” ಎಂದರು ಅಯ್ಕರ್‌. ಟಿಕೆಟ್ಟನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಮುಂದಿನ ರಜೆಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದುಬಿಡಿ. ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಟು 
ಬಿಡುವ ಹಾಗಿರದೆ ಸೇರಿದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಹತ್ತು ದಿವಸ ಬಂದು ಇದ್ದು ಹೋಗುವಿರಂತೆ.” 


೧೪. ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ. ಹತ್ತು ದಿನಗಳು ತಾನೆ? ಶ್ರೀರಾಮ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳು 
ಸೇರಿದ ಹಾಗೆ ವನವಾಸ ಮಾಡಿರುವಾಗ, ನಾನು ಹತ್ತು ದಿನಗಳು ಇಲ್ಲಿರಲು ಆಗದೇ 
ಹೋಗುತ್ತ ದೇನು?” 
“ಆ ವನವಾ ಭನ. ಘಃ ಶ್ರೀರಾಮ ತನ್ನೆ ಪ್ರಾಣಸಖರನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದು. 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 


ಬೆಳಗಿದುದೇ ಆ ವನೆವಾಸದಿಂದ.” 

“ಆಂತೂ ಕಾಲಿಟ್ಟ. ಮೇಲೆ ನೀವು ಪುರಾಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದರು ಸುಬ್ಬರಾಮ ಅಯ್ಯರ್‌. ಆದರೂ ತಮ್ಮ ಮಿತ್ರರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಸತ್ಕಾಂಶವಿದೆ ಎಂದೇ ಅವರಿಗನ್ನಿ ಸಿತು. 

ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಲು ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿ ಬರುವ ಸಮಯವಾದುದರಿಂದ 
ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಒಳಗೆ ನಡೆದರು. ಆ ಎಲಕರನ್ನೂ ಇಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಹಿರಿಯರು 
ಟಿಕೆಟ್ಟು ಗಳನ್ನು “ಕೊಂಡುಬ ದರು... ಎಲ್ಲ ಪ್ರಯಾಣಿ ಸರೂ ಈಗ ಟಿಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪ್ಲಾಟ್‌ ಫಾರಮ್ಮಿನಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದ ವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ರಂ. 

ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಾಡಿಯೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು . ಅಯ್ಯರ್‌ ಹತ್ತಿದ ಬೋಗಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಆ "ದೊಡ್ಡ ವರೂ ಬಾಲಕರೂ ಒಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬರು ಹತ್ತಿಕೊಂಡರು. 
ಬೋಗಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ. ಖಾಲಿ ಜಾಗ ಇದೆ. ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಒಂದಡೆ ಅಯ್ಯರ್‌ ಹೋಗಿ 

ಕುಳಿತರು. ಅದರ ಎದುರು ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಆ 'ಬಾಲಕರು ಕುಳಿತರು. ಆ ಕಡೆ ಒಬ್ಬ 
"ಹೆಂಗಸು. ಆವಳ ಬಳಿ ಮಾಡೂ ಗಂಟುಮೂಟೆಗಳು. 

ಕುಮಾರಪುರಂ ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. 

ಆ ಬಾಲಕರು ಎರಡೂ ಕಡೆಯ ಕಿಟಿಕಿಗಳ ಲ ತಲೆಯಿಕ್ಕಿ ಹೊರಗಿನ ಮರಗಿದ 
ಬಳ್ಳಿಗಳು ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಬಗ್ಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ವಕ್ತಪಡಿಸಿಯೂ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಲೂ ಜ್ಯ ರು. ಆ ಬಾಲಕರನ್ನು ಕಂಡು ಸುಬ್ಬರಾಮ ಆಯ್ಯರಿಗೆ ತಮ್ಮ 

ದ ಮರುಕಳಿಸಿ, ಬಂದುವು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಮಾತಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು Ki ಆಸ. ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕವರೆಂ ಘ್‌ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಕಂಡಹಾಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಮಾತಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಆವರಿಗೆ ಆದು ಸ ಲ್ಪ ತೊಂದರೆಯೇ. 

ಆದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಭೂತಾಕಾರವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವರೊಂದಿಗೆ 
ಇಂಥ ತೊಂದರೆಯೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹುಡುಗರನ್ನು ಉದ್ದೆ ಆಶಿಸಿ ಧಾರಾಳ 
ವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರು: 

“ಏನ್ರೋ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ? 

ಅವರ ದನಿ ಶರೀರದ ಗಾತ್ರಕ್ಕೆ. ಪೈಪೋಟಿಯೇನೊ: ಎಂಬಂತಿತ್ತು. 


ಕುಮಾರಪುರು ನಿಲ್ದಾಣ ೧೪೭ 


ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು 'ಬಾಲಕರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಆ ಹಿರಿಯರು ಬಾಲಕರ ಪರವಾಗಿ ಉತ್ತ ಶ್ರರಕೊಟ್ಟರು: 

'ಕೋವಿಲ್‌ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” 

ಬಾಲಕರು ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಅವರನ್ನು "ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಅವರ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದ 
ವಜ್ರದ ಕಡುಕು. ಷರ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಗುಂಡಿಗಳು, ಇಷ್ಟಗಲದ ಕೈಗಡಿಯಾರ 


ಇವೆಲ್ಲವೂ ಅವರಿಗ ಆಕರ್ಷಿತವಾಗಿದು ವ ಲ. 
“ಯಾವ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಲು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ 
ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಆರು ಪಾಸುಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಏಳರಲ್ಲಿ 
“ಯಾವ ಊರಿನ ಹುಡುಗರು?” 
ಇಡೈಸೇವಲ್‌ ಗ್ರಾಮ.” 
“ಡೆ. ಸೇವಲೊ? ಅಲ್ಲಿ ಏಳನೆಯ ತರಗತಿ ಇಲ್ಲವೊ?” 


ಲ 


“ಇಲ್ಲ, ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಬರೆದುಕೊಂಡದ್ದು ಆಗಿದೆ.” ` 


“ಆರು ಪಾಸುಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸರ್ಟಿ ಫಿಕೇಟು ಇದೆಯೋ?” 
“ಇದೆ.” 


"ಇದ್ದ ರೂ ಪರೀಕ್ಬಮಾಡಿಯೇ ಸೇರಿಸುತ್ತಾರೆ.” 
ದ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಮನೆಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿದ್ದು ಆಗಿದೆ.” 


“ಅದಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ ಹೆಡ್ಮಾ ಸ್ಟ ರಿಂದ ಓವ ಆ bes 
ಆ ಭೂತಾಕಾರದ ಮನುಷ್ಯ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕುರಿತು “ಲೋ. ನಾನು 


ಮೂರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಸಮಂಜಸವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದರೆ 
ಏಳನೆಯ ತರಗತಿಗೆ ಸೇರಲು ಲಾಯಕ್ಕಾಗಿದ್ದೀಯ ಆಂತ ಎಂದವರೇ "ವಾಟ್‌ ಈಸ್‌ 
ಯುವರ್‌ ನೇಮ್‌?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಹಾಕಿದರು. 

ಮ್ಮ ನೇಮ್‌ ಈಸ್‌ ವಿಶ್ವನಾಥನ್‌.” 

ಇಟ್‌ ಈಸ್‌ ಯುವರ್‌ ಫಾದರ್‌ ನೇಮ್‌?” 

"ಮೈ ಫಾದರ್‌ ನೇವನ್‌ ಈಸ್‌ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹಾಯಿಷಃ,' 

“ವಾಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಯೂ ಪಾಸ್‌?" 

ಅವರು ತಪ್ಪು ತಪ್ಪಾಗಿ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಬ್ಬ 


ರಾಮ ಅಯ್ಯ ರ್‌ ತನ್ನೊಳಗೇ ನಗೆಯಾಡಿಕೊಂಡರು. 


ರೆ?” 
ಹೋಗಿ ಸೇರಿಸಬೇಕು. 


ಸಿಕ್ಸ್‌ ಕ್ಲಾಸು ಸ್‌.” 
“ಸಾಕು, ಕಣ್ರೊ 6, ತುಂಬಾ ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದೀರಿ. ಏಳನೆಯ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ 
ಸೇರಬಹುದು.” 


ಬಾಲಕರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ. 


2೪೮ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಆ ಹಿರಿಯರು ಆ ಭಾರೀ ಆಸಾಮಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದರು: 

“ಬಾಕಿ ಹುಡುಗರನ್ನು ಏನಾದರೂ ಕೇಳಿ ಸ್ವಾಮಿ.” 

“ನಮ್ಮ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಅಷ್ಟೇ. ಅದಕ್ಕೆ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಹೇಳಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ.” 
ಎಂದವರೇ "ತ ಗಣಗಣವೆಂದು ನಗೆಯಾಡಿದರು. 

ಅವರ ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅವರ ಪತ್ನಿಯೂ ಸುಬ್ಬರಾಮ ಅಯ್ಯರೂ ಸಹ 
ತಮ್ಮೊಳಗೇ ನಕ್ಕರು. 

“ತಮಗೆ ಯಾವ ಊರು” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರು ಆ ಗಮದ ಹಿರಿಯ. 

“ತಿರುನಲ್ವೇಲಿ ಜಂಕ್ಷನ್‌ನಲ್ಲಿ "ಪಂಕಜ ವಿಳಾಸ ಕಾಫಿ ಕ್ಲಬ್ಬು' ಹಾಗೆಂತ ಇದೆಯಲ್ಲ. 
ಅದಂ ನಮ್ಮದೇ. ನೀವೂ ನೋಡಿರಬೇಕಲ್ಲ.” 

“ನಾನು ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಸಲ ತಿರುನಲ್ವೇಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅಷ್ಟೆ.” 

“ಅದು ನಮ್ಮ ಹೊಟೇಲೇ. ಇಂಥ ಹುಡುಗರು ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ "ಜನ ಊಟಮಾಡಿ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 'ಜಂಕೆ ಕ ನ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗರು ನಮ್ಮ ಹೊಟೇಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾವು ನಡಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ ಆವೆ” 

“ಹೌದು, ತಮ್ಮ ಹೊಟೇಲು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾರೆ?” 

. ಈಗ ಅವರು ಆ ಬಾಲಕರತ್ತ ತಿರುಗಿ “ಏನ್ರೋ ನೀವು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗೋ 

ವಾಗ ನಮ್ಮ ಹೊಟೇಲಿಗೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು” ಎಂದರು. 

ಆ ಬಾಲಕರಿಗೆ ಉಂಟಾದ ಸಂತೋಷ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಬಳಿ ಒಬ್ಬರು ಹೀಗೆ 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಖುಶಿ. 

“ತಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಜನ ಮಕ್ಕಳು ಸ್ವಾಮಿ?” 

“ನಮ್ಮ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿರುವವರು ಎಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೇ.” 

ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಆ ಹೊಟೇಲಿ 
ನವರು ಗಮನಿಸಿದರು. ಇದ್ದರೂ ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವ ಸಲುವಾಗಿ 
“ಸ್ವಂತ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಯಾರು ಊಟ ಹಾಕ್ತಾರೆ? ಎಂದು ನೀವು 
ಭಾವಿಸಬಹುದು. ಏನು ಮಾಡೋದು? ಹೊಟೇಲಿನವರು ಧರ್ಮ ಮಾಡೋಕೆ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಧರ್ಮಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದೇನೆ. 
ಎಷ್ಟೋ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸ್ಕೂಲು ಫೀ ಕಟ್ಟಲು ನಾನೇ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವರು ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅನೇಕರು ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿಲ್ಲ.” 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದವರೆ ಆ ಹೊಟೇಲ್‌ ಮ್ಹಾಲಿಕರು ತೃಪ್ತಿಯ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ 
ಹೆಂಡತಿಯತ್ತ ತಿರುಗಿದರು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ತಿಂಡಿಯ ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಅವರ 
ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಳು.--ಹೌದು, ಅದನ್ನು ಅವರು ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ. 


ಕುಮಾರಪುರಂ ನಿಲ್ದಾಣ ೧೪೯ 


ಮತ್ತೆ ಆ ಗ್ರಾಮದ ಹಿರಿಯರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದರು, 

“ಬಹಳ ದೂರ ಪ್ರಯಾಣವೊ?'" 

“ಮಧುರೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ಇದ್ದೇವೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮವರದು ಒಂದು ಮದುವೆ.” 

ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ: 

“ತಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಜನ ಮಕ್ಕಳು?” 

“ನಾನು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳೂ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೇ. ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಮಗುವೊ? ಬೇರೆಯವರದ್ದು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲವೊ? ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ?” 

ಆ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಈಗ ತಾನೇ ಅರ್ಥವಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಊರಿಸಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ “ಅದಕ್ಕೇನು? ತಾವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ ನಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳೇ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ಇವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಮೂಮ್ಮಗ. ಬಾಕಿ 
ಮೂವರು ಅವನ ಕೂಡೆ ಓದುತ್ತಿರುವವರು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸ್ವಂತ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ 
ಭಾವಿಸಿ ನಾನು ಕೋವಿಲ್‌ಪಟ್ಟಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಕೊನಯಲ್ಲ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾನಲ್ಲ ಹುಡುಗ, ಅವನ ಮನೆಯವರು ಬಡವರು. ಹೇಗೆ ಓದಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಅವನ ತಂದೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ ಹುಡುಗನಾಗಿ 
ಓದಲಿ. ಈಗಿನ ಖರ್ಚನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಮುಂದೆ ನಡೆಯುವುದನ್ನು 
ನೋಡೋಣ' ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ನಾನು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದೆ. ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಓದಿನಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಾ ಆಸಕ್ತಿ. ನಾನೂ ಕೋವಿಲ್‌ಪಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಹಟ ಹಿಡಿದು ಮೂರು 
ದಿನಗಳಿಂದ ಊಟಮಾಡದೆ ಇದ್ದ., ||." | 

ಹೊಟೆ:ಲ್‌ ಮ್ಹಾಲಕನ ಹೆಂಡತಿ ಫಲಾಹಾರ ಡಬ್ಬಿಯ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ತೆರೆದಳು. 
ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಭಕ್ಷಗಳು ಒಂದು ಮದುವೆಗೇ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಐನೋ ! ಆಕೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಭಾಗಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲ ಹಂಚಿದಳು. 

“ಏನ್ರೋ, ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ವಂಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ, ಕೇಳಿ ತಿನ್ನಿ” ಎಂದರು ಮ್ಹಾಲಕರು. 

“ಹುಂ, ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಿದರು. 

ಹುಡುಗರು ಕೈಚಾಚಿ ಮೇಲೂ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು. 

ಹೊಟೇಲ್‌ ಮ್ಹಾಲಿಕರು ಮತ್ತೊಂದು ಎಲೆಯ ಚೂರನ್ನು ಸುಬ್ಬರಾಮ ಅಯ್ಯರ್‌ 
ಮುಂದಿಟ್ಟರು. ಆಗ ಅವರು "ಬೇಡಿ, ಬೇಡಿ. ಈಗ ತಾನೆ ನಾನು ಫಲಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿ 
"ನೆ. ನೀವು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದವರೆ ಕೋಟಿನ ಒಳಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 


ರ್‌ ಈಗ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆರೆದು ಓದಲು ತೊಡಗಿದರು. 
ಹೋಗಿ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ಅಯ್ಯರ್‌ ಹಿಡಿದು 


೧೫೦ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


aa ೦ಡಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕದ ಮುಖಪ್ಪ ಪುಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಒಂದು ಹುಡುಗ ಓದಿದ. 
ಅನ್ನಾ ಕರೇನಿನಾ, ಲಿಯೊ ಟೋಲ್ಡ್‌ ಟೋಯ್‌.' 

ಹುಡುಗ ಓದಿದ್ದು ಸುಬ್ಬರಾಮ ಅಯ್ಯರ್‌ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತು. 

"ಟೋಲ್ಸ್‌ಟೋಯ್‌' ಆದು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಹೇಳಿಕೊಡದೆ ಇರುವ. 
ವರೆಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಟೋಲ್ಸ್‌ಟೋಯ್‌ ಆಗುತ್ತದೆಯೆ ವಿನಾ ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯ್‌ ಆಗುವು 
ದಿಲ್ಲ.' ಎಂದು ಸುಬ್ಬರಾಮ ಅಯ್ಯರ್‌ ತಮ್ಮೊಳಗೇ. ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಬಾಲಕರು ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತೆರೆದು 
ಅದರ ಡೆ ಗಮನ ಹರಿಸಿದರು. 

“ಏನೊ ಅದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಹೋ ಬೆಲ್‌ ಮ್ಹಾಲಿಕರು. 

“ನಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟದು 

“ಏನು ತಟ ದ್ದಾರೆ?” 

ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದ: 

“ಹಸುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಇಂಗ್ಲಿ ಹಿನಲ್ಲಿ ಒ ೦ದು ಪ್ರಬಂಧ, ನರಿ ಮತ್ತು ದ್ರಾಕ್ಷೆ ಕತೆ. 

ಳೆ ಮತ್ತು ಆಡಿನ ಮರಿ ಕತೆ, ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ.” 

"ಎಲ್ಲ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿಯೇ, ದೊಡ್ಡ ಮೇಸ್ಟ್ರು ತುಂಬಾ ಓದಿದವರು. ಒಳ್ಳೇ 
ಮನುಷ್ಯರು. ತಂದೆಯ ಹಾಗೆ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರೆ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರಿಗೆ: ಪಾಠ ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದರು ಆ ಹಿರಿಯ. 

“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಕೊಳ್ರೋ. ಹೀಗೇ ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ಏನಾದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡ್ತಾರೆ” ಎಂದರು ಹೋಟೆಲ್‌ ಮ್ಹಾಲಿಕರು. 

ಪುಸ್ತಕ ಓದುವವರಂತೆ ಭಾವನೆ. ಆದರೆ ಸುಬ್ಬರಾಮ ಅಯ್ಯರ್‌ ಗಮನವೆಲ್ಲವೂ 
ಇತ್ತಕಡೆಗೇ. 

ಮ್ಹಾಲಿಕರು ಈಗ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿ “ಹುಡುಗರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದ್ತಾರೆ ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ ಅಂದರು. 

“ಹಳ್ಳಿ ಹುಡುಗರಾದರೂ ಓದಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಮುಂದು. ಎಲ್ಲ ಮೇಷ್ಟರ ತರಬೇತಿ. 
ಅವರ ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬ ತಂದೆ ಸಹ ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಾಗಿ ಇರಲು ಸ ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು 
ಹೇಳ್ತೇನಲ್ಲ.” 

`ಅದು ಸರಿ. ಮೇಷ್ಟರೂ ಒಬ್ಬ ತಂದೆ ತಾನೆ? ಎಂದರು ಮ್ಹಾಲಿಕರು. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸುಬ್ಬರಾಮಯ್ಯರ ದೇಹ ಬೆವತಂತಾಯಿತು. ಆ ಹಿರಿಯರು 
“ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇನು? ಈ ಹುಡುಗರು ಓದಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆಯೇ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲೂ ತುಂಬಾ ಚುಟಿ” ಎಂದರು. 


ಕುಮಾರಪುರಂ ನಿಲ್ದಾಣ ೧೫೧ 


“ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ?” 

“ಹೌದು, ಕೆಲಸಮಾಡದೆ ಹೇಗೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿದೆ? ಇವರು 
ಮೊದಲು ದನಗಳನ್ನು ಕಾಲಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರ್ತಾರೆ. ಹತ್ತೀ ಬೀಜ ರುಬ್ರುರೆ. 
ಹೀಗೇ ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡಿಯೇ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು.....” 

“ಭೇಷ್‌ ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕು. ಆದು ಬದುಕೋವವನ ಲಕ್ಷಣ. ತೊಕ್ಕು ಹಿಡಿ 
ದವನ ವಿದ್ಯೆ ಒಂದು ವಿದ್ಯೆಯೇನು? ಅಂಥವನಿಂದ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಪ್ರಯೋಜನ 
'ಉಂಟೊ? ನನ್ನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ಎರಡನೇ ಕ್ಲಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಓದಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಬಿ.ಎ.. ಎಂ.ಎ.; ಓದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಆಗಿದ್ದರೆ, 
ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ನಾನು ಈ ಸ್ಕೂಲು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮಾಡುವ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಲು 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತೊ? ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೆ ಉಪಕಾರ ಆಗುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆದೇ ಒಂದು ವಿದ್ಯೆ. 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೆದರಿಸತಕ್ಕಂಥ ವಿದ್ಯೆ '”ಡವೇ ಬೇಡ. ನಾನು ಹೇಳೋದು ಹೇಗೆ? 

“ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇನು ಸ್ವಾಮಿ?” | 

ಹೀಗೆಯೇ ಅವರ ಮಾತು ಸಾಗಿತ್ತು. ಗಾಡಿ ಈಗ ಕೋವಿಲ್‌ಪಟ್ಟಿ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಓದುವವರ ಹಾಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸುಬ್ಬರಾಮ ಆಯ್ಕರ್‌ 
ಈಗ ಕೈಚೀಲಕ್ಕೆ ತುರುಕಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದರಾದರು. 

“ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ಬರೀರ್ರೋ. ನಾನು ವಯಸ್ಸಾದವನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪಾಸು. ಹೋಗಿದ್ದು ಬನ್ನಿ. ತಿರುನಲ್ವೇಲಿಗೆ 
ಓದಲು ಬರುವಾಗ ಪಂಕಜ ವಿಲಾಸವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮರೆತುಬಿಡಬೇಡಿ. ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತೊ?”" ಎಂದು ಮ್ಹಾಲಿಕರು ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 

/ ಬೋಗಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲರೂ ಇಳಿದರು. ತಾವು ಆ ಜಾಗ ಬಿಡುವಾಗ ಸುಬ್ಬ 
ರಾಮ ಅಯ್ಯರ್‌ ಹೋಟೆಲ್‌ ಮ್ಹಾಲಿಕರತ್ತ ತಿರುಗಿ "ನಮಸ್ಕಾರ' ಎಂದರು. ಆ 
ಬಾಲಕರೋ ಮುಂದೆ ಹೋಗದೆ ಆಯ್ಯರ್‌ ಇಳಿದ ಮೇಲೆಯೇ ತಾವೂ ಇಳಿದರು. 

ನಿಲ್ದಾಣ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಂದೊಡನೆ ಸುಬ್ಬರಾಮ ಅಯ್ಯರ್‌ ಜಟಕಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು 
ನಿಂತರು. ಆ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಪೋರ್ಟರ್‌ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವನು ಒಬ್ಬ. ಆವೊತ್ತು 
ತನಗೆ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸವಾದುದರಿಂದ, ಹೊರಗೆ ಒಂದು ಕಡೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆ ಹಿರಿಯ 
ರನ್ನೂ, ಬಾಲಕರನ್ನೂ 'ಬನ್ನಿ, ಬನ್ನಿ' ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ. ಅವರು ಬಂದ ಕೆಲಸ 
ವೇನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಆತನೂ ಇಡೈಸೇವಲ್‌ ಗ್ರಾಮದವನೆಂದು ಅವರ ಮಾತಿ 
ನಿಂದ ಸುಬ್ಬರಾಮ ಅಯ್ಯರ್‌ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. 

ಆ ಬಾಲಕರನ್ನೂ ಹಿರಿಯರನ್ನೂ ಆತ ಅಂದು ತನ್ನ ಮನೆಗೇ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಬರಹೇಳಿದ. 


pd 


೧೫೨ ಕಥಾ ಧಾರತಿ 


ಸುಬ್ಬರಾಮ ಅಯ್ಯರಿಗೆ ಜಟಕಾ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬಾಲಕರು 
ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವ ವರೆಗೂ ಅಯ್ಯರ್‌ ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 

ಕುಮಾರಪುರಂ ನಿಲ್ದಾಣ, ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ ತರ್ಕ, ಬೇವಿನ ಮರದ ಹಿತ 
ವಾದ ಗಾಳಿ, ಆ ಕಪ್ಪು ಮಣ್ಣಿನ ಭೂಮಿಗಳು, ಆ ಹೋಟೆಲ್‌ ಮ್ಹಾಲಿಕರ ಧಾರಾಳತನ, 
ಧರ್ಮಸ್ವಭಾವ, ವಿದ್ಯೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವರ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ, ಆ ಬಾಲಕರಲ್ಲಿ ಅವರು ನಡೆದು 
ಕೊಂಡ ಬಗೆ, ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯ್‌ ಆನ್ನು ಅವರು ಟೋಲ್ಸ್‌ ಟೋಯ್‌ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು, 
ಬಡ ಪೋರ್ಟರನ ಸ್ವಾಗತ--ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅವರ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದದು. 

ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ಆ ರೈಲು ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಗಳು ಓದಿದರೂ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ್ದು, ಈಗ ತಮ್ಮ ಶಿಳುವಿಗೆ ಎಟುಕಿದ ಹಾಗೆ....ಗ್ರಾಮದ 
ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರ್‌, ಹೋಟಲ್‌ ಮ್ಹಾಲಿಕರು, ಪೋರ್ಟರ*--ಇಂಥವರಿಗಿಂತ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವೋ ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆವರಿಗೆ 
ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಈ ಬಾಲಕರು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದಲು ಸಾಧ್ಯವೊ 
ಎಂದು ಅಯ್ಯರ್‌ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದರು. ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರಯಾಣಿಕರೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ 
ಆ ಚಿಕ್ಕ ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಈಗ ತಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೆ........ 

ಸುಬ್ಬರಾಮ ಅಯ್ಯರ್‌ ಜಟಕಾದಿಂದ ಇಳಿದು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದರು. 

ಆ ಪೋರ್ಟರ್‌ ಬಾಲಕರನ್ನೂ ಹಿರಿಯರನ್ನೂ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದ. ಅವರು ಊರಿಂದಲೇ ಫಲಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದೆ ವೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ 
ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬರಿಯ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ಬಳಿಕ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಶಾಲೆ 
ಯತ್ತ ನಡೆದರು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಆ ಪೋರ್ಟರನೂ ಸಹ. 

ಶಾಲೆಯ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಲು ಹೇಳಿ, ಪೋರ್ಟರ್‌ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರ 
ಕೊಠಡಿಗೆ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೋದ. ಇಡೈಸೇವಲ್‌ ಗ್ರಾಮದಿಂದ ಆರನೆಯ 'ತರಗತಶಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾದ ನಾಲ್ವರು ಹುಡುಗರು ಏಳನೆಯ ತರಗತಿಗೆ ಸೇರಲು 
ಬಂದಿರುವುದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ಒಡನೇ ಅವರು ಒಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು 
ಬರಹೇಳಿ, ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ಪ್ರಶ್ನಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಆ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಏಳನೆಯ ತರಗತಿಗೆ ಸೇರಲು ಅರ್ಹರೋ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಹೇಳಿ 
ದರು. | 

ಒಂದಂ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಈ ನಾಲ್ವರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸ 
ಲಾಯಿತು. ಆ ಪ್ರಶ್ನಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿ, 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಂ ಅದನ್ನು ಓದಿದರು. ಎಲ್ಲವೂ ಆಂಗ್ಲಪ್ರಶ್ನೆಗಳಂ. ಒಂದು ಗಂಟೆ 


ಯೊಳಗೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯಬೇಕು ಎಂದು ಅವರಿಗೆ. ಶಿಳಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಬರೆಯತೊಡಗಿದರು. 

ಆ ಹಿರಿಯರೂ ಪೋರ್ಟರನೂ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಂ ಕುಳಿತವರೆ ಊರ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದರು. 

ಹತ್ತೂವರೆ ಗಂಟೆಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು ಮುಗಿದುವು. ಬಳಿಕ ಗಣಿತ, 
ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಜ್ಞಾನ, ತಮಿಳು--ಇವಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟವು. ಎಲ್ಲವೂ ಹನ್ನೆರಡು 
ಗಂಟೆಗೆ' ಮುಗಿಯಿತು. ಶಾಲೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಈ ನಾಲ್ವರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಸಿದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಮಾರ್ಕು 
ದಾಕಿದರು. ಬಳಿಕ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರ ಕೊಠಡಿಗೆ ನಡೆದರು. 
ಆಗ ಆ ಪೋರ್ಟರನೂ ಹಿರಿಯರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. 

“ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದೀರೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಪೋರ್ಟರ್‌. 

“ಗಣಿತ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು.” 

“ಇಂಗ್ಲೀಷು?” 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರು ಕೇಳಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ. ಒಂದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ 
ಬರೆದುಬಿಟ್ಟೆ.” ಎಂದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ. ಉಳಿದವರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಿದರು. 

“ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆದರೆ ಖಂಡಿತ ಪಾಸ್‌" ಎಂದು ಪೋರ್ಟರ್‌; ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ, ಆ ಹಿರಿಯರು ನಮ್ಮ ಊರ ಮೇಸ್ಟ್ರು ಮೇಷ್ಟ್ರೇ. ಎಂಥ ಮನುಷ್ಯ? 
ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನೇ ಅಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ.” 
ಎಂದು ಬಾಯಿತುಂಬಾ ಹೊಗಳಿದರು. 

“ತುಂಬಾ ಬುದ್ಧಿ ವಂತ ಮೇಷು ಕ್ರ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಎಂದ ಪೋರ್ಟರ್‌. 

“ಅದನ್ನು ಏನು ಕೇಳುತ್ತೀ? ಆ ಮೇಲೆ ಗುಣವೋ ಚಿನ್ನ ಇಂಥ ಮೇಷ್ಟ್ರು ನಮ್ಮ 
ಊರಿಗೆ ಬಂದದ್ದೇ ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯ. ತಂದೆಯ ಹಾಗೆ ಹುಡುಗರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಆ ಹಿರಿಯರು ಮೇಲೂ ಹೊಗಳಿದರು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಮುಂದೆ ನಡೆಯಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಸಿದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಹಿರಿಯರನ್ನೂ ಪೋರ್ಟರನನ್ನೂ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರ ಕೊಠಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡಂ 
ಹೋದರು. ಆಗಷ್ಟೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೋಲಾಹಲವಾದದ್ದು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಈಗ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರ ಕೊಠಡಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರಷ್ಟೆ. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ 


೧೫೪ ಕಥಾ ಭಾಂತಿ 


ಪೋರ್ಟರ್‌ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ. ಹಿರಿಯರಿಗೂ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಅವರ ಕೈಗಳು ನಡುಗಿದುವು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಗೆ ಒಂದೂ ತೋಚದೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. ಯಾರೂ ' ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಹೀಗೀಗೆ ಹೊಸೆದುಕೊಂಡರು. | 

ಕುಮಾರಪುರಂ ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಟಾಲ್ಸ್‌ಟಾಯ್‌ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ತಮ್ಮೊಡನೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದವರೇ ಇಲ್ಲಿ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ಆವರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು? 

“ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ನಗೆಯಾಡುತ್ತಲೆ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಇವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. 

"ದೊಡ್ಡ ಮೇಸ್ಟರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ' ಎಂದು ಪೋರ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆಯೆ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದರು. 

“ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೆಲ್ಲ ಕಠಿಣವಾಗಿದ್ದುವೊ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಸುಬ್ಬರಾಮ ಅಯ್ಯರ್‌ 
ಮಿಂಚಾಗಿ ನಕ್ಕರು. ಅವರ ನಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅರ್ಥ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ಅಸಮರ್ಥರಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತರು. 

ತ್ತೆ “ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ” ಎಂದರು ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರು. 
"ನಾರಾಯಣ ಸ್ವಾಮಿ.......... ತ 


ವ 
“ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ಮ........ iy 
ಇಬ ಯ ಕೆ 

" ಬ ಅ ಅ 
*ತಿರುಪತಿ.......... 


"ಎಲ್ಲರೂ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿದ್ದೀರಿ.” 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಮಹದಾನಂದ. 

“ಎಲ್ಲರೂ ಏಳನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ. ಒಂದೊಂದು 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಕುಣ್ಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು” ಎಂದವರೇ "ನಿಮ್ಮ ಊರು 
ಮೇಷ್ಟ್ರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಹಿರಿಯರೇ. ಈ ಊರಿನವರೊ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ತಂದೆಯ 
ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಹೇಳುವುದು ಅರ್ಥವಾಯಿತಲ್ಲ” ಎಂದವರೇ 
ಮತ್ತೆ ನಗೆಯಾಡಿದರು. 

“ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹ ಯಾಕೆ ಸ್ವಾಮಿ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಆ ಹಿರಿಯರು ಈಗ ಅವರಿಗೆ 
ಮತ್ತೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. 

"ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು ಸುಬ್ಬರಾಮ ಅಯ್ಯರ್‌. 
ಒಡನೆ ಅವರಿಗೆ ಕುಮಾರಪುರಂ ನಿಲ್ದಾಣ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. “ಹೌದು, ಅದು ಇದಕ್ಕಿಂತ 
ದೊಡ್ಡ ಶಾಲೆ' ಎಂದು ಅವರು ತಮ್ಮೊಳಗೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 


ಹಿಂಬಾಲಿಸುವಿಳೆ 


ಹೀಗೆ ನಾವು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಮ್ಮನ್ನು ದಾಟಿ ಮುಂದೆ ಹೊರಟು 
ಸೋದ. ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ಅವರ ಬೆನ್ನನ್ನು ಮಾತ್ರ. ಒಣಮರದಂತೆ ಅವರ 
ನೇಹ, ಉಟ್ಟಿದ್ದುದು ನಾಲ್ಕು ಮೊಳದ ಪಂಚೆ, ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಟವೆಲ್ಲು. 
ಇಷ್ಟೇ ನನಗೆ ಕಂಡದ್ದು. 

“ನೋಡಿದೆ ಎಂದೆ. 

“ಮುಖ ನೋಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

"ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ನೋಡಲು ಹೇಳುತ್ತೀಯೇನು?” 

“ಹುಂ, ಆದು ಸರಿ. ಕೆಂಪು ಹಸಿರು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ರೆ, ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಎದ್ದು 
ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ” ಎಂದ ಮಿತ್ರ. ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯವಿತ್ತು. 

"ಅದರಿಂದ ಏನು ಕೊಳೆ ಹೋದದ್ದು ಟೆ 

ಅವರು ಒಬ್ಬ ಅಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ್ಯ.” 

“ಹಾಗಂದರೆ!” 

“ಎಲ್ಲರಂತೆಯೇ ಅವರೂ ಒಂದು ಉದ್ಯೋಗ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ನಿಜ ಆದರೂ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧದ ಶಕ್ತಿ ಇದೆ. ಏನೆಂದು ಮಾತ್ರ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ಅವರಿಗೆ ಏನು ಉದೊ ಗ?” 

`ಮರಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕೆ 

“ಸರಿ 

"ಬಡಗಿ ಆದರೆ ಅವರು ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

`ಮೂಗರೊ?'' 

"ಇಲ್ಲ, ಮೌನ.” 

ಮೂಗರಲ್ಲ, ಮೌನ ಎಂದೊಡನೆ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಮೂಗಾಗಿರು 
ವವನೇ ಕೈಬಾಯಿ ಸಂಜ್ಞೆ ಗಳಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡುವಾಗ, ಮಾತಾಡುವವನು 
ಮೌನಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂದರೆ ಆದಂ ಆಶ್ಚ ರ್ಯಕರವಾದ ಸಂಗತಿಯ ಷ್ಟಿ! ಅದರಲ್ಲೂ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಮಾತಾಡಿದರೇ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬುವ ಉದ್ಯೋಗ ಅವರೆದು. ಹಾಗಿರುವಾಗ? 


೧೫. ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


“ಸರಿ, ಮಾತಂತೂ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ. ಕೂಲಿಯನ್ನಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೊ? 
ಅದೂ ಇಲ್ಲವೊ?” 

“ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.” 

“ಇವರು ನಿನಗೆ ಪರಿಚಯವೊ?” 

“ಆಗಾಗ್ಗೆ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಪರಿಚಯವೂ ಇದೆ.” 

“ಅವರೇ ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲವೊ?” 

“ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸಂಜ್ಞೆಯ ಮೂಲಕ ತುಂಬಾ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಬರೆದು ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇವರು ಮೊದಲು ಕಾರಿನ ಚಾಲಕನಾಗಿ ಅರುವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದರು. ಕಾರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರೇ ಇವರು ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಪಟ್ಟಣತ್ತಾರ್‌, ತಾಯುಮಾನವರ್‌, ಹದಿನೆಂಟು 
ಸಿದ್ದರ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ತಪ್ಪದೇ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಾಲಿಕರನ್ನು 
ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡು ಇವರು "ಎಲ್ಲಿಗೋ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಎದುರಿಂದ ಬಂದ 
ವಾಹನ ಢಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದು, ಅಪಘಾತ ಸಂಭವಿಸಿ, ಮಾಲಿಕರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಗಾಯವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಈತ ಕಾರಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ. ಎಸೆಯಲ್ಪಟ್ಟು ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿದ. ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಲಿಕರು ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಡಾಕ್ಟರು 
ಗಳು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದಾಗ ಇವರ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಗಾಯವೂ ಮೊಳೆಮಂರಿತವೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ನೆನಹಿಲ್ಲದೆ 
ಇವರು ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ದಿನ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರು ಮಾಮೂಲಿ 
ನಂತೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಸುತ್ತು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ, ಇವರಿಗೆ ಹಠಾತ್ತಾನೆ ಶಿಳಿವ ಬಂದು 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. ಡಾಕ್ಟರು ಇವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಲ್ಲ "ಅಮೃತ ಕಲಶ ಉಕ್ಕಿ 
ಬಂದಿದೆ' ಎಂದರು. ಡಾಕ್ಟ ರಗೆ" ಆ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾ isd ಮೇಲೂ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿದರು. `ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ವರೆಗೂ ಯಮನೊಂದಿಗೆ ಜ ಇವೊತ್ತೀ ಮುಗಿದಬ್ಲು. 
ಆರಂಗುಲ ದೂ ಇರದಿಂದ ಶ್ವಾಸ ಇದ್ದು, ಈಗ ನಾಭಿ Wik ಚ ಇವೆ' ಎಂದಎರೇ 
ಡುಕ್ಬರನ್ನೇ ಪ್ರಶ್ನ ಗಂಳಿದರು: 

`ಡಾಕ್ಟರ, ಒಂದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮೂಗಿನ ಎರಡು ಹೊಳ್ಳೆಗಳಿಂದಲೂ ಶ್ವಾನ 


ಳ 
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ಅಂಚಾ 


ಡಾಕ್ಟರು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳದೆ ಇವರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಮನಗೆ ಬಂದವರು ಮೊದಲಿ ಲಿನಂತೆ. ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ಮುತ್ತು ರು ಮಕ್ಕ 


ಛೆದ್ಲೂ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜ್ಥೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾಗೆಭಿನಿದರು. 


ಹಿಂಬಾಲಿಸುವಿಕೆ ೨೫೭ 


ಹೆಂಡತಿ ಪತಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಏನಾದರೂ ಹಿಡಿದಿದೆಯೋ ಎಂದು ಸಹ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಭಾವಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಇವರು ಮಾತಾಡುವುದೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲವೂ ಸರಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚಿನ ಚಿಹ್ನೆ ಯಾವುದೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಊಟ, ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ 
ಆಟ, ಎಲ್ಲವೂ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಗಲೂ ನಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅದು ಹಳೆಯ 
ನಗೆಯಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚು ನಗೆಯಂತೂ ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ. 

ಒಂದು ವಾರ ಹೀಗೆಯೇ ಇವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರು, ಎಂಟನೆಯ ದಿನವೋ 
ಒಂಬತ್ತನೆಯ ದಿನವೋ ದೊಡ್ಡ ಅಂಗಡಿಬೀದಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬಡಗಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂದು ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಹನ್ನೊಂದನೇ ದಿನದಿಂದ ಬಡಗಿಯ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಲು ಹೊರಟರು. ಆ ದಿನ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ಅವರು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 

ಇಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳಿದವನೇ ನನ್ನ ಮಿತ್ರ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡ. ನನಗೆ "ಎದ್ದುಹೋಗ ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತಲ್ಲ' ಎನ್ನಿಸಿತು. “ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಅವರನ್ನು ಗಮನಿಸು” 
ಎಂದವನೇ ಆತ ಅವಸರದ ಕೆಲಸ ನಿಮಿತ್ತ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟು ಬ್ಬ ಅಂದು ಅವನು ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

ಅವೊತ್ತಿನಿಂದ ಅವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಎನ್ನುವ ನೆನಪೇ ನನಗೆ. 

ವಂತ್ತೊಂದು ದಿನ ಇವರು ಸಾಮಾನುಗಳ ಸಮೇತ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋದರು. 
ಆಗ ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದೆ. ಅವರು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಊದುಬತ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಎದೆ ಪೂರಾ ಶ್ರೀಗಂಧದ ಲೇಪ. ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ 
ನಾಲ್ಕು ಮೊಳದ ಪಂಚೆ. ಟವೆಲ್ಲು. ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೆ, ತಿಳಿಯಾದ ಮುಖ. 
ನಾನು ಅವರನ್ನು ಧಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಲೆ ಅವರೂ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರು. 

ಆ ಮೇಲೆ ಅವರನ್ನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಲವು ಸಲ ನೋಡಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ 
ಅವರಿಗೂ ನನಗೂ ಮುಖಪರಿಚಯವುಂಟಾಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗುಳು 
ನಕ್ಕು ಆದರು ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಇವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಆಚೆ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ 
ಹಾಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರು. ಆ ಮನೆಯವರು ಇವರ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಹೊಗಳಿದರು: 

“ಅಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ್ಯ, ನ್ಯಾಯವಾದ _ ಕೂಲಿಯನ್ನು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. 
ಈಗ ಮಾನಿ ಎನ್ನುವುದಷ್ಟೆ ವಿಚಿತ್ರವಲ್ಲ. ಕೆಲಸವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಊದುಬತ್ತಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಕಿವಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ 
ವರೆಗೆ ಶ್ವಾಸವನ್ನೂ ಒಳಗೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 


೧೫೮ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಸ್ಮ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆರ್ಧ ಸೇರಿನಷ್ಟು ಬರೀ ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿ 
ನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಬಿಸಿ ನೀರು ಬೇಕು ಎಂದು ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡು 
ಹ ಸ್ನಾನಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ತುಂಬಾ ಎಚಿತ್ರವಾದವರು.” 
ನನಗೆ. ಮೇಲೂ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು. ಅವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬಡಗಿಯೆ? 
ಜ್ಞಾನಿಯೆ? ಒಂದೂ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ದಿನ ಅವರನ್ನು ಕರೆದು ಕೆಲವು ಮರದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡಲು 
ಹೇಳಿದೆ. ಕೂಲಿಯನ್ನು ಒಂದು ಸಮಯ: ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೊ ಎಂದು 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ . ಇಷ್ಟು ಕೂಲಿ ಕೊಡಬದುದು ಎಂದು ನನ್ನೊಳಗೇ ನಾನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಏನು ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಅವರು ಕೇಳಿದ್ದೂ ಅಷ್ಟನ್ನೇ. ನ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು? 
ಎರಡು ದಿನಗಳು ಅವರು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರು. ನನ್ನ ಮಿತ್ರ 
ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾಕ್ಕ ಕೂಡ 'ವೃತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯ ದಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿ 
ದೊಡನೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಜಾಸ್ತಿ 'ಕೂಲಿಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟೆ. 
ಅವರು ಆ ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎಣಿಸಿ ಮಾತಾಡಿದಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಉಳಿದ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನನಗೇ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿ್ಟರು. 
ಕಾಗದ, ಪೆನ್ನು ಬೇಕು ಎಂದು ಸಂಜ್ಞೆಮಾಡಿದರು. ನಾನು ಕೊಟ್ಟೊಡನೆ, “ಇನಾಮು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಬರೆದು ತೋರಿಸಿದರು. 
ಈಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಭಕ್ತಿ 'ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹಣ ಕೊಟ್ಟರೆ ಬೇಡ ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ. ಅವರ 
ರೀತಿ ನನಗೆ ಭ್ರಮೆಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ಆವರನ್ನು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಬೇಕು ಎಂದು ಯಾಕೊ ನನಗೆ ಹಠಾತ್ತನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. “ನಿಮ್ಮ 
ಕೂಡ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರು ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತ, “ಸರಿ” ಎಂದರು. 
ನಾನು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಚಿನ್ನಕುಡೈ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಹೂವಿನ ಅಂಗಡಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತರು. ಆಂಗಡಿಯವನು ಎರಡಾಣೆ ಹೂವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟ. ನಾನು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಸ ಕೊಟ್ಟು, ಆಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ ಅವರು ಒಂದು ಶ್ರೀಗಂಧದ 
ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತರು. ಎಂಟಾಣೆಗೆ ಶಿ ಶ್ರೀಗಂಧವನ್ನೂ ಒಂದು ಊದಬತ್ತಿ 
ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟನ್ನೂ ಚ | ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟರು. ಆ ಅಂಗಡಿಗಳ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತು ಅವರು ವ್ಯಾಪಾರಮಾಡಿದ ರೀತಿಯಿಂದ ಇದು ಪ್ರತಿದಿನ ನಡೆಯುವ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮ ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. 


ಹಿಂಬಾಲಿಸುವಿಕೆ ೧೫೯ 


ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗೇ ಹೊರಟದ್ದು. ಅವರದು ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲದ 
ಚಿಕ್ಕ ಮನೆ. ಹೋದೊಡನೆ ಆವರು ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೂವನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಈ ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಒಂದಿಷು ಮಲಿಗೆ ಹೂವನ್ನು ಅವರ ಕ ಗೆ ಹಾಕಿದಳು. ನನಗೆ 
ಆಶ್ತ ರ್ಯವಾಯಿತು. ಎ 'ಪತಿಯನ್ನು ಈಕೆ ನೆರಳಿನಂತೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ. 

ಬಳಿಕ ಈ ಮೌನಿ ತಮ್ಮ ಕೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ "ಹಣ ಇತರ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಪ ಪತ್ನಿ ಗೆ 
ನೀಡಿ, ತಾವು ಹೋಗಿ ಕೃಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡರು. ಆ ದಂಪತಿಯರು ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ ಸ್ನೇಹಿತರಂತೆ ಇತ್ತು. 

ಅನಂತರ ಅವರು ಪಡಸಾಲೆಗೆ.ಬಂದವರೆ ನನಗೊಂದು ಚಾಪೆ ಹಾಕಿ ತಾವೂ ಒಂದನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು. ಅವರ ಪತ್ನಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಲೋಟಾ ಮಜ್ಜಿ ಗೆ 
ಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. 

“ವ ಮಕ್ಕ ಳು ಇವೆಯೊ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆವರು ಎರಡು ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ದರು. "ಎಲ್ಲಿ. ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ವಲ್ಲ' ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿರುವಾಗ, ಅವಳಿ ಮಕ್ಕ 
ಳಂತೆ ಇಬ್ಬರು ಬಾಲಕರು ಕಿವಿಗಳ ಹಿಂದೆ ಎಂಥದೆ ಹೂವನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ನಾನು ಅಪರಿಚಿತನಾಗಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ವಂದನೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ ಅವರು 
ಒಳಗೆ ಹೋದದ್ದು ಅಚ್ಚ ರಿಯ ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತಾ. 

ಬಳಿಕ ನಾವು ಸಂಜ್ಞೆಗಳ ಮೂಲಕವೂ ಬರೆದು ತೋರಿಸಿಯೂ ಹಲವು ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವು. ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದೆ ಅವೂ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿಂತು 
ಎನ್ನುವ ಹ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ ಮನೆ ನನಗೆ ಒಂದು ಹಿ ಹೊಸ ಜಗತ್ತಾಗಿಯೇ ಕಾಣ 
ಸಿತು. ಅವರು ಮಾತ್ರ "ಇದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚ ರ್ಯಪಡುವಂಥದು ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಹೂವು 
ಹೊಸದು: ಆದರೆ ಮರ ಹಳೆಯದು' ಎಂದು ಬರೆದು ತೋರಿಸಿದರು. 

ನನಗೆ ಆ ವಾಕ್ಯಗಳು ಸರಿಯಾಗಿ ಆಥಃ ೯ವಾಗದಿ ದರೂ ಏನೊ ತುಂಬಿದ ಹಾಗೆ ಭಾವನೆ. 

ಆಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವು ದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಆ ವಾನಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಮೇಲೂ ನನಗೆ 
ಆಚ್ಚೆ ರಿಯನ್ನು ತಂದಿತು. 

“ನಾಳೆಗೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿದೆ. ತಾವು ಬರಬಹುದಲ್ಲವ? 

ಇನ್ನು ಮೂರು ದಿನಗಳು ನಾನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರು 
ಬರೆದು ತೋರಿಸಿದರು. 

“ಯಾಕೆ?” 

"ಮೂರು ದಿನಗಳಿಗೆ ಆಗುವಷ್ಟು ಹಣವು ಈಗ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇದ.” 

ಅದಕ್ಕೆ ಮೇಲೆ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡಲು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ನಮಸ್ಕಾರ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದವನೆ ನಾನು ಹೊರಬಂದುಬಿಟೆ,. 


ಮಳೆಗೆ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯೆಲು ಹೋಗಿ 


ವಂದರಾಸಿನ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ' "ಜಾಹೀರಾತು ಯೋಗ' ಎನ್ನುವುದು, ಅದರ ಪರಮಾವಧಿ 
ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಇದೆ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಂದು ತಲೆನೋವೋ. ಜಲದೋಷವೋ 
ಜ್ವರವೋ ಬಂದರೂ ಸಾಕು, ಒಡನೆ ಅದಕ್ಕೆ ರೆಕ್ಕೆ ಮೊಳೆತು ದೇಶದಾತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡ 
ಸುದ್ದಿಯಾಗಿ ಹರೆಡಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ನಗರದ ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳು, ಕಸತುಂಬಿದ ಗುಡಿಸಲು 
ಗಳು, ಫುಟ್‌ಪಾತಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಜನರು, ಇವರ, ಇಂಥ, ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ. ಸುದ್ದಿ. ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಆ ವಿಷಯ: 
ಗಳಲ್ಲಿ ಯೋಗ ಒದಗಿಬರುತ್ತ ದೆ... ಧಗಧಗವೆಂದು ಗುಡಿಸಲುಗಳು ಹತ್ತಿ ಉರಿದರೆ 
ಅಥವಾ ಅಕ್ರಮವಾಗಿ ಸಾರಾಯಿ ಶೇಖರಿಸಿದ್ದು ಇಲ್ಲವೆ ವಾರ್ನಿಷ್‌ ಕುಡಿದು ಸತ್ತಾಗ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಶೀರ್ಷಿಕೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು “ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತವೆ ವೆ. 

ನಗರದಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ ಜಲಕ್ಷಾಮ ಎನ್ನುವುದು ಎಲ್ಲಿಗೂ ತಿಳಿದ 
ವ ನಲ್ಲಿಗಳು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿ ದೆಯೆಂದೂ, ಹಾಲಿಗೆ ನೀರನ್ನು 
ಬೆರಸಲು ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಹಾಲಿನವರು ಪೇಚಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದೂ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಆಳುತ್ತ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದು ವು. ನೀರಿನ ತೊಂದರೆಯ ಶ್ರಮವನ್ನು ಔಷಧಿಗೆ ಸಹ 
ಅರಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಕೆಲವರು ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ತಿಳಿದು 


ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಈ ಕ್ಷಾಮದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೇ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಪ್ರಕಟಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ರುವುದು ಸಾಧ್ಯ? ಅವುಗಳಿಗೆ ಹೊಸ ಸುದ್ದಿ “ಕೊಡುವ ಹಾಗೆ ದಿಢೀರೆಂದು ಒಂದು 
ದಿನ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಬೀಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಬುನಿಗೆ ಆಂದು ಅಸಾಧ್ಯ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಗಾಳಿ, ಮಳೆ, ಗುಡುಗು, ಮಿಂಚು--ಇವಿಷ್ಟನ್ನೂ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಕಂದೊಡನೆ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯವರಿಗೆ ಭಾರೀ ಕೋಲಾಹಲ. ಸಂಜೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ. ಸರಿ, ಬೆಳಗಿನ ಪ ತ್ರಿಕೆಗಳೂ ಸರಿಯೆ- 
ಮಳೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಅವು ಪುಟದಿಂದ ಪುಟಕ್ಕೆ ತುಂಬಿಸಿ ತೋಯಿಸಿಬಿಟ್ಟುವು. 

ಮಳೆ ಹುಯ್ಯುತ್ತಿರುವ ಸುದ್ದಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವ ಮೊದಲೆ ನಗರದ 
ಕೆಲವು ಪ್ರಮುಖಕರು ವಾಚಕರ ವಾಣಿಗೆ ಖಾರವಾಗಿ ಬರೆಯತೊಡಗಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್‌ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಕೆಲವರು, 'ತಮ್ಮ ಕಾರು ವೇಗ 
ವಾಗಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು. ಒಂದು ಹನಿ ಮಳೆ 
ನೀರನ್ನೂ ತಮ್ಮ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಸಿಂಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಪೇಕ್ಲಿಸದ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಗಳು ಅವರು. 


ಮಳೆಗೆ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯಲು ಬಂದಾಗ ೧೬೧ 


ಎರಡನೆಯ ದಿನದ ರಾತ್ರಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಗಸ, ಮೂರನೆಯ 
ದಿನ ಅಪರಾಹ್ಣ ಮತ್ತೆ ಮುಗಿಲಿನಿಂದ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡವಾಗಿ ಕತ್ತಲೆ 
ಕವಿದಿದ್ದ ಬಾನಿಗೆ, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮಿಂಚು ಬೆಳಕನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಡೋಲು ಬಾರಿಸಿದ 
ಹಾಗೆ ಗುಡುಗಿನ ಅಬ್ಬರ. | | 

ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೂ ಮೇಲಾಗಿದೆ. ವಿದ್ಯುತ್‌ ತೊಂದರೆಯಿಂದ ಒಂದೆರಡು 
ಬೀದಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಉಳಿದೆಡೆ ಮಳೆನೀರಿನೊಂದಿಗೆ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಬೆಳಕೂ ಮಂದವಾಗಿ 
ಬೆಳಕನ್ನು ಚೆಲ್ಲುತ್ತ. ಇದೆ. ಮಳೆನೀರು ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಹವಾಗಿ ಹರಿದು ಸ್ವಾಗತಿಸದ 
ಅತಿಥಿಯಂತೆ ಅದರ ಆಗಮನವಾಗಿದೆ. 

ಆ ಅತಿಥಿಯಂತೆ ಬೇರೆ ಕೆಲವರು ಮಳೆನೀರಿನಿಂದ ತೋಯದಿರಲು ರಸ್ತೆಗಳ 
ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ನಗರದಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಹುಯ್ಯುವುದೇ ಬೇಡ ಎನ್ನುವ 
ಭಾವನೆಯುಳ್ಳವರು ಅವರು. ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮರ, ಬಾಗಿಲು, ಮುಚ್ಚಿದ್ದ 
ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂಬಾಗ, ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಂಡು--ಇಂಥವೇ ಈ ನರನಾರಾಯಣರಿಗೆ ಆಸರೆ. 

ಮುಂದೆ ಪಡಸಾಲೆಯಿದ್ದು ಮನೆಯಿದ್ದರೆ ಅದು ಹಳೇ ಕಾಲದವರದ್ದು ಅಲ್ಲವೆ? 
ಕಂಪೌಂಡಿನ ಗೋಡೆಯೇ ಕೆ. ೧ಟೆಯ ಹಾಗೆ. ಮನೆ ಹೀಗೆಯೇ ಕಟ್ಟ ಬೇಕೆಂದು "ಕಾನೂನು 
ಇದೆಯಂತೆ, ಮಳೆಯಿರಲಿ, ಗುಡುಗಿರಲಿ, ಮಿಂಚಿರಲಿ ಯಾರೂ ಈ ಮನೆಗಳ ಮುಂದೆ 
ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಹಾಗೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾದರೆ ಅರ್ಥ ಅಡಿ ಜಾಗ ಸಹ ಅಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಂಪೌಂಡುಗಳಿರುವ ಮನೆಗಳೋ "ನಾಯಿಗಳಿವೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ; 
ಇಲ್ಲವೇ ಗೂರ್ಕನ ಕಾವಲು. 

ಮೈಲಾಪುರದ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನರಲ್ಲಿ ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿಯೂ ಒಬ್ಬ. 
ಹಗಲು 'ಹೊತ್ತು ಹಲವು ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲ 'ಕಳೆದದ್ದಾ ಯಿತಂ. ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಅವನು ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಡಿಗಾಗಿ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದಾನೆ. ಶರೀರಶ್ರಮದಿಂದ 
ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಆತ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ 'ಮಾಡುತ್ತಾ ನೆ. ಕೊತ್ತ ವಾಲ್‌ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೂಟೆ ಹೊರುವುದು, ಕೈಗಾಡಿ ತಳ್ಳುವವನಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡುವುದು, ಸೌದೆ ಓಡೆಯು 
ಬ ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಸಾಗಿಸುವುದು--ಇಂಥವನ್ನೆಲ್ಲ 

ಸಮಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಅವನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮಣ್ಣ ನಂದ ಅವನು ಮೆ ಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಬರಲು ಒಂದು ಕಾರಣವು ಇತ್ತು. ಕ್ಸೈ- 
ಗಾಡಿ ಎಳೆಯುವ ಕರುಪ್ಪನ್‌ ಅಲ್ಲಿಯೆ: ಎಂದರೆ ಕೂಮ ಕೊಳಚೆ ಪ್ರದೇಶದ ಗುಡಿಸಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ, ಕರುಪ್ಪನೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ದಿನ ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿ ಅವನ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಊಟವನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅವ- 
ನೊಂದಿಗೆ ಒಡನಾಟ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಹೋಗಿದ್ದು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
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ಸಿಟಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಮೂವತ್ತು ಪೈಸೆ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ 
ರುವುದೊ ತೊಂಬತ್ತೈದು ಪೈಸೆ ಮಾತ್ರ. ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಪರದಾಟ, 
ಮಳೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದುದರಿಂದ, ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವನ ಸಂಪಾದನೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಹಿಡಿದಿದೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಐದಾರು ಸಲವೂ ಹಸಿಯಾಗುತ್ತದೆ. 
'ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನ ಒಂದು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದರೆ ತಾನೇ, 
ಅದು ಮತ್ತೊಂದು ಸಮಯದ ವರೆಗೆ 'ಸುಮ್ಮನಿರಲು ತಾಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಥೆಯೆ? 

ರಾಯಪೇಟೆ ರಸ್ತೆಯ ಮೂಲಕ ಮೈಲಾಪುರದ ಎಲ್ಲೆಗೆ ಬಂದವನು, ಯಾರನ್ನೊ 
ಕೇಳಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು, ಈಗ ಆತ ಪೂರ್ವಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದ. 
ಸರಿಯುತ್ತಿರುವ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನಡೆದು ಬಂದಿದ್ದ 
ವನಿಗೆ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಒಂದು ಚಹಾ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಅವನಿಗೆ ಹಸಿವು 
ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತು. ನಾಯರ್‌ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತು ಪೈಸೆಗೆ ಮೂರು ಬನ್ನುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು, ನಿಂತ ಹಾಗೆಯೆ ಅವನ್ನು ತಿಂದಂ, ಬಳಿಕ ಎರಡು ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿಂದು 
ಮುಗಿಸಿದ. ಒಟ್ಟು ಖರ್ಚಾದದ್ದು ನಾಲ್ವತ್ತು ಪೈಸೆ. ಆದರೆ ಚಳಿಯಾಗಿ ಗಡಗಡ ನಡುಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನ ದೇಹ, ಒಂದು ಕಪ್‌ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಚಹಾಕ್ಕಾಗಿ ಚಡಪಡಿಸಿತು. ಹತ್ತು ಪೈಸೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಕಪ್‌ ಚಹಾವನ್ನೂ ಕೊಂಡು ಕುಡಿದ. ದೇಹದೊಳಗೆ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಅದು 
ಹರಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಹಿತವಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಕುಪ್ಪಂ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗುವ ತಿರುವಿಗೆ 
ಬಂದೊಡನೆ ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿ ಬೆರಗಾದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮೊದಲಿನ ಗುಡಿಸಲುಗಳು ಈಗ ಗುಡಿ 
ಸಲುಗಳಾಗಿ ಇಲ್ಲ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರೂ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣೆ, ಮೊಳಕಾಲಿನ ವರೆಗೆ 
ಹೂತಂಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೂ ನೀರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಆತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. ಎರಡು 
ಗುಡಿಸಲುಗಳು ನೆಲಸಮವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ ವೆಳ್ಳೈ 
ಸಾವಿ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ದೂರ ತಾನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆನೊ? ಎಂದಂ 
ಅಂದುಕೊಂಡ. 

ಆದರೆ ಕರುಪ್ಪನ ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಈ ಕಡೆ ಇರುವ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಕಂಬದ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಆತ ಕಂಡುಹಿಡಿದ. ಆ ಗುಡಿಸಲ ಸಣ್ಣ ಕೈಸಾಲೆಯ ಮುಂದೆ ಅದರ ಬಿದಿರ ತಡಿಕೆ 
ಬಿದ್ದುಹೋಗಿದೆ. ಒಳಗೆ ಮಂದವಾದ ಬೆಳಕು ಇರುವ ಹಾಗೆ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಕಾಣುತ್ತ 
ಇದೆ. ಗಾಳಿಗೆ ಚಿಮೀಣಿಯ ಸೊಡರು ಜೋಕಾಲಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಬೆಳಕು ಕಣ್ಣು- 
ಮುಚ್ಚಾಲೆಯಾಟ ಆಡುತ್ತಿದೆ. | 

ಹೊರಗೆ ನಿಂತೇ ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿ ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ. ಸೋರುತ್ತಿರುವ ಜಾಗ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬೀಳದ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣಿನ ಚಟ್ಟಿಗಳು. ಇವು ಸಾಕಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ರಂಧ್ರಗಳು ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿದ್ದು ಮೇಲಿನಿಂದ ಮಳೆನೀರು 


ಮಳೆಗೆ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯಲು ಹೋಗಿ. ೧೬೩ 


ಒಂದೇ ಸಮನೆ ತೊಟತೊಟ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. ಆ ಗುಡಿಸಲ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿ 
ಗೊಬ್ಬರನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರು ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೀರ್ವರೂ ಹೆಂಗಸರೇ, ಅವ 
ರಲ್ಲೊಬ್ಬಳು ಕರುಪ್ಪನ ತಾಯಿ, ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ಅವನ ಮಗಳು. ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ ವಿಚಾರ ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದೆ. 

ಹೊರಗೆ ನಿಂತಂತೆಯೆ ವೆಳ್ಳೆ ಸಾಮಿ: ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ. ಹತ್ತು ಹದಿನೈದಂ 
ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ, ಒಂದು ಹಗಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ, ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತು. ಆ ಗುಡಿಸಲ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ಕೊಳಕು ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆಗಳೂ 
ಹಂದಿಗಳೂ ಮಲಗಿ' ಅದನ್ನು ರಾಡಿಮಾಡಿದ್ದುವು. ದುರ್ನಾತ, ಮೂಗು ಹಿಡಿಯುವ 
ಹಾಗಿದೆ. ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಭಾರೀ ಸೊಳ್ಳೆಪಡೆ. ಇಷ್ಟು ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಈಗ 
ಮಳೆಯಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆತ ಆ ಗುಡಿಸಲ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. 

ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಕರುಪ್ಪನ್‌ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿರುವವರಿಗೇ ಆಲ್ಲಿ ಜಾಗವಿಲ್ಲ. ಗುಡಿಸಲು 

ನೀರಗುಂಡಿಯ ಹಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನಾಲ್ಕು ಮೈಲುಗಳ ದೂರದಿಂದ ನಡೆದು 
ಬಂದೆನಲ್ಲ, ಎಂದು ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿ ತನಗೆ ತಾನೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರು 
ಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. 

ಆಗ ಒಂದು ಘಟನೆ ನಡೆಯಿತು. 

“ಅಜ್ಜೀ, ಅಜ್ಜೀ, ಅಪ್ಪಾಜಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಆ ಹುಡುಗಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ವನ” ಮುಖವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಗಮನಿಸದೆ “ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿಯಾ? ದಾರಿ 
ಗೊತಾಯ್ತಲ್ಲ” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನುಡಿದಳು. 

ವೆಳ್ಳೆ ಸಾಮಿ ದಿಗೃ್ರಮೆಗೊಂಡ. “ನಾನು...... ನಾನು...... "ಎಂದು. ತೊದಲಿದ 

ಆ ಹುಡುಗಿ, ಚಂಪಕ ಇವನನ್ನು ಈಗ ಗುರುತು ಕಂಡುಹಿಡಿದಳು. ಬಂದವನು 
ಯಾರು ಎನ್ನುವುದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದೊಡನೆ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ 
ಮಾರ್ಪಾಟು. | 

“ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡೇ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ವೆಳ್ಳೈ- 
ಸಾಮಿ “ಯಾಕೆ ಕರುಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೊ?'” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಮನೆ ಒಂದು ಕೇಡು ಅವನಿಗೆ” ಎಂದು ಆಕೆ ನುಡಿದು, “ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಖ ಹಾಕಿ 
ಎರಡು ದಿನ ಆಯ್ತಾ. ಅಜ್ವೀಗೆ ಜ್ವರ ಎನ್ನೋದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಸಾರಾಯಿ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಮನಸೋಯಿಚ್ಛೆ ಹೋಗಿ ಕುಡಿದು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಮಲಗಿಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ' 
ಎಂದಳು ಭಾರವಾದ ಧನಿಯಲ್ಲಿ. 

ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ನಂಬುವುದಕ್ಕೇ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿನ್ನೂ 
ನಗರದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿಲ್ಲದೇ ಇರುವವನು. "ಇಂಥ ಮಳೆಯ 


೧೬೪ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ವಿರಟಾಟ್ಟಹಾಸದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಒಬ್ಬ ಕಾಯಿಲೆಯಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನೂ. ಹೊಟ್ಟೆ 
'ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗಳನ್ನೂ ಮರೆತಿರಲು ಸಾಧ್ಯ? ಛೆ. ಇವನೂ ಒಬ್ಬ' ಮನು 
ಷ್ಯನೇ?' 

ಈಗ ಒಡನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕೆಂದು ವೆಳ್ಳೈ ಸಾಮಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. . ಆ 

ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಕಂಗಾಲಾಗಿ 'ಬಿಟ್ಟು ತಾನು ತಬ್ಬಿ (ಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಅವನಿಗೆ 

ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಈಗ ಏನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ವಿದೆ? ಅದೂ ಸಹ ಷ್ಟು 
ತಾನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಳೆಗಾಗಿ ರಕ್ಷಣೆಪಡೆಯಲು ಬಂದದ್ದು. 

ಚಂಪಕ ಅವನನ್ನು ಒಳಗೆ ಬರಹೇಳಿದಳು. 'ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 
ಒಳಗೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿದ ಕಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೀರು, ತೇವ. ಆ ಮುದುಕಿಯ ಬಳಿ ತಾನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮರದ ಹಲಿಗೆಯನ್ನು ಈ ಕಡೆ ತಳ್ಳಿದಳು, ಚಂಪಕ. ಅವನನ್ನು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲುಗಡೆ 
ಯಿಂದ ೯ ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೂ ನೀರು ತೊಟತೊಟನೆ ತೊಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈಗ ಆ ಹುಡುಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವವರು ಯಾರು ಎಂದು ಅಜ್ಜಿಗೆ ತಿಳಯಹೇಳ 
ದಳು. ಬಡತನದೊಂದಿಗೆ ವಯಸ್ಸೂ ಜತೆಗೂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳೊ 
ಕಿವಿಗಳೊ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆವಳು ಕುಳಿತಿದ್ದ ರೀತಿ, 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಬಗೆ - ರೋಗಗ್ರಸ್ಥ ಕೋಳಿಯ ನೆನೆಪು ವೆಳ್ಳೆ ಸಾಮಿಗೆ ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. | 

“ಕುಪ್ಪದವರ ಹಾಗೆ ನೀವು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೊರಟುಹೋಗಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ” 
ಎಂದ ವೆಳ್ಳ್ಳೈಸಾಮಿ. 

“ಅಜ್ಜೀಗೆ ನಡೆಯೋಕ್ಕೆ ಆಗೊಲ್ಲ. ಇವಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಿಟ್ಟು ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಲೂ ಮನಸ್ಸಾ ಲಿಲ್ಲ. 

“ಹೀಗೆ ನೀವಿಬ್ಬರೇ ಕುಳಿತು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದರೆ ಸ ಸನ್ನಿಒಡಿದು ಸಾಯಬೇಕಾಗುತ್ತೆ 
ಅಷ್ಟೆ.” 

“ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು?” 

ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು? ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆ ಚಾಟಿಯ ಏಟಿನಂತಿದೆ. ಸಹಸ್ರ ಸಹಸ್ರ 
ಗಂಭೀರವಾದ ಮನೆಗಳೂ, ಮಾಳಿಗೆಗಳೂ, ಗುಡಿಗೋಪುರಗಳೂ ತುಂಬಿರುವ ತಮಿಳು 
ನಾಡಿನ ರಾಜಧಾನಿಯಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡೇ ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ್ದಾ ಭೆ 

“ಏನಾದರೂ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹಾಕಿದಿರೊ?” 

“ಆಯ್ತು.” 

ಅವಳು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಲೆ ಎತ್ತಿ ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮಳೆಗೆ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯಲು ಹೋಗಿ ೧೬೫ 


ಒಲೆಯ ಮುಂದೆಯೂ ನೀರು ನಿಂತಿದೆ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬರಳು ನನೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ 
ಅಡಿಗೆಮಾಡುವ ಮಣ್ಣಿನ ಚಟ್ಟಿಗಳೂ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಏನೋ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದ ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿ. “ಹಾಗಾದರೆ, 
ನೀವಿಬ್ಬರು ನನ್ನ ಕೂಡೆ ಹೊರಟು ಬನ್ನಿ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮಳೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ತಂಗೋಣ” ಎಂದ. 

ಚಂಪಕ ಯೋಚನೆಮಾಡಿದಳು. ಒಡನೆ ಈ ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದೇ ಅವಳ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೂ ಸಹ. ಅಜ್ಜಿಯೊಂದಿಗೆ: ಈ ರಾಶ್ರಿಯನ್ನೂ 
ಕಳೆಯುವುದೂ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟದ ಸಂಗತಿಯೇ. ಆದರೆ, ಈಗ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ 
ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಒಬ್ಬನ ಕೂಡೆ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ಭಯ. 

“ಏನು ಯೋ ಚಿನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯ? ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಮರಗಟ್ಟಿ 
ಸಾಯಬೇಕಾದದ್ದೇ” 

"ಹೂಂ, ಆದಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿ "ಗೆ ನಡೆಯೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಲ್ಲ...... *' 

ವೆಳ್ಳೈ ಸಾಮಿ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಅವಳ ಮೈ ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಈತನೊಂದಿಗೆ ಮೊದಲು ಹೊರಡಲು ಚಂಪಕಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಳುಕಿದ್ದರೂ ಈಗ. ದೇವರೇ 
ತಮ್ಮನ್ನು ಈ ಕುತ್ತಿನಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಲು ಈತನನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದಾ ನೆ ಎನ್ನುವ ಸಮಾಧಾನ. 
ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಇವನ ಮಾತೂ ನಡತೆಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಇವನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾ ಸವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿದೆ. 

ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಮಾನು 'ಯಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಆದಕ್ಕೆ ಬೀಗಹಾಕುವ ಆವಶ್ಯ ಕತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚಂಪಕ ಆ ಚಿಮಿಣಿ ದೀಪ 
ವನ್ನು ಉಫ್‌ ನಂದ ಈಗ ಬಾಯಿಂದ 'ಊದಿ ಆರಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಳು. 

"ಮುದುಕಿಯ ಭುಜಗಳನ್ನು ಈಗ ಭದ್ರವಾಗಿ ಒಡಿದುಕೊಂಡು ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿ ನಡೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದ. ಅರ್ಧ ನೆನೆದು ಪೂರ್ಣ ನೆನೆಯಲು ? 5 ವಾಗಿರುವವರನ್ನು ಮಳೆ 
ಏನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ? 

ಚಹಾದ ಅಂಗಡಿ ನಾಯರ್‌ ತನ್ನ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಈಗ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ. ವಳ್ಳೈಸಾಮಿ 
ಅವನನ್ನು ಕೂಗಿ, ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆಯಿಸಿ. ನಾಲ್ಕು ಬನ್ನುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಅವನ್ನು 
ಕೈಚೌಕದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ "ಸುತ್ತು ಹಾಕಿದ. ಅವನ ಬಳಿ ಈಗ "ಉಳಿದಿದ್ದು ದು ಐದೇ 
ಪೈಸೆ. ನಾಯರ್‌ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೂ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನಿಗೂ 
ಮಲಗುವಷ್ಟೇ ಜಾಗವಿದೆ. ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ವೆಳೆ ಸಾಮಿ 
ನಾಯರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಸಾಂತೊಮ್‌ ಸಮುದ್ರದಂಡೆಯ ಸಮೂಪದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾರ್ಪೊರೇಶನ್‌ ಸ್ಕೂಲು 
ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅದರ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರಂತೆ” ಎಂದ ನಾಯರ್‌. 


೧೬೬ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


“ಅದು ಎಲ್ಲಿದೆ?” ಎಂದ ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿ. ಅವನಿಗೆ ಮದರಾಸು ನಗರದ ಪರಿಚೆಯ 
ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಬಾ” ಎಂದಳು ಚಂಪಕ. 

ಅರ್ಧ ಮೈಲು ಅವರು ನಡೆದು ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಂತು. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದವರು ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಜಾಗಕ್ಕಾಗಿ ಬಡಿದಾಡಲೂ ಸಿದ್ಧರಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೇ ವೆಳ್ಳೆ ಸಾಮಿಗೆ 
ಅಳುವೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಕೋಪವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಮುದುಕಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಎತ್ತಿಡಲಾರದೆ 
“ಓ' ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಚಂಪಕಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿರುವುದನ್ನು ಬೀದಿ 
ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಿಂದ ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿ ಗಮನಿಸಿದ. ರಸ್ತೆಯ ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತು ಏನು ಮಾಡಲೂ ತೋಚದೆ ಕಂಗೆಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಆಗ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೂ ಸಮಯ ಮೂರಿದೆ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆ ರಾತ್ರಿ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಹಲವು ಕಾರುಗಳು ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಬರುತ್ತಲೂ ಇದ್ದುವು. ಜೀವವಿಲ್ಲದ 
ಕಾರುಗಳಿಗೆ ಷೆಡ್ಡುಗಳು ಎಂದು ಒಂದಿದೆ. ಮಳೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅವು 
ಒಣಗಬಾರದು, ನೆನೆಯಬಾರದು. ಆದರೆ ಒಂದು ವರ್ಗದ ಮಾನವನಿಗೆ? 

ಮತ್ತೆ ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಅವರು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. ಅವರು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕು 
ವಾಗ ಬಲಭಾಗದಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಗೋಡೆ ಇರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಆ 
ಗೋಡೆಯ ಒಳಗಡೆ ಮನೆಗಳಾವುವೂ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜಿಂಕ್ಷೀಟು ಹೊದಿಸಿದ 
ಎರಡು ಮೂರು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಇದ್ದುವು. 

ಆ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿಗೆ ನವೋತ್ಸಾಹ ಮೂಡಿತು. 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವನು ಅವುಗಳತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದ. ಒಂದು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಡುಗಳೂ 
ದನಗಳೂ ಮೈಕೊಡವಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಮಗಂದೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕತ್ತೆ ಮಾತ್ರ 
ನಿಂತಿತ್ತು. 

ದೇವರೇ ಈಗ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವ ಸಂತೋಷ ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿಗೆ. ಈ ಕಾಂ- 
ಪೌಂಡಿಗೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಬಾಗಿಲು ಇದ್ದೇ ತೀರಬೇಕು. ಅದು ತೆರೆದಿದೆಯೊ 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದೆಯೊ? ಹಾಕಿದ್ದರೆ ಗೋಡೆ ಹತ್ತಿ ಧುಮುಕುವುದೊಂದೇ ದಾರಿ. ಒಂದು 
ಸಮಯ ಕಾವಲಿನವರಿದ್ದರೂ "ಈ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಹಾಗೇನಾದರೂ ಅವರ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿದ್ದರೆ, ಅವರ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರಾಯಿತು. 

ಅವನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡ ಚಂಪಕ ಈಗ ನಡುನಡುಗಿ ಹೋದಳು. 
ಅವಳ ಮುಖ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ ಎಂದು ಅವಳು ಹಟ 
ಹಿಡಿದಳು. 


ಮಳೆಗೆ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯಲು ಹೋಗಿ ೧೬೭ 


“ಬೇಡ, ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಖಂಡಿತ ಬೇಡ.” 

ವೆಳ್ಳೈ ಸಾಮಿ ಕೋಪದಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಂಡ: 

“ಯಾಕೆ ಬೇಡ?” 

“ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಂ, ಬೇಡ.” 

“ಈಗಲೇ ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗ್ತಾ ಇದೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನನ್ನಿಂದಲೂ 
ನಡೆಯೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಹಾಗಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬೇಡ ಅಂದರೆ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ದಾರಿ 
ತೋರಿಸು. ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಬಿಡೋಣ.” 

ಚಂಪಕ ಅವನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಈತ ಹೊರ ಊರಿನವನು. 
ವಿಷಯವನ್ನು ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯದವನು. ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದೇ ಅವಳ ಕಾತರ. 
ಆದರೆ ಆವನ ಸಿಟ್ಟು ಸಿಡಿಮಿಡಿತನ ಅವಳನ್ನು ಮೂಕಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಮತ್ತೆ 
ಏನಾದರೂ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಅವನು ಅವರನ್ನು. ಬಿಟ್ಟೇ ಹೊರಟು ಹೋಗಲೂ ಬಹುದು. 
ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲು ಚಂಪಕ ಸಿದ್ದಳಿಲ್ಲ. 

ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿ ಈಗ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಚಂಪಕಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆ ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕತ ಅವನ ಕೈ ಕಬ್ಬಿಣವೇ. ಹಿಡಿಯೂ ಕಬ್ಬಿಣದ ಹಿಡಿಯೇ. ಚಂಪಕಳಿಗೆ 
ಅದರಿಂದ ಸ್ನ ಸಮಾಧಾನ. ಬಳಿಕ ಅವನು ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಚಂಪಕ 
ಳನ್ನು ಒಡಿರುಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಹೇಳಿದ. ಈಗ ತಾನು ಆ ಕಡೆ ಪು 18 ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಇಳಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಕತ್ತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಅವರು ಹೋದಾಗ, ಅದು ಇವರಿಗೆ ದಾರಿಬಿಟ್ಟು 
ಮತ್ತೊಂದು ಕೊಟ್ಟಿ ೈೆಗೆಗೆ “ಹೊರಟುಹೋ ಯಿತು. ವೆಳ್ಳೈಸಾವಿಂ ಮುದುಕಿಯನ್ನು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ. ಆ ಜಾಗ ಎಲ್ಲವೂ ಹಳ್ಳದಿಣ್ಣೆಯಾಗಿ ಬೂದಿರಾಶಿಯಿಂದ 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಚಂಪಕ” ತನ್ನ ತಲೆಕೂದಲನ್ನು ಒರಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ಅಜ್ಜಿಗೂ ಒರಸಿ, ಅವಳ ಕೂದಲನ್ನು ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಹರಡಿದಳು. 
ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿ ತನ್ನ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಕಳಚಿದವನೇ ನೀರನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದ 

ಆ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಸಮ ಆಕೃ ತಿಯದು. ಚಿಕ್ಕದು. ಇದರಲ್ಲಿ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಅರ್ಧಭಾಗ 
ಮಳೆನೀರಿನಿಂದ ಒದ್ದೆ ಯಾಗಿದ್ದ ರೂ, ಒಳಗೆ ನೆಲ ತೊಯ್ದಿಲ್ಲ. ಈ ಮೂವರೂ ಮಳೆ 
ಯಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ಜಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ಇದೆ, ಎಂದ ಮೇಲೆ ಆ ಜಾಗ ಈಗ. 
ಅವರಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗ. 

ವೆಳ್ಳೆ “ಸಾಮಿ, ಈಗ ತನ್ನ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಬನ್ನು 
ಗಳನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದ. ಮುದುಕಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಹೇಳಿದ. ಮುದುಕಿ 
ಪ್ರಜ್ಞಾಶೂನ್ಯಳಂತೆ ಕಂಡರೂ ಚಂಪಕ ಬನ್ನಿನ ಚೂರನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ 


೧೬೮ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಅದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೆರೆದು ಜಗಿದಹಾಗಾಯಿತಂ. ಹೇಗೋ ಮುದುಕಿ ಒಂದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ವಂತ್ರೊಂದರಲ್ಲಿಯೂ ಅರ್ಧ ತಿಂದಳು. ಮತ್ತೆ ಅವಳಿಂದ ತಿನ್ನಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನೀನೂ ತಿನ್ನು” ಎಂದವಳೇ ಚಂಪಕ ಒಂದು ಬನ್ನನ್ನು ವೆಳ್ಳೆಸಾಮಿಯ ಮುಂದೆ 
ನೀಡಿದಳು. 

“ನಾನು ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ತಿಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ತೆಗೆದುಕೋ” ಎಂದ ವೆಳ್ಳ್ಳೈಸಾವಿಂ. 
ಅದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಬರಿಯ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು ಆಷ್ಟೆ. ಆರಲ್ಲ, ಹತ್ತು ತಿಂದಿ 
ದ್ದರೂ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಂಪಕ ಬನ್ನನ್ನು ತಿನ್ನಲು ತೊಡಗಿದಾಗ ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿಯ ಹೃದಯ ಹಗುರ 
ವಾಯಿತು. ಊಟಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿನ ಸುಖವನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ತನಗೆ ಬೇಕಾದವರು: 
ಸಂತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ತಿನ್ನುವುದನ್ನೂ ನೋಡಂವಾಗ ಉಂಟಾಗುವ ಆನಂದವೇ ಬೇರೆ. 
ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದವರೇ ಬಲ್ಲರು. ಅವಳು ಬನ್ನನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಗ ವೆಳ್ಳೈಸಾವಿಂಯ 
ದೃಷ್ಟಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ವಿದ್ಯತ್‌ ದೀಪಗಳತ್ತ ಹರಿಯಿತು. ಬಳಿಕ ಈ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಅವನು 
ಹೇಳಿದ: 

“ಈ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತೇ?” 

“ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ?” 

“ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಮಹಡಿ, ಬೀದಿಯೆಲ್ಲ ಜಗಜಗ ಅಂತ ದೀಪ, ಕಣ್ಣು ಚುಚ್ಚುವಂಥ 
ಆಂಗಡಿಗಳಂ--ಇಂಥ ಕುಬೇರನ ಊರಲ್ಲಿ ನನಗೊಂದು ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ. 
ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಊಟ, ಮಲಗಲು ಒಂದಿಷ್ಟು ಜಾಗಕ್ಕೆ ಕೊರತೆಯೇನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ.” 

“ಕುಬೇರನ ಪಟ್ಟಣ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾದುದು ಅಲ್ಲವೇ? ಹುಂ. ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಒಂದು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಾತ್ತಾರೆ. ಪುಣ್ಕಾತಗಿತ್ತಿಯರು ಒಂದು ಗಜ 
ರವಿಕೆ ಬಟ್ಟೆಗೇ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಐದು-ಹತ್ತೂ ಖರ್ಚುಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇಂಥ ಕುಬೇರನ 
ಪಟ್ಟಣವನ್ನೇ ನೀನು ನೋಡಿದ್ದು.” 

“ಮತ್ತೊಂದು ಥರಾ ಪಟ್ಟಣವನ್ನು ನಾನಂ ಈಗ ನೋಡಿದೆ.” 

“ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಆ ಕೊಳಚೆ 
ಜಾಗವನ್ನು ನೀನು ಸುತ್ತಿ ಹಾಕಬೇಕು. ಆ ಕಸದ ರಾಶಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿದರೆ ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ.” 

“ಸಾಕೋ ಸಾಕಾಯ್ವಪ್ಪ, ನನಗೆ ಈ ಪಟ್ಟಣವೂ ಸಾಕು, ಇಲ್ಲಿನ ನಾಯಿಪಾಡೂ 
ಸಾಕಂ.” 

“ಹಣವಂತನಿಗೆ ಇದಂ ಸ್ವರ್ಗ. ನಿನಗೆ ನನಗೆ ಅಲ್ಲ. ಇದು....ಇದು....ಒಂದು....” 
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ಹೇಳಬೇಕಾದ ಮಾತನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಳು ಚಂಪಕ. ತುಟಿಗಳ ವರೆಗೂ 
ಬಂದ ಮಾತನ್ನು ಅವಳು ಬಲವಂತದಿಂದ ನುಂಗಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಈ ವರ್ತನೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. 

“ಹೇಳು, ಏನೋ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ?” 

“ಇದು......ಹೇತತಕ್ಕದ್ದು ಅಲ್ಲ.” 

“ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ. ನನಗೆ ಆ ಮೇಲೆ ತುರಿಬಾ ಕೋಪ ಬರುತ್ತೆ. 
ಅದೇನು ಹೇಳು.” 

ಅವನು ತನ್ನ ಹಟವನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೊಡನೆ ಚಂಪಕ ಅವಾಕ್ಕಾದಳು. 
“ನಾವು ಈಗ ಯಾವ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ ಎನ್ನೋದನ್ನು ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ......ಬಂದು... 
ವಾ ಜಾಗ ಡಿ 

"ಯಾವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಾವು ಇದ್ದೇವೆ?” 

ಅವಳಿಂದ ಮತ್ತೆ ಮೌನ. ವಳ್ಳೈಸಾಮಿಯ ಒತ್ತಾಯ. 

“ನೀನು ಇನ್ನೂ ತಿಳಿದಂಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ತಿಳಿದರೆ ಯಾಕ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ?” 

“ಈಗ ನಾವು ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇವೆ.” 

“ಎನು?” 

“ಹೌದು, ಯಾವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು-ಸುಡ್ತಾರೊ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಾವಿದ್ದೇವೆ. 
ಹೆಣ ಸುಡೋ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಕುಳಿತಿದ್ದೇವೆ. ನೀನು ತಳ್ಳಿದೆಯಲ್ಲ ಬೂದಿರಾಶಿ, 
ಅದು ಹೆಣ ಸುಟ್ಟದ್ದೇ.” 

ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿಗೆ ದಿಗ್ಗ_ಮೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಚಂಪಕ ಇಲ್ಲಿ ಬರಂವುದು ಬೇಡ 
ಎಂದಂ ಯಾಕೆ ತಡೆದಳು ಎನ್ನುವುದು ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಂತಂ. ಇದ್ದರೂ 
ಈಗ ಅವನು ಭೀತಿಯನ್ನೋ, ಕಳವಳವನ್ನೋ, ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬಾ ಧೈರ್ಯ 
ಶಾಲಿಯ ಹಾಗೆ ಕಿಲಕಿಲ ಎಂದು ಅವನು ನಗೆಯಾಡುತ್ತ, “ಹಾಗಾದರೆ ಕುಬೇರ ಪಟ್ಟಣ 
ದವರು ಕೊನೆಯ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಲ್ಲಿಗೆ ನಾವು ಈಗ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ” ಎಂದ. 

“ನಿನಗೆ ಭಯವಾಗಂತ್ತಾ ಇಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಚಂಪಕ. 

“ಜೇಬು ತೂಕವಾಗಿದ್ದರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲಿ ಭಯ ಇರುತ್ತೆ. ನಾನು ಭಯಪಡುವುದಕ್ಕೆ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನು ಇದೆ? ನನಗೆ ಯಾರಂ ಇದ್ದಾರೆ?” 

“ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ............ 

“ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ, ಅಣ್ಣ-ಅತ್ತಿಗೆ, ಮನೆ, ಮಠ--ಹಾಗಂತ ನನಗೆ ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ 
ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಬಂದಿದ್ದೇನೆ.” 


೧೭೦ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


“ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಓಡಿಬಂದೆ?” 

“ಆಕಾಶವನ್ನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವರಿಗೆ ಫಸಲೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಉದ್ಯೋಗ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮೋಸಗಾರಿಕೆಯೂ ತಿಳಿಯದು. ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಜೀವಿ 
ಸೋಣ ಎಂದು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿಯೂ ನನಗೆ ಬದುಕಲು ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ.” 

ವೆಳ್ಳೆ ಸಾಮಿಯ ಧ್ವನಿ ಈಗ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಒಂದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ 
ನನಗೆ ಯಾತರ ಭಯ? ಎಂದವನು ಈಗ ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಕಂಡು, ಹೆದರಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. 
ಬಲವಂತವಾಗಿ ತಡೆದರೂ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸದೆ ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಯಾವ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲಿ, ಹೋಗಿ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಮಾಡುವುದಾದರೂ 
ಏನು?” ಎಂದ. 

“ಭಯಪಡಬೇಡ. ಗಂಡಸು ಹೀಗೆ ಭಯಪಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ? ಮನಸ್ಸನ್ನು ದೃಢ 
ಮಾಡಿಕೋ” ಎಂದವಳೇ ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಸಮೂಪವಾದಳು. ಮಿಂಚು ಆಗ ಬೆಳಗಲು 


ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ವೆಳ್ಳೆ ಸಾಮಿ, ಹೊಳೆಯುವ ಚಂಪಕಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಧಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಅವಳ 
ಮೈಬಣ್ಣ ಕಪ್ಪ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದು ಮಿಂಚುವ ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಕಪ್ಪ. 

ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹೆಣ್ಣು ಹೀಗೆ ತನಗೆ ಸಮೂಪವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಮಾತಾಡಂವ ಅನು 
ಭವ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸದು. ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದ ಸಮಯ ಎಷ್ಟೊ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಅವನು ಸರಸವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದಾನೆ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಈ ಫಿರಹ ಅನುಭವ 
ಅವನಿಗೆ ತೀರಾ ಹೊಸದು. 

“ನಾವೆಲ್ಲ ಈ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಮಾಡುಂತ್ರಿದ್ದೇವಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಬದುಕಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇನು?” ಎಂದಳು ಚಂಪಕ. 

“ಇದೆಲ್ಲ ಒಂದು ಬದಂಕೇ? ಬಾಳೇ?” ಎಂದ ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿ. “ನನ್ನನ್ನು ಹೆತ್ತವಳನ್ನು 
ಸರಿಯೆ, ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡು, ಸಂಪಾದಿಸಲು ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದವನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು 
ಮರಿ ಯಾಕೆ? ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ?” 

ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಈಗ ಮಾತಾಡುವುದು ಚಂಪಕಳಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಅವನ ನೀಚವರ್ತನೆ ಯಾರೂ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ತೆ.:ರಿಸುವಂಥದ್ದೆ € ಆಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಆಕೆ “ಸರಿ, ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ನಿನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದರೆ 
ಮಲಗಿಕೋ. ಈ ಜಾಗದಲ್ಲಿ, ಅದೂ ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಏನಾದರೂ ಮಾತಾಡಿ 
ದರೆ ನನಗೆ ಅಳುವೇ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ” ಎಂದಳು. 

“ಭಯಪಡಬೇಡ. "” ನೀನು ನಿದ್ದೆಮಾಡು” ಎಂದ ವೆಳ್ಳೆ ಸಾಮಿ. 

ಮುದುಕಿ ಅವರಿಗೆ ಸಮೂೊಪವಾಗಿ ಕೊರಡಿನ ಹಾಗೆ ಒರಗಿದ್ದಳು. ಅವಳೂ 
ಆವೊತ್ತು ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಮಲಗುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಇವರ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು 
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ಅವಳು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳೋ ಏನೋ! ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಇವೊತ್ತಿನ ಆಯಾಸದಿಂದ ಮೊದಲೇ 
ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದ ಅವಳು ಈಗ ಮೇಲೂ ಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದಳು. ಅಪರಿಚಿತ «ಯುವಕನೊಂದಿಗೆ 
ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗಳು ಮಾತಾಡುವ ರೀತಿ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನು ತಂದಿರಬೇಕಂ ! 

ಚಂಪಕ ಮಲಗಿದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಸಮೂಪವಾಗಿ ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿಯೂ, 
ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಕಾಲು ನೀಡಲೂ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. ಕೆಳಗೆಲ್ಲ ತೇವವಾಗಿದೆ. ಅದು ಇಬ್ಬ 
ರನ್ನೊ ಮೂವರೆನ್ನೊ ಸುಡಲು ಎಬ್ಬಿಸಿರುವ ಚಿಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ. 

ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಚಂಪಕ ಮಲಗಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ ವೆಳ್ಳೆಸಾಮಿಯೂ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ. 

ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಚೆದರಿ ಮತ್ತೆ ದಟ್ಟೈಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೇಲೆ 
ಜಿಂಕ್ಷೀಟ್‌ ಆದುದರಿಂದ ಮಳೆನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವ ಕಾರಣ ಧಡ ಧಡ ಸದ್ದಾಗು 
ಶ್ರಿತ್ತು. ಸಾಂತೊಮ್‌ ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಮೂಪವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಸಾಗರದ 
ಅಲೆಗಳ ಅಬ್ಬರ ಬೇರೆ. ಜಿರ್‌ ಎಂದು ಕುಳಿರ್ಗಾಳಿ. 

ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿಗೆ ಈಗ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಂಥದೊ 
ಸುಳಿಯೊಳಗೆ ತಾನು ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾವನೆ. ತನ್ನ ರಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ 
ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರು ನಿದ್ದೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಅವನಂ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗಂಡಸಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವನಂ ತನ್ನನ್ನು ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟವನೆಂದೊ ಬಡವನೆಂದೊ ಭಾವಿಸಿ 


ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಈಗ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ಪುರುಷಸಿಂಹ. ದೇಹಶ್ರಮದಿಂದ 
ತನ್ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಯವರನ್ನೂ ರಕ್ಷಿಸಂವ ಸಾವಂರ್ಥ್ಯ ಈಗ 
ಅವನಿಗೆ ಇದೆ. 


ತನಗೆ ಧೈರ್ಯ ತುಂಬಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಚಂಪಕಳತ್ತ ವೆಳ್ಳೈೆ ಸಾಮಿ ಈಗ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಹರಿಯಿಸಿದ. ಕೃಶವಾದ ಶರೀರವೂ ಚೆಲುವಾದ ಮುಖವೂ ಉಳ್ಳ ಚಂಪಕ, ಆಗ, 
ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದಂತೆ ಒರಗಿದ್ದು ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ದಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೇ 
ವಿನಾ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವವಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳು 
ಮುಗುಳು ನಗೆ ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ವೆಳ್ಳೆಸಾಮಿಯೂ 
ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ದಖಳುಗಿಹೋದ. 

ಮೂರನೆಯ ಜಾವುವೊ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಜಾಮವೊ ತಿಳಿಯದು. 

ಹಟಾತ್ರನೆ ಆ ಜಂಕ್ಟೀಟಿನ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತೂರಿದ ಶಬ್ದ. ಒಂದು ಸಮಯ 
ಆಲಿಕಲ್ಲು ಬೀಳುತ್ತಿದೆಯೊ? ಆ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಹತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಫಳಾರೆಂದಂ ಒಂದು 
ಸಲ ಮಿಂಚಿನ ಸೆಳೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಹಾಗೆ ಮೊಳಗಿದ ಗುಡುಗು ಈ ಜಗತ್ತನ್ನೆ 
ನಡಂಗಿಸುವಂಥದ್ದು. 


೧೬೨ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ತಕ್ಷಣ ಚೆಂಪಕ ಎದ್ದವಳೆ ತನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯ ದೇಹವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಲುಗಾಡಿಸಿದಳು. 
ಅಜ್ಜಿಯ ದೇಹ ಜಿಲ್‌ ಎಂದು ತಣ್ಣಗಾಗಿದೆ. “ಆಯ್ಯೋ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆಕೆ 
ಎದ್ದವಳೇ ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳದು ಭದ್ರ 
` ವಾದ ಹಿಡಿ. ಆದರೆ ಅವಳ ದೇಹ ಮಾತ್ರ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿಗೆ ಈಗ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಆತ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೆ ಧಿಟ್ಟಿಸಿದ.: ಹೌದು, ಜಗತ್ತಿನ ಭಯವಲ್ಲವೂ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡ ಹಾಗಿತ್ತು. 

“ಭಯವಾಗಿದೆ, ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಭಯವಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದಳು ಚಂಪಕ. 
“ನಾವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗೋಣ. ಬೇಡ, ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ 
ಇರುವುದೇ ಬೇಡ” ಎಂದು ಅವಳು ಬಿಕ್ಕತೊಡಗಿದಳು. 

ವೆಳ್ಳೆ ಸಾಮಿ ಅವಳನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡವನೆ ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಚಂಪಕ ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಳಿಕ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಚೆಳಿಯಿಂದಲೂ ಮಳೆಯಿಂದಲೂ ರಕ್ಷಿಸಲು ಆಕೆಯನ್ನು ಎದೆಗಾನಿಸಿಕೊಂಡವನೆ ಭದ್ರ 


ವಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ. | 
“ಭಯಪಡಬೇಡ. ನಾನಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿ ಅವಳ ಕಿವಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿದ. | 
ಚೆಂಪಕಳ ನಡುಕ ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಹೀಗೆ 


ಅವರು ಆ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟ ಹೆಣಗಳ ಬೂದಿಯ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮನ್ನೆ ಮರೆತವ 
ರಂತೆ ಮಲಗಿದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. 

ಮಳೆ ಒಂದೇ ಸಂವನೆ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸಂರಿದುಕೊಂಡೇ ಇತ್ತು. ಗುಡುಗಿನ ಅಬ್ಬರ, 
ಮಿಂಚಿನ ಸೆಳೆತ, ಗಾಳಿಯ ಆಟ್ಟಹಾಸ, ಸಾಗರದ ಭೋರ್ಗರೆತ--ಯಂಥಾಪ್ರಕಾರ. 
ಆದರೆ ಚಂಪಕ ಈಗ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೆದರಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ... . 

ಈಗ ಆಕೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿದವಳೇ ಅವನ ವಜಖಕ್ಕೆ ಮುಖ ಸೇರಿಸಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಕ್ಕಳು. 
ಆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಇದ್ದುವು. ತನ್ನ ಕರವನ್ನು 

ಆತನ ಕೊರಳಿನಿಂದ ಮೃದುವಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡಳು. ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಮಳೆ ಚಳಿ ಯಾವುದೂ 

ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

“ಹೀಗೆಯೇ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸತ್ತುಹೋದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ!” 
ಎಂದ ವೆಳ್ಳೈಸಾಮಿ. | 

ತಕ್ಷಣ ಅವನ ಬಾಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟಳು ಚಂಪಕ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಅವರು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ಗಾಳಿ ಚಳಿ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದ 


ಮಳೆಗೆ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯಲು ಹೋಗಿ ೧೭೩ 


ಮತ್ತೊಂದು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅವರು ಈಗ ಸಂಚರಿಸುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಣ 
ಕೊಡುವ ಸನ್ನಿ ಹ ಆಗಿನದು. 

ಅವರು ಇವರು ಇರಲಿ, ಕುಬೇರನನ್ನು ಕೂಡ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಮಾಡುವ ಆ ಜಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ಜೀವವಿರುವ ಎರಡು ದೇಹಗಳ ಮಿಲನ. 

ಸುಡುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿಯೇ ಮೊಳಕೆಯ ಪ್ರಾರಂಭ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೂ 
ಆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯದು. ಆಕೆಗೂ ತಿಳಿಯದು, ನಿಜ. ಆದರೆ 'ನಾವು ಯಾಕೆ ಈ ಭೂವಿಂ 
ಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದೆವೊ?' ಎಂದು ಪ್ರಲಾಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದವರು ಈಗ ತಮ್ಮಂತೆಯೇ ಮತ್ತೊಂದು 
ಜೀವದ ಸೃಷ್ಠಿಗೆ ಕಾರಣರಾಗಿದ್ದರಂ. 

ಮಳೆ ಗುಡುಗು ಮಿಂಚು. ಆ ಕಡೆ ಮುದುಕಿ. ಈ ಕಡೆ ಇವರು. ಸಾವಿಮೊಂದಿಗೇ 
ಹಂಟ್ಟು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಸ್ಮಶಾನದ ಆ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ. 


ಧನಕೋಟಿಯ- ಮನೋರಥ 


“ಹೋಯಿತು, ಕೇಸು ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ಹರೋಪರಾ.” 

ಈ ವಾರ್ತೆಗಳು ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈಯ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಈಟಿ ಮೊನೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ 
ತಿರುಚಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಆಯ್ಯೋ ತೀರ್ಪು ಹೀಗಾಗಬೇಕೆ? 
ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈ, ಆಗ, ಹೈ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಹಳೆಯ ವಕೀಲರಾದ 
ವಿನಾಯಕ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವೊತ್ತು ಅವರ ಮೊಕದ್ದಮೆಯ 
ತೀರ್ಪಿನ ದಿನ. ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ತೀರ್ಪಿನ ವಿವರವನ್ನು ಕೇಳಲು ಧೈರ್ಯ 
ಸಾಲದೆ, ವಕೀಲರ ಕೊಟಡಿಯಂಲ್ಲಿಯೇ ಆವರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ವಕೀಲರ ಗುಮಾಸ್ತ ಕಿಟ್ಟು 
ಆಯ್ಯರನ್ನು ಕೀರ್ಪು ಹೊರಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಫಲಿತಾಂಶವನ್ನು ಬಂದು ತಿಳಿಸುವಂತೆ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಮೂರು-ಮೂರೂವರೆ ಗಂಟೆ ಸುಮಾರಿನಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟು ತ 
ಅಯ್ಯರ್‌ ಬಂದಂ ಕೇಸು ಫೈಲನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಈ ಕಡೆ ಅವಸರವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಆ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಅದರ. ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಆ ವಾರ್ತೆ ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈಯವರ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಆ ಕೊಟಡಿಯೂ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿಗಳೂ ಅಷ್ಟೇ ಏಕೆ ಆ ಹೃಕೋರ್ಟ್‌ ಕಟ್ಟಡವೇ ಆಲ್ಲಾಡಿ ತಲೆ 
ಕೆಳಗಾದಂತಾಯಿತು. ಅವರು ಹಣೆಯನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು “ಹೋಯಿತು, ಕೇಸು ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು, ಹರಾಹರಾ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, 
ಯಾರೋ ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ-ಬರೆ ಎಳೆದುಬಿಟ್ಟಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದರು. 

ಶಿವಶಂಕರೆಂ ಈಗ ತೂರಾಡುತ್ತಾ ಎದ್ದರು. ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ ಕೂಟಡಿ 
ಯಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನಿಳಿದರು. ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. 
ನೀರಿನ ಸಮೂಪವಾಗಿ ತಾವು ಮಾಮೂಲಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮಣಲ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 

ಮತ್ತೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿ ತೆಗೆದರು. 
ಬರಿಯ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಪಾವಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಮೈಲಾಪುರದಿಂದ ಸಿಟಿ!ಬಸ್ಸಿಗೆ ಮತ್ತು 
ನಶ್ಯಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಇನ್ನುಳಿಯುವುದು ಒಂದೂವರಾಣೆ ಮಾತ್ರ. ಊರಿಗೆ. ಓಂದಿರುಗಲು 
ರೈಲ್ವ ಚಾರ್ಜಿಗೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಹಣವಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಸಾಮಾನುಗಳು ಹೊಟೇಲಲ್ಲಿ ಇದ್ದುವು. 
ಎರಡು ದಿನಗಳು ಊಟಮಾಡಿರುವುದರಿಂದ ಹೊಟೇಲಿನವರಿಗೂ ಹಣ ಕೊಡಬೇಕಾ 
ಗಿದೆಯಲ್ಲ. | | 

ಆದರೆ, ತಮ್ಮ ಕೀಸು ಜಯಿಸಿದ್ದ ರೆ? ಹೀಗೆ ಕೈಗೆ ಬಂದದ್ದು ಬಾಯಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ 


ಧನಕೋಟಿಯ ಮನೋರಥ ೧೭೫ 


ವೆಂದು ಯಾರು ಭಾವಿಸಿದರು? ಛೆ, ಇದೆಂಥ ಸರಕಾರ! ಇದೆಂಥ ಹೈಕೋರ್ಟು! ! 
ಇದು ಏನು ನ್ಯಾಯ? 

ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಇಂಥ ದುರ್ಗತಿಗೆ ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈ ತಯಾರಾಗಿದ್ದರು 
ನಿಜ. ನಾಲ್ವತ್ತು ಎಕರೆಯ ಅವರ ಜಮೂನಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಲಕ್ಕ" ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ 
ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಮೂವತ್ತು ಎಕರೆ ಜಮೂನನ್ನು ಸಾಲಕ್ಕೆ ಬರೆದು ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗ ಹಣ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ತೀರಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಹತ್ತು ಎಕರೆ ಭೂಮಿಯೂ ಆದರ ಮೇಲೆ ಐವತ್ತೆಂಟು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಾಲ ಉಳಿಯಿತು. ಇದರ ಮೇಲೆ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದವನು `ಎರಡು 
ಎಕರೆ ಭೂಮಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಉಳಿದದ್ದನ್ನು ಸಾಲಕ್ಕೆ ಬರೆದುಬಿಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಈ ಏರ್ಪಾಡಿಗೆ ಪಿಳ್ಳೆಯವರೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದರು. 

ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 'ಜಮೂನು ಸಾಲನಿವಾರಣೆ ಕಾನೂನು" ಬಂದಿತು. "ಒಳ್ಳೆಯ 
ಕಾಲ, ತಪ್ಪಿಸಿಕೂಂಡೆ' ಎಂದು ಪಿಳ್ಳೈ ಹರ್ಷಚಿತ್ತರಾದರು. ಈ ಕಾನೂನಿನಂತೆ ಆವರು 
ಕೇವಲ ಒಂದು ಸಾವಿರದ ಆರುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಅಹಃ ಸಾಲವೆಂದು ಕ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅಷ್ಟೆ. ಯಾಕಂದರೆ ಅವರು ಇಷ್ಟರವರೇಗೆ ಬಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಹದಿನೆಂ 
ಸಾವಿರದ ನಾನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಪಾದಶಿಮಾಡಿದ್ದ ರು. 

ಕಾನೂನು ಜಾರಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಸಾವಿರದ ಆರುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಮೇಲೂ 
ಸಾವಿರದ ಆರುನೂರು ಸೇರಿಸಿ ಕೊಡಲು ಶಿವಶಂಕರಂ ಸಿದ್ಧರಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಸಾಲ 
ಕೊಟ್ಟೆದ್ದವನು ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ದಾವಾ ಹಾಕಿದ. ಆವನು 
ನ್ಯಾಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ “ಇದೆಂಥ ಹುಚ್ಚು ತನ?' ಎಂದು ಎಲ್ಲರ ಹಾ ನಗೆಯಾಡಿ 
ದರು. ಆದರೆ ಈಗ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಗಳು ಹೇಳಿದ ತೀರ್ಪಿನಿಂದ ಎಲ್ಲರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ 
ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿದೆ. 

ಐ. ಸಿ. ಎಸ್‌. ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವವರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ರೆಕ್‌ ಆಗಿರುವವರನ 
ಇಲಾಖೆಗೆ ಹಾಕುವುದು ರೂಢಿಯವಪ್ಟೆ ! ಅಂಥ ಐ. ಸಿ. ಎಸ್‌ ೯ 
ಜಿಲ್ಲಾ ನ್ಯಾಯಾಧಿಪತಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಊರವರು ಒಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ತದ್ವಿರುದ 
ಮಾತಾದುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದು. 


ಈಗ ಆ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಗಳು ಈ ಮೊಕದ್ದಮೆಯಲ್ಲ ಈ ಕಾನೂನು ನ್ಯಾಯ 
ಬಾಹಿರವೆಂದೂ, ಮದರಾಸು ವಿಧಾನಸಭೆಯೋ ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟೋ ಇಂಥ ಶಾಸನ ರಚಿಸಲು 


ಅನರ್ಹವೆಂದೂ, ರಾಜ್ಯಪಾಲ ಅಥವಾ ರಾಷ್ಠ ಹಪ 
ವಾಕ | ವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ. ಆದುದರಿಂದ ಪ್ರತಿವಾದಿ, ಹದಿನೆಂಟು ಸಾವಿ 
ಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಕೋರ್ಟ್‌ ಖರ್ಚನ್ನೂ ಸಹ ಕ್ತ ದೂ ತೀರ್ಪು ನೀಡಿದರು. 


ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈಯವರಿಗೆ ಆಗ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. ಆದರೂ 


ಗ್ರ 


೧೬ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಈ ತೀರ್ಪು ಸರಿಯಾದದ್ದಲ್ಲವೆಂದೂ. ಹೈಕೋರ್ಟಿಗೆ ಅಪೀಲು ಹಾಕಬೇಕೆಂದೂ ಹಲವರು 
ಹೇಳಿದ್ದರ ಮೇರೆಗೆ, ಅವರು ಹೈಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋದರು. ಈ ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ ಹಣ 
ಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಳಿದುಳಿದ ಒಡವೆಗಳೂ ಈಗ ಕರಗಿದುವು. 

ಹೈಕೋರ್ಟಿನ ತೀರ್ಪು ಈಗ ಅವರೆ ಮೇಲೆ ಬರಸಿಡಿಲಂತೆ ಎರಗಿತ್ತು. 


೨ 


ಸವರುದ್ರ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ ದೀಪಗಳು ಹತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ ವರೆಗೆ ಶಿವಶಂಕರಂ 
ಹಿಳ್ಳೈ ನೀರಿಗೆ ಸವೂಪವಾಗಿಯೆ ಕಾಲುಚಾಚಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಪ್ರಾಣ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡರೆ ಏನು ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆ ಅವರಿಗೆ. ಆದರೆ ಆಕಾಲ ಮರಣಕ್ಕೆ ಈಡಾ 
ದವರು ಶಾಂತಿಯಿಬ್ಲದೆ ಪಿಶಾಚಿಗಳಾಗಿ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಆವರು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದ್ದ ನೆನಪ್ಪ. ಈಗ ಪಿಳ್ಳೈ ತಮ್ಮೊಳಗೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು: 

“ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ. ನನಗೆ ಸಾವು ಬರಬಾರದೆ? ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದವರು ಎಷ್ಟೋ 
ಜನ ಕಾಲನ ಕುಣಿಕೆಗೆ ಈದಾಗುತ್ತಾರಲ್ಲ. ನನಗೆ ಐವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳು ಆಗಿವೆ. ಸಾವು 
ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಇನ್ನೂ ಸುಳಿಯಲೊಲ್ಲದು?” 

ಒಂದು ರೀತಿಯಾಗಿ ಶಿವಶಂಕರು ಹಿಳ್ಳೆ 4 ಈಗ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ದೃಢಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಇನ್ನು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳುವೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆನ್ನುವುದು ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ್ದು. 
ಎದ್ದ ವರೆ ಅವರು ಈಗ ಕಡಲಿಗಭಿಮುಖವಾಗಿ ನಡೆದರು. ಪೇಗಾದರೂ ಒಂದು ದಿನ 
ಸಾಯಲೇ ಬೇಕು. ಸಮುದ್ರರಾಜಾ, ದೀನರಿಗೂ ದುಃಖಿಗಳಿಗೂ ನೀನೇ ಶರಣು 
ಶರಣು. 

ಈಗ ಆವರಿಗೆ ಥಟ್ಟನ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳ ನೆನಪು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಅವರನ್ನು 
ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಒಂದು ಸಲ ನೋಡದೆ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ತೊರೆಯುವುದೆ? 

ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನಾಳೆ ರಾತ್ರಿ ದೀಪಾವಳಿ. ಅಪ್ಪ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೂ, ಪಟಾಕಿ ಸರ 
ಗಳನ್ನೂ, ಸುರುಸುರು ಬತ್ತಿಯನ್ನೂ ತರುತ್ತಾರೆಂದು ವಂಕ್ಕಳು ತಮಗಾಗಿ ಕಾದಿರುತ್ತ 
ಇಲ್ಲ. ಹಬ್ಬದ ದಿನ ತಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ, ತಾವು ಸತ್ತ ಸುದ್ದಿ 
ಊರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ! ಆಯ್ಕೊ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಗೋಳು! ಯಾತನೆ! ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಡಿಗಾಸು ಇಲ್ಲ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಬರಿಯ ಕೈಯಿಂದಲಾದರೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಲೇ 
ಬೇಕು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ....:.ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಸಂಚಕಾರ 
ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಎಷ್ಟೋ ಮಾರ್ಗಗಳಿವೆ. 


ರ 


ಧನಕೋಟಿಯ ಮನೋರಥ ೧೭೭ . 


ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈ ಈಗ ಎದ್ದವರೇ ಎಗ್ಮೋರ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದರು. ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದೊಡನೆ ತಮ್ಮ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ 
ಒಂದೂವರಾಣೆಯನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು, ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು ) ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂ 
ಟಿಕೆಟ್ಟನ್ನು ಕೊಂಡರು.... 

ಇವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ರೈಲು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಹೋದವರೆ 
ಈಗ ಅವರು ಒಂದು ಬೋಗಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ .ಕುಳಿತರು. ರೈಲೂ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಗಡಗಡಗಡ ಎಂದು ಅದು ಶಬ್ದಮಾಡಿ ಚಲಿಸುವಾಗ ಅವರಿಗೆ ತಾವು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ: 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಹಾಡೂ ಈಗ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. 

ಹೌದು, ತಮ್ಮ ಪೂರ್ವದ ಸ್ಥಿತಿಯೇನು? ಈಗಿನ ಗತಿಯೇನು? ನಾಲ್ವತ್ತು ಎಕರೆ 
ಜಮೂನಿಗೆ ಒಡೆಯರಾಗಿದ್ದುದು ಒಂದಂ ಕಾಲ. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ತರಗತಿಯ 
ಕುಳಿತು ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಆ ಕಾಲ. ಟಿಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲದೆ ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಈಗ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಲ. ಟಿಕೆಟ್‌ ಪರಿಶೋಧಕರು 
ಬಂದರೆ ಏನು ಗತಿ? ಎಂದು ಅವರ ಹೃದಯ ವೇಗವಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತು. 

ಆದಂ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ರೈಲು. ಚಿಕ್ಕ ನಿಲ್ದಾಣಗಳಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ವೇಗಲಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ನಿದ್ದೆಮಾಡಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ತೂಗಿ ತೂಗಿ ಬೀಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಶಿವಶಂಕರಂ ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕಣ್ಣುತೆರೆದು 
ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ಸಮಂ. ಬಾವಲಿಯಂತೆ ನೇತು ಹಾಕಿ: 
ಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಟಿಕೇಟ್‌ ಪರಿಶೋಧಕ ಈಗ ಒಳಗೆ ತೂರಿ ಬಂದ. ಕುಳಿತು, ಮಲಗಿ. 
ನಿದ್ದೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನು ತಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದ... ಟಿಕೆಟ್ಟುಗಳ ಪರಿಶೋಧನೆಗೆ. 
ತೊಡಗಿದ. 

ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈ ಆತ ತಮ್ಮನ್ನು ಸಮೂಪಿಸುವ ವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಈಗ ಆತ ಕೈಚಾಚುತ್ತಲೆ ನಡುನಡುಗಿ, “ಟಿಕೆಟ್ಟು, ಪರ್ಸು ಎಲ್ಲ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. 
ನಾನು ನಿದ್ದೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಯಾರೋ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ” 
ಎಂದರು. 

ಆತ ಇವರನ್ನು ಮೇಲೆಯೂ ಕೆಳಗೆಯೂ ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿದ. ಪಿಳ್ಳೈ ಹೇಳು 
ವುದು ನಿಜವೋ ಸುಳ್ಳೋ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಆತ ಹಾಗೆ ನೋಡಿರಬೇಕು! ಮುಂದಿನ 
ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ರೈಲು ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೆ ಆತ ಕೆಳಗಿಳಿದು, ಶಿವಶಂಕರಂ ಅವರನ್ನೂ ಕೆಳಗೆ 
ಇಳಿಯಲು ಹೇಳಿ, ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ ಬಳಿ ಇವರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದ. “ಇವರ ಬಳಿ 
ಟಿಕೆಟ್‌ ಇಲ್ಲ. ಕೇಳಿದರೆ ಏನೋ ಹೇಳ್ತಾರೆ. ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದವನೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 


೧೭೮ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ಮ್ಹಸ್ಟರಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯ ಮಬ್ಬು ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ ಅವರು ಅರ್ಧ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ “ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಹಾಳಾಗ್ರಯ್ಯ. ಯಾಕೆ. ನಮಗೆ 
ಬಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ತೊರಿದರೆ ಕೊಡ್ತೀರಿ” ಎಂದರು. 

ಆ ಜಾಗದಿಂದ ಹೊರಬಂದುಬಿಟ್ಟರು ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೆ. ಅದು ಯಾವ ನಿಲ್ದಾಣ 
ಏಂದು ಕೂಡ ಅವರು ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಬೋರ್ಡುಗಳನ್ನೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನಿಲ್ದಾಣದ 
ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವರು ಉದ್ದಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. ಆ ಊರನ್ನು ತಾವು ಮೊದಲು 
ನೋಡಿದ ನೆನಪು. ಆದರೆ ಯಾವ ಊರು ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಊಟಮಾಡಿದ್ದುದರಿಂದ, ಆಯಾಸ, 
ಪಸಿವು. ಕಾಲುಗಳು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಡಲು ಅಸಮರ್ಥವಾಗಿವೆ. ಈಗ ಅವರು 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಜನಸಂಚಾರವಿಲ್ಲದೆ ಆ 
ಬೀದಿ ಬಿಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. 

ಶಿವಶಂಕರಂ ಅವರಿಗೆ ತಲೆ ಈಗ ಗಿರ್ರ್‌ ಎಂದು ಸುತ್ತತೊಡಗಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಮಂಜು. 'ಸರಿ, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಊರಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅನಾಥನಾಗಿ ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ಅವರಿಗೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಒಡನೆ ಅವರು ನಾಲ್ಕು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಬೀದಿಯ ಬದಿಗಿದ್ದ ಒಂದು ಮನೆಯ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 
ತಕ್ಷಣವೆ ಅವರಿಗೆ ನೆನಹು ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. 


೩ 


ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆದಾಗ ಅವರು ಕಂಡ ದೃಶ್ಯ ಮತ್ತೆ ನೆನಹು 
ತಪ್ಪುವ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಸುವಾಸನೆಯೂ ಊದುಬತ್ತಿಯ ಪರಿಮಳವೂ 
ಅಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಿಸಿದೆ. ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗೂ ಅವರು ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದರು. 

ಅದು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕೊಠಡಿ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಲಂಕಾರದ ಮಂಚ. ಅದರ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇವರು ಮಲಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿತ್ರಪಠ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಾರ ಹಾಕಿದೆ. ಅದರ ಮುಂದಿನ ಚಿಕ್ಕ ಸ್ಟಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ನೀಲಾಂಜನ ಪ್ರಭೆ 
ಯನ್ನು ಬೀರಿದೆ. 

ಆ ನಂದಾದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಿಂದ ತೂಗಹಾಕಿದ್ದ ಆ ಚಿತ್ರಪಟವನ್ನು ಶಿವಶಂಕರಂ 
ಪಿಳ್ಳೈ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಅವರಿಗೆ ದಿಗ್ಭ,ಮೆಯಾದಂತಾಯಿತು. ಎದ್ದು ಕುಳಿ 
ತವರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರು. ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು ತಮ್ಮದೇ ಭಾವಚಿತ್ರ. 


ಧನಕೋಟಿಯ ಮನೋರಥ ೧೭೯ 


ಆ ಚಿತ್ರ ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತೆಗೆಸಿದ್ದು. ಆದುದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಾಸಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದರ ಭಂಗಿ ಎಂಥಾದ್ದು? ತಲೆಯ ಕೂದಲು ಬಳಸಿ ಆಗ 
ಅವರು ಗಂಟುಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ವಜ್ರದ ಕುಡುಕುಗಳು, ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ವಿಭೂತಿ 
ಪಟ್ಟೆ. ಅದರ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಶ್ರೀಗಂಧದ ಬೊಟ್ಟು. ಷರ್ಟ್‌, ಕಾಲರ್‌ ಕೋಟು; 
ಆ ಯೌವನದ ದಿನಗಳ ರೂಢಿಗೂ ಈಗಿನ ಮುದಿಮುಖಕ್ಕೂ ಎಂಥ ವ್ಯತ್ಕಾಸ! ಏನು 
ಬದಲಾವಣೆ! ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಾವು ಹೀಗೆ ಇದ್ದುದಾಗಿ ಈಗ ನಂಬಲು ಸಹ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. 

ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈಯವರಿಗೆ ಆ ಕಾಲದ ನೆನಪುಗಳು ಬಂದರೆ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ತೆರೆ 
ಯಾಗಿ ಸುತ್ತಿಬಂದುವು. ನಿನ್ನೆ ನಡೆದಂತೆ ಅವುಗಳು ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ಈಗ ಅವರ 
ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿವೆ! 

ತಿರುಚಿನಾಪಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿರುವ ಸೈಂಟ್‌ ಜೋಸೆಫ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ. 
ಆ ವರ್ಷ ಅವರು. ಎಂ. ಎ, ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. "ಒಂದು ಮನೆ ಮಾಡಿ, 
ಒಬ್ಬ ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ಅವರು ನಿಯಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಪಿಳ್ಳೈ 'ದೊಡ್ಡ ಜಮೂನು 
ದಾರರ ಮಗನಷ್ಟೆ. ಖರ್ಚಿಗೆ ಏನೂ ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 

ಆ ವರುಷದ ಜ್ಯೇಷ್ಠಮಾಸದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಹುಡುಗಿ 
ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯವಳು. ಶಿವಶಂಕರಂರವರ ತಂದೆ ಮಗನ ಮದುವೆಯಸ್ನು ಅದ್ದೂರಿ 
ಯಾಗಿ ಮಾಡಲು ಏರ್ಪಾಡುಮಾಡಿದ್ದರು. ಮದುವೆಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೊದಲೆ 
ಊರಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು ಅವರು ಮಗನಿಗೆ ಕಾಗದವನ್ನೂ ಬರೆದರು. ಅಂತೆಯೆ 
ಪಿಳ್ಳೈ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟರು. 

“ಅವರ ಗ್ರಾಮ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಆರು ಮೈಲುಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿದೆ. ನಾಲ್ಕನೆಯ 
ಮೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಅರಸವಾಶ್ರಿ "ಹೊಳೆ 'ಸಿಗುತ್ತ ದೆ. ಆಗ ಅದಕ್ಕೆ ಸೇತುವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರವಾಹದ 
ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ದೋಣಿಯ ಮೂಲಕವೆ ಆಚೆ ದಂಡೆಯನ್ನು ಹೋಗಿ ಸೇರಬೇಕು. 

ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈ ಯಾವುದೋ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಆ ನದಿಯ ದಂಡೆಗೆ ಬಂದು. 
ಸೇರಿದರು. ಪ್ರವಾಹ ಈಗ ಅಲೆ ಚಿಮ್ಮಿಸುತ್ತ ಇದೆ. ಆಚೆ ದಡದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ 
ಕಳಿಸಿರುವ ಗಾಡಿ ನಿಂತಿರುವುದೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತ ಇದೆ. ಆದರೆ ಆಗ ತಾನೆ ಒಂದು ದೋಣಿ 
ಈ ಕಡೆಯಿಂದ ಆ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುವಲ್ಲಿ ನದಿಯ ಅರ್ಧಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದೆ. ಅದು 
ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಲು-ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಸವಂಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ. 

ನದಿಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಆಲದ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆಗ ಕಲಕಲಕಲ ಎನ್ನುವ ನಗೆಯನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಥಟ್ಟನೆ ಅವರು ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದರು. 


೧೮೦ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಹೌದು, ಆ ಮರದ ಬುಡದಿಂದ ಆಚೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯೂ 
ತಾಯಿಯೂ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಊಟಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆ ಊಟದ 
ಮಧ್ಯೆ ಕುಳಿತಿರುವ ಹಿಂಡು ಕಾಗೆಗಳತ್ತ ಹಿಡಿಹಿಡಿ ಅನ್ನವನ್ನೂ “ಎಸೆಯುತ್ತಿ ದ ಳು. 
ಕೆಲವು ಸಲ ಅನ್ನದ ಅಗುಳುಗಳು ಕೆಳಗೆ ಚೆಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಾ  ಪಿಲ್ಲಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ "ಹಾಗೆ ಆಗದೆ, ಇವಳು ಎಸೆದ ಅನ್ನ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳದೆ, ಒಂದು ಕಾಗೆ. 
ಗಬಕ್ಕನೆ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಕೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಒಡಿದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ 


ಅಷ್ಟು ನಗು. 
ಶಿವಶಂಕರಂ ಇದನ್ನಿಲ್ಲಾ Pm ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೂ ಈ ಕಾಗೆಗಳ 
ಚಾಣಾಕ್ಟತನವನ್ನು ಕಂಡು ನಗಂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಲ ಅವರ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗೆ 


ಯಾಡಿದ್ದನ್ನು ಆ ಹುಡುಗಿ ಈ ಕಡೆ Fore ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಅನ್ನ ವನ್ನು ಎಸೆ 
ಯುವಾಗ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕದ್ದು ಕದ್ದು ಈ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ಲಳು. ಈ ಕಾಗೆಯಾಟದಲ್ಲಿ ಶಿವ 
ಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈ ಗರ ಲೀನವಾಗಿದ್ದರು. 

ನದೀತೀರದ ಕಾಗೆಗಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಜಾಸ್ತಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ರಲ್ಲವೆ? .ಈ ಕಾಗೆಗಳಿಗೆ 
ಬರೆಬರುತ್ತ ಮತ್ತಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಉಕ್ಕಿತು. ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಅವು ಆ ಹುಡುಗಿಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಿಡಿ ಅನ್ನ ವನ್ನು ಅವಳು ಎಸೆಯುವುದ್ಕೆ ಮೊದಲೆ ಹಿಡಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಿದಂವು. "ಆಗ ಹುಡುಗಿ “ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳು ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು ತಮಾಷೆಗೊ ಭೆಯಕ್ಕೊ. ತಿಳಿಯದು. ಒಡನೆ ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈ ಎದ್ದವರೇ 
“ಹಾ ಹಾ ಹೋಯ್‌' ಎಂದು ಕೂಗನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಕಾಗೆಗಳು ಹಾರಿಹೋದುವು. 

ಆಗ ಆ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ತಾಯತ್ತ ತಿರುಗಿ, “ಇವರು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಕಾಸುರನಿಂದ 
ಕಾಪಾಡಿದರು” ಎಂದಳು. 

.ಆ ವಾರ್ತೆಗಳು ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಛೈಯವರಿಗ ತುಂಬಾ ಹಿತವನ್ನು ತಂದಿತು. 
_ ಕಾಕಾಸುರ, ಇವಳು ಓದಿದ ಹುಡುಗಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾಳಲ್ಲ. ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡ 
ಬೇಕೆಂದರೆ ಏನೋ ಸಂದೇಹ. 

ದೋಣಿ ಈಗ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಇವರು ಮೂವರೇ. ದೋಣಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಇವರು ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು. 

ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ದೋಣಿ ಸಾಗುವಾಗ, ದೋಣಿ ನೀರನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಭಾಗ 
ವಾಗುತ್ತದಷ್ಟೆ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಈ ನೋಟವನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತನ್ನ ಜಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೇವಂತಿಗೆ ಹೂವನ್ನು ತೆಗೆದು ದೋಣಿಯ ಮುಂದೆ ಎಸೆಯುವಳು. 
ಅದು ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ತೇಲುತ್ತಾ ದೋಣಿಯ ಹಿಂಭಾಗ ದಾಟುವುದರೊಳಗೆ ಇವಳು 
ಲಬಕ್‌ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಬಿಡುವಳು. ಹೀಗೆ ಅವಳು ನೀರಿನೊಂದಿಗೆ 


ಧನಕೋಟಿಯ ಮನೋರಥ ೧೮೧ 


ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಸಲ ಬಾಗಿದ್ದವಳು, ಕಾಲುಜಾರಿ ನೀರಿಗೆ ಬೀಳು 
ವಂತಿದ್ರಳು. 
" ಅವಳ ಈ ಆಟವನ್ನೇ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈ 
ಭದ್ರವಾಗಿ ಅವಳ ಕರವನ್ನು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟನು. “ಲೇ, ಧನಕೋಟಿ, ಇದೇನೇ ನಿನ್ನ ಆಟ? 
ಈಗ ನೀನು ಜಾಂ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿ ದ್ವೆಯಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಅವಳ ತಾಯಿ. 
ಧನಕೋಟಿ ನಗೆಯಾಡಿದಳು. “ನಿಮಗೆ ಈಜಲು ಬರುತ್ತದೆಯೊ?” ಎಂದು 
ಆಕೆ ಶಿವಶಂಕರಂ ಹಿಳ್ಳೈಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಅವರು “ಬರುತ್ತ ದೆ ಎಂದೊಡನೆ 
“ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು "ಯಾಕೆ ಒಡಿದಿರಿ? ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಎತ್ತಿಹಾಕಬಹುದಿತ್ತು” 
ಎಂದಳು. 

ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ.ಇಂಥ ಮಧುರ ಅನುಭವ ಏಳ್ಳೈಯವರಿಗೆ ಹೊಸದು. ಅವರು 
ಯಾವುದೋ ಹೊಸ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಈಗ ಸಂಚರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. 

ದೋಣಿ ಆಚೆ ದಂಡೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. ತಮಗಾಗಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು. ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೂ ಅವಳ ತಾಯಿಯನ್ನೂ 
ಕರದೊಯ್ಯಲು ಮೊರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಹೊರಡುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಬಳ್ಳೆ ಯವರ ಗಾಡಿ ಟಕಟಕವೆಂದು ಓಡಿತು. ಧನಕೋಟಿ 
ತನ್ನನ್ನೆ ನೋಡಂತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಆವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವನೆ. 

"ಅವಳು ಯಾರಂ? ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಳೆ? ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣಲು ಸಾಧ್ಯಸಾಗುತ್ತ. ದೆಯ? ಆಹಾ, ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರಿ! 
ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಅವಳ ತುಂಟ ನಗೆ. ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಅವಳು ತಮ್ಮನ್ನು ಕದ್ದು ಕದ್ದು ನೋಡಿ 
ದಳು. “ಹೌದು, ಒಂದು ದಿನ ಮೊದಲೆ ಈಕೆಯನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಿದ್ದ ರೆ. ಈ ಲಗ್ನದ 
ಏರ್ಪಾಡನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಛೆ, ಛೆ, ಇದೆಂತಹ ಹಂಚ್ಚು ಕಲ್ಪ ನೆಗಳು !' ಎಂದಂ 
ಪಿಳ್ಳೈ ನಾನಾ ವಿಧವಾಗಿ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಸಿಕೊಂಡರು. 

“ಮದುವೆ ವೈಭವದಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಈ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈ 
ದೋಣಿಯ ಘಟನೆಯನ್ನು ಮರೆತರು. ತಮ್ಮ ಕೈ ಹಿಡಿದವಳನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ 
ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಎರಡನೆಯ ದಿನ ನಾಟ್ಯಕಚೇರಿ. ಶಿವೆಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಸೈರಿಗೆ ನಾಟ್ಯ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೇ. 
ಮದುವೆಯ ಎರಡನೆಯ ದಿನ ಇದು ನಡೆಯಲೇ ಬೇಕು, ಎನ್ನುವುದು ಎಂಥ. ಪದ್ಧತಿ 
ಎಂದು ಅವರು ತಮ್ಮೊಳಗೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಬಳಿಕ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಸಭೆಗೆ ಬಂದು 
ಕುಳಿತರು. ಇಷ್ಟು ಜನ ಗಂಡಸರ ಮದ್ಯೆ ಕುಣಿಯುವ ಆ ಹೆಂಗಸು ಯಾರೊ ಎಂದು 
ನೋಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ತಲೆಯತ್ತಿದರು. ನೋಡಿದರು, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದರು. 
ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆ ಬಡಿಯದೆ ಸಹ. 


೧೮೨ ಕಥಾಭಾರತಿ 


ಹೌದು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾಟ್ಯವಾಡಲು ಬಂದಿದ್ದವಳು ತಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 

ನದಿಯನ್ನು ದಾಟಿದ ಅದೇ ಹಂಡುಗಿ. 
` ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈೆಯವರಿಗೆ ಈಗ ಸ್ವಯಂಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯಷೇ 

ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು. ಅನಂತರ "ಛೆ, ನಾನು ಹೀಗೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದರೆ ನೋಡಿದವರು ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾರಂ?' ಎಂದವರೇ ತಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿಸಿಧರು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ನೇಹಿತನೊಂದಿಗೆ 'ನಾಟ್ಯಗಾತಿ ಯಾವ 
ಊರಿನವಳು? ' ಎಂದರು. ಆತ `ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೊ? ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ತಿರುಚಿನಾ 
ಪಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದೀಯ. ಈಕೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಮಲೈಕೊಟ್ಟೈಯಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಾಟ್ಯಗಾತಿ 
ಧನಕೋಟಿ' ಎಂದ, 

ಧನಕೋಟಿ ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಾಟ್ಯವಾಡಿದಳು. ಬಳಿಕ ಪದಗಳನ್ನೂ 
ಹಾಡಿದಳು. ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈಯವರಿಗೆ ಇದರಲ್ಲಿಲ್ಲ ಶ್ರದ್ಧೆ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಮನಸ್ಸು 
ಎಲ್ಲಿಯೆಲ್ಲಿಯೊ ಸಂಚರಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ತಿ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅವರು ಧನ 
ಕೋಟಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು., ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಧನಕೋಟಿ ಈಗ ಒಂದು ಸಂಸ್ಕೃತ ಶ್ಲೋಕಕ್ಕ ಅಭಿನಯವನ್ನು 
ಹಿಡಿದಾಗ ಅವರ ಪೂರ್ಣಾಗಮನವೂ ಈ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. 

ಅದು ಒಂದು ರಾಗಮಾಲಿಕೆ, ಕಾಕಾಸುರ ವೃತ್ತಾಂತದ ವರ್ಣನೆ. ರಾಮ ಸೀತೆಯ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಕಾಕಾಸುರ ಬಂದು ಸೀತೆಯ ದೇಹಕ್ಕೆ 
ತನ್ನ ಕೊಕ್ಕನ್ನು ಚಾಚುತ್ತಾನೆ. ಎಷ್ಟು ಬೆದರಿಸಿದರೂ ಅವನು ಜಗ್ಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ರಾಮ 
ಕಣ್ತೆರದು ದರ್ಭೆಯ ಅಸ್ತ್ರವನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆ ಅಸ್ತ್ರ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸು 
ತ್ತದೆ, ಕಾಕಾಸುರ ಅದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮೂರು ಲೋಕಗಳಿಗೂ ಹೋಗಿದ್ದು 
ಮತ್ತೆ ರಾಮನಲ್ಲಿಯೇ ಶರಣಾಗತಿ ಹೊಂದುತ್ತಾನೆ. 

ಧನಕೋಟಿ ಈ ಶ್ಲೋಕಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು. ಕಾಗೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಲು 
ಆಕೆ ತನ್ನ ಕೈ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಕಾಗೆಯ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಅದರಿಂದ ತನ್ನನ್ನು 
ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಲುವಾಗಿ ಬಾಗಿದಾಗ ಸಭೆ ಹರ್ಷ ಧ್ವನಿ ಗೈದಿತು. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬ ಒಂದು ಕಣ್ಣಿನವನು ಎದ್ದು ಈಗ ಹೊರಟೇ ಹೋದ. 

ಮತ್ತೆ ಸೀತೆ ಕಾಗೆಯನ್ನು ಓಡಿಸಿದ್ದು, ಅದು ಹಾರಿ ಹಾರಿ ಬಂದು ಸೀತೆಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಕೊಟ್ಟದ್ದು, ಬಳಿಕ ರಾಮನ ಬಳಿ ಅದು ಶರಣಾಗತಿಯಾದದ್ದು--ಹೀಗೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಧನಕೋಟಿ ಒಂದು ಸಲ ಶಿವಶಂಕರಂರವರತ್ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದಳು. 

ಆ ನೋಟ ಈಗ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿರುವ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ. 


ಧನಕೋಟಿಯ ಮನೋರಥ ೧5೩ 


೪ 


ಮದುವೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಪಿಳ್ಳೈ ಅವರು ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಲು ತಿರುಚಿರಾಪಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೊರಟರು. 
| ಆದರೆ ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿ ಕೆರಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಸದಾಕಾಲವೂ ಧನ 

ಕೋಟಿಯ ನೆನಪೇ. ತಿರುಚಿರಾಪಳ್ಳಿ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಭರತನಾಟ್ಯ ಎಲ್ಲಿ ನಡೆದರೂ ಇವರು 

ಅಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ ಪಿಳ್ಳೈ ಒಂದು ನಾಟ್ಯ ಕಚೇರಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಬರುವಾಗ ಧನಕೋಟಿಯ ತಾಯಿಯನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದರು. ಎಂಥದೊ ಧೈರ್ಯ 
ದಿಂದ “ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿದೆ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಆಕೆ ವಿಳಾಸವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ 
ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದಳು. 

ಮುಂದೆ ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಧೆನಕೋಟಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದರು. ಅವರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಭಾರೀ ಸಂದೇಹ. ತಮ್ಮ ಬರವನ್ನು ಧನಕೋಟಿ 
ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾಳೋ ಇಲ್ಲವೊ ಎಂದು. ನದೀತಟದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತೋರಿಸಿದ ಆಸಕ್ತಿ ಈಗ. 
ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಸಂತಸದ ಬುಗ್ಗೆಗಿಂತ ದುಃಖದ ಛಾಯೆಯೇ 
ವ್ಯಾಪಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಅವಳು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡಿದರೂ ನಾಲ್ಕಾರು ವಾಕ್ಯಗಳು 
ಅಷ್ಟೇ. :- ಅವಳ ಈ ವರ್ತನೆ ಶಿವಶಂಕರಂ ಅವರಿಗೆ ಮನೋವ್ಯಥೆಯನ್ನು ತಂದಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಸಲ ಧನಕೋಟಿ ಪಿಳ್ಳೈಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದಳು: 

“ನೀವು ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಾ?” 

“ಓ, ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೆ ಒಂದು ಪ್ರತಿ ಕೊಡಿ. ಬೇಗ ಕೊಡಬೇಕು.” 

ದೀಪಾವಳಿ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದಿತು. ಅಳಿಯ ದೀಪಾವಳಿ 
ಯಲ್ಲವೆ? ಮೊದಲ ವಷ ವಾದಂದರಿಂದ ಊರಿಗೆ ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. 
ಆದರೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಪಿಳ್ಳೈ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. ಮೊದಲು ಈ. 
ಸುದ್ದಿ ಊರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದು ಎಂದು ದೀಪಾವಳಿ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಹೋಗಿ ಸೇರುವ 
ಕಾಗದ ಹಾಕಿದರು. “ತನಗೆ ತುಂಬಾ ಓದುವುದಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರು. 

ಹೀಗೆ ಶಿವಶಂಕರಂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಲು ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ದೀಪಾವಳಿಯ ದಿನವೇ ತಮ್ಮ 
ಭಾವಚಿತ್ರದ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ಧನಕೋಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಡಬೇಕು 


೧೮೪ . ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಎನ್ನುವ ಉದ್ದೇಶ. ಅಂತೆಯೇ ಆ ಬೆಳಕಿನ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ 
ಧರಿಸಿ ಪಿಳ್ಳೈ ಧನಕೋಟಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 
ಧನಕೋಟಿಗೆ ಇವರನ್ನು ನೋಡಿ ಅಶ ಶರ್ಯವಾಯಿತು. ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಏನು? ದೀಪಾವಳಿಗೆ ನೀವು ಊರಿಗಿ” ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೊ?” 

“ಇಲ್ಲ, ನನ್ನ ಈ ಪೋಟೊವನ್ನು ಹಬ್ಬದ ದಿನ ನಿನಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನು 
ಉಳಿದುಕೊಂಡೆ.” 

“ತುಂಬ ಸಂತೋಷ” ಎನ್ನು ತ್ತ ಧನಕೋಟಿ ಆ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಆದರೆ ಅವಳು ಸಂತೋಷ ಎಂದು ಹೇಳಿದಳೇ ವಿನಾ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಾಗಲಿ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಾಗಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ಕಂಡಂಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳು ಉತ್ಸಾ )್ಲಿಹರೆಹಿತಳಾಗಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಪಿಳ್ಳೈ, ಆ ಮನೆಯಿಂದ 
" ಹೊರಬಂದವರೆ ನೆನಹು ತಪ್ಪಿದಂತೆ ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆದರು. ಆಗ, ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ, ಅವರಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಅವರ ತಂದೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಪಿಳ್ಳೆ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆ 
ಗೊಂಡರು. `ಅಯ್ಯೋ, ನಾನು ಧನಕೋಟಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಬರುತಿ ರುವುದನ್ನು ತಂದೆ 
ನೋಡಿದರೊ ಹೇಗೆ?' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ "ಈವಾಗ ಎಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಪ್ಪ?' ಎಂದು ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

“ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದೆ” ಎಂದರು ತಂದೆ. 

ಮನೆಗೆ ಹೋದೊಡನೆ ಆ ಮನೆಯನ್ನೆ ತೆರವು ಮಾಡಲು ತಂದೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿ 
ದರು. “ಇದು ಯಾಕಪ್ಪಾ ಹೀಗೆ?” ಎಂದು ಪಿಳ್ಳೆ ೪ ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಲು, “ದೀಪಾವಳಿಗೆ 
ಊರಿಗೆ ಬಾರದಷ್ಟು ಓದು ನಿನಗೆ ಇದ್ದರೆ, ಅಂಥ ಗ ಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಖಡಾ 
`ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು ತಂದೆ. 

ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡದೆ ಇರುವ ಕೆಲಸವೊಂದು ಏಳ್ಳೈಯವರಿಗೆ ಇದೆ. ಅದು 
ತಂದೆಯ ಮಾತನ್ನು ಮೂರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಇರುವುದು. 

ಪಿಳ್ಳೈ ಈಗ 'ತಮ್ಮ ಸ್ವಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಹೊರಟರಂ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದ ವರೆಗೆ ಅವರಿಗೆ 
ಹುಚ್ಚು ಓಡಿದ ಹಾಗೆಯೆ ಇತ್ತು. ಧನಕೋಟಿಯನ್ನು ನೋಡದೆ ಇರುವುದು ಒಂದು 
ಕಾರಣ. ತಂದೆ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಏನು ಕಾರಣ ಎನ್ನುವುದು 
ಮತ್ತೊಂದು ಚಿಂತೆ. ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಅವರು ಕಂಡ!ಿಹಿಡಿದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವರು ಯಾತಕ್ಕೋ ಆಭರಣಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು . ತೆರೆಯುವ 
ಸಂದರ್ಭ ಒದಗಿ ಬಂದಾಗ, ಅಲ್ಲಿ ಒಂದಂ ಕಾಗದ ಅವರೆ ಕ್ಕೆ ಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತಂ. ಅದಕ್ಕೆ ತಿರುಚಿರಾ 
ಪಳ್ಳಿಯ ಮೊಹರು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತೆರೆದವರೆ ಅವರು ಓದತೊಡಗಿದರು. 
ಮುದ್ದಾದ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಆ ಕಾಗದದ ಒಕ್ಕಣೆ ಹೀಗಿತ್ತು : 
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ಸ್ವಾಮಿ, 
ತಾವು ತಮ್ಮ ಮಗನ ಮದುವೆಗೆ ಭರತನಾಟ್ಯದ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದಿರಿ. 
ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ಕೋವಲನ್‌-ಮಾಧವಿ ಕತೆಯಾಗಿ ಮುಗಿಯುವ 
ಹಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಮಲೈಕೊಟ್ಟೈ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗದಂತೆ ನಿರ್ಬಂಧ ಹಾಕುವುದೊಂದೇ ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗ 
ವಾಗಿದೆ. | 
ಇಂತು ತಮ್ಮ 
ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಂವವನು. 
ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಛೈಯವರಿಗೆ ಈಗ ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಈ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದ ಪಾಪಿ ಯಾರು? ಒಂದು ಸಮಯ ಧೆನಕೋಟಿಯ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದಿರಬಹುದೊ? ಹಾಗಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಸಹಪಾಠಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದರೊ? ಅವರು ಯಾರಾದರೂ ಸರಿಯೆ, 
ಅಯೋಗ್ಯರು, ಎಂದು ಬೈದುಕೊಂಡರು ಪಿಳ್ಳೈ. 
ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ, ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಲು, ಧನಕೋಟಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಅವರ 
ವ್ಯಾಮೋಹ ಕರಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಹಾಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದವನು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನೆ 
ಮಾಡಿದ, ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆಯೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಕುಲಗೌರವಕ್ಕೆ ಕುಠಾರಪ್ರಾಯವಾದ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ತಾವು ಕೈಗೊಂಡುದು ಆಗಿತ್ತು. ಧನಕೋಟಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ. ಆಕೆಯ ತಾಯಿ, ಊರಿನ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರನ್ನೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ತುಚ್ಛವಾಗಿ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು? ಹಾಗೆಯೆ ತಮ್ಮನ್ನೂ ಒಂದು ದಿನ ಆಕೆ ಮಾತಾಡದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳೆ? 
ಕೋವಲನ್‌-ಮಾಧವಿ ಕತೆ ಎಂದು ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವುದು ಸರಿಯಾಗಿಯೆ 
ಇದೆ. ಛೆ, ಎಂಥ ತಪ್ಪು ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ತಾನು ಅಡಿಯಿಡುತ್ತೆ ಇದ್ದೆ ! 


೫ 


ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈಯವರಿಗೆ ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮರುಕಳಿಸಿ ಬಂದುವು. ಈ ಸಂಭವಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ನಡೆ 
ದಂತೆಯೇ. ಆದರೆ ಇದು ಏನು ಆಶ್ಚರ್ಯ? ಈ ಭಾವಚಿತ್ರ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಿತು? 
ಒಂದು ಸಮಯ ತಲೆನೆರೆತ ಈ ಹೆಂಗಸು, ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಮೋಹದ 
ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಿಸಿದ ಅದೇ ಧನಕೋಟಿ ಆಗಿರಬಹುದೊ? ಹೇಗೆ? ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹು 
ದೇನೊ? ಇದರಲ್ಲಿ ಅತಿಶಯ ಏನಿದೆ? 
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ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಆ ಹೆಂಗಸಂ ಮತ್ತೆ ಈಗ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ದೃಢಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು: | 

“ಆ ಫೋಟೋದಲ್ಲಿರುವ ಹುಡುಗ ಯಾರು? ಎಲ್ಲಿಯೊ ನಾನಂ ಆತನನ್ನು 
ನೋಡಿದ ನೆನಪು.” 

“ಸ್ವಾವಿಂ, ಅವರು ನನಗೆ ಪ್ರಾಣ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಆದರೆ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು 
ಅವರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ.” 

“ಏನು?” ಎನ್ನುತ್ತ ಪಿಳ್ಳೈ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೌದು, ಅದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕತೆ. ಇದುವರೆಗೆ ನಾನು ಅದನ್ನು ಯಾರೊಂದಿಗೂ 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಯಾಕೊ ಆಸೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ.” 

ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈ ಹಾಗೆಯೇ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತವರೆ ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಲು 


ಉತ್ಸುಕಧಾದರು: 
“ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತೀರೊ ಏನೊ? ನಾನು 
ದೇವದಾಸಿ ಕುಲದವಳು , , , ,'' ಎಂದು ಆಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. 


ಆ ಮೇಲೆ ಆಕೆ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲವೂ ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿದ ಸಂಗತಿಯೇ. 
ಆಕೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಆಗಿರದೆ ಧನಕೋಟಿಯೇ ಆಗಿದ್ದಳು. ನದೀತಟದಲ್ಲಿ ಸಂದಿಸಿದ 
ದಿನದಿಂದ ದೀಪಾವಳಿಯ ವರೆಗಿನ ಸಂಭವವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ “ಮತ್ತೆ ಅವರನ್ನು ನಾನು 
ಕಾಣಲೆ ಇಲ್ಲ......” ಎಂದು ಆಕೆ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದಾಗ “ಹಾಗಾದರೆ ಯಾಕೆ ನೀನಂ 
ಇನ್ನೂ ಅವರನ್ನು ನೆನಪಿನಿಂದ ಅಳಿಸಿಹಾಕಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ಪಿಳ್ಳೈ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

“ಅದು ಅವರ ತಪ್ಪಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಧನಕೋಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು: 

“ಆ ನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದ ವರೆಗೆ ನಾನು ನಾಟ್ಕಕಚೇರಿ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಳಿಕ 
ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಇಳಿದೆ. ಸಭೆಯನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ನಾನು ಕಣ್ಣಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಅವರ ಮುಖ ಕಂಡಿತೇನೋ ಎನ್ನುವ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಗುತ್ತಿಲ್ಲ 
. ಎಂದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ನಿರಾಶೆ ಕವಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಳಿಕ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳು ನಾಟ್ಯವಾಡು 
ವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಮನೋರಥ ಒಂದೇ. ನಾನು ಸಾಯುವುದರೊಳ 
ಗಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿಬಿಡಬೇಕು. ನ:', ಈ ಆಸೆ ನೆರವೇರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವ 
ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿದೆ. ದೇವರು ಕೃಪೆ ತೋರಬೇಕು” ಎನ್ನುತ್ತ ಧನಕೋಟಿ ಮಾತನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈ ಅಂದು ಹಗಲು ಮತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕಳೆದರು. ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಾರೀ ತುಮುಲ. ಒಂದು ಸಲ ಅವರು "ನಾನೇ ಈ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ, ನ್ಯಾಯಾ 
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ಲಯದ ತೀರ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ,' ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಂ ಎನ್ನಿಸಿದರೆ, 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ "ಛೆಛೆ, ಇದು ಏನು ನಾಚಿಕೆಗೇಡು? ಎಂಥ ಜೀವನ? ಈಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ನನ್ನ ಸ್ವರೂಪ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸಲೆ? ಧನಕೋಟಿ ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಯೌವನದ 
ಸುಂದರ ಮೂರ್ತಿ ಶಿವಶಂಕರಂ ಎಲ್ಲಿ? ಚಿಂತೆ ಮಡುಗಟ್ಟಿದ ಈ ಮುದಿಮುಖದವನು 
ಎಲ್ಲಿ?' ಎಂದು ಪೇಚಾಡಿಕೊಳ್ಳುವರಂ. 

ಕೊನೆಗೆ ಎರಡನೇ ದಿನ ಸತ್ಯಕ್ಕೇ ಜಯವಾಯಿತು. 

ಟಣ್‌ ಟಣ್‌ ಟಣ್‌ ಟಣ್‌ ಎಂದು ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯಿತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಢವಾದ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದರು. ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದು, ಶಬ್ದಮಾಡದೆ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು, ಬೀದಿಗೆ ಬಂದಂ ಸೇರಿದರು. ಆಹಾ, 
ಇದು ಏನು? ದೇಹ ಇಷ್ಟು ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಆಲಸ್ಕ ತೋರುತ್ತ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಗಾಳಿಯ ಹಾಗೆ ದೇಹ ಹಗುರವಾಗಿದ್ದು ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರೆ ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಸಂಚ 
ರಿಸಂತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಸಮಯ ಇದು “ಮರಣಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನ ಸ್ಥಿತಿಯೊ? ಧನ 
ಕೋಟಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಈಗ ನಾನು ಎದ್ದು ಬಂದಿದ್ದೆ ನೆ. ವಂರಣ ಇಷ್ಟು ಆನಂದ 
ವಾಗಿದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 

ಬೀದಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಪಟಾಕಿಗಳ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಬರಂತ್ರಿದೆ. ಒಡನೆ ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳ 
ನೆನಪು. ಈ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಂವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಒಂದಂ ಸಲ ಅವರನ್ನು 
ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡಿಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾಯಿತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೆ ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ನಿಂತರು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದರು. ಆದರೆ ಒಳಗಿಂದ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ ಹೆಸರನ್ನು 
ಹೇಳಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಬಾಯಿಂದ ಶಬ್ದವೆ ಹೊರಡ 
ಲೊಲ್ಲದು. ಮರಣ ಎಂದರೆ ಇದೇ ಸ್ಥಿತಿ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

“ಶಿವಶಂಕರ ಮೊದಲಿಯಾರೇ, ಶಿವಶಂಕರ ಮೊದಲಿಯಾರೇ” ಎಂದು ಕೂಗುವ 
ಧ್ವನಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಈಗ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ. ಇದೇನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ! ಇದು ಕಿಟ್ಟು ಐಯ್ಯರ್‌ ಧ್ವನಿ. 
ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದರು? 

ಶಿವಶಂಕರಂ ಹಿಳ್ಳೆಯವರನ್ನು ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ ಎಂದು ಕೂಗುವುದು ಕಿಟ್ಟು 
ಅಯ್ಯರ್‌ ಒಬ್ಬರೇ. ಮೊದಲ ಸಲ ಸಂಧಿಸಿದಾಗ ಅವರು ಅವರನ್ನು ಹಾಗೆ ಸಂಬೋಧಿ 
ಸಿದ್ದರು. ಬಳಿಕ ಹಾಗೆಯೇ ಕೂಗಿ ಅವರಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಈ ವಕೀಲ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಇಷ್ಟು ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದು 
ಸಾಲದೆಂದು ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬರ ಬೇಕೆ? 

“ಶಿವಶಂಕರ ಮೊದಲಿಯಾರ್‌, ಶಿವಶಂಕರ ಮೊದಲಿಯಾರ್‌” ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಕೂಗು, 


೧೮೮ ಕಥಾ.ಭಾರತಿ 


“ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಯ್ಯಾ ಬಂದಿರಿ?” ಎಂದು ಪಿಳ್ಳೆಯವರ ಬಾಯಿಂದ ವಾಕ್ಕಗಳು ಹೊರ 
ಬಿದ್ದುವು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ತೆರೆದುಕೊಂಡುವು. 

ಈಗ ಅವರ ಎದುರಿಗೆ ಸಾಕ್ಟಾತ್‌ ಕಿಟ್ಟು ಅಯ್ಯರ್‌ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನು 
ಕುರಿತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ: 

“ಏನು ಮೊದಲಿಯಾರರೇ, ಹೀಗೆ ಅನ್ಯಾಯಮಾಡಲು ಹೊರಟಿರಲ್ಲ?” 

ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈಯವರಿಗೆ ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿವು ಬರುತ್ತ ಇದೆ. ತಾವು 
ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿರುವುದು ಅರಿವಾಗುತ್ತ ಇದೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದಿದೆ. ಅವರ. 
ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಕಿಟ್ಟು ಅಯ್ಕರ್‌ ಫ್ಲಾಸ್ಕಿಂದ 
ಕಾಫಿ ತೆಗೆದು ಕುಡಿಯಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಾದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಲವಲವಿಕೆ ಉಂಟಾದಂತಾಯಿತು. ಆಗ 
ಪಿಳ್ಳೈ ಕೇಳಿದರು: 

“ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿರಿ?” 

“ತೀರ್ಪು ಹೊರಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ನಾನೂ ವಕೀಲರೂ ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದುದನ್ನು ವಕೀಲರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 
ಅವರು "ಛೆ ಮೂರ್ಪಾ, ಚಾಂಡಾಳ, ಆ ಮನುಷ್ಯ ಈ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ಜಯವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡರೆ ಏನು ಗತಿ?' ಎಂದು 
ಕೂಗನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ನೀವು ಯಾವಾಗಲೂ ಈ ಸಮುದ್ರದಂಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು 
ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಸಂಗತಿಯಷ್ಟೆ. ತಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. 
ವಕೀಲರು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜವಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಬೆಸ್ತರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ದಂಡೆಗೆ ಎತ್ತಿ ಹಾಕ 
ದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು?” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಕೇಸಂ ಏನು ಆಯಿತು?” 

“ಆಗುವುದೇನು? ಜಿಲ್ಲಾ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಮೂರ್ಹತನವಾಗಿ ತೀರ್ಪನ್ನಿತ್ತ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹೈಕೋರ್ಟು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತದೇನು? ನಮಗೆ ಜಯವಾಗಿದೆ.” 


೬ 
ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೈಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ವರ್ಷ ಕೋಲಾಹಲವಾಗಿ ದೀಪಾವಳಿ 


ಹಬ್ಬವನ್ನು ಆಚರಿಸಿದ್ದು ಆಗಿದೆ. ಕೇಸು ಅವರಿಗೆ ಜಯವನ್ನು ತಂದಂ ಹತ್ತು ಎಕರೆ 
ಭೂಮಿ ಅವರದೇ ಆಯಿತಲ್ಲ. | 


ಧನಕೋಟಿಯ ಮನೋರಥ ೧೮೯ 


ಆದರೆ ಪಿಳ್ಳೈಯವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲ. ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಹಾರಿ ನೆನಹು 
ತಪ್ಪಿದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಅನುಭವಿಸಿದ ಅತಿಶಯವಾದ ಯಾವುದೋ ಲೋಕದ ಅನುಭವ 
ಗಳು ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಂ ಸಮಯ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಧನ 
ಕೋಟಿ ಜೀವಿಸಿದ್ದಾಳೆಯೆ? ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆಯೆ? 

ಅವೊತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಅಂಚೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾರ್ಸೆಲ್‌ ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ನೋಡಿದಾಗ ಅವರಿಗುಂಟಾದ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಹೌದು, ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರು 
ತಿರುಚಿರಾಪಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮೂವತ್ತೈದಂ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತೆಗೆಸಿ ಧನಕೋಟಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಭಾವಚಿತ್ರ ಇತ್ತು. ಅದರ ಕೂಡ ಓಂದು ಕಾಗದ ಕೂಡ ಇದೆ. 

“ನಾನು ಈ ಜಗತ್ತನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ತಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ಸಲ 
ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡಬೇಕು ಎಂದು ತುಂಬಾ ಆಸೆಯಾಗಿದ್ದೆ. ಆ ಮನೋರಥ ಈಗ ನೆರ 
ವೇರಿದೆ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. 

“ನಾನು ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಸಮಸ್ತ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೂ ಧರ್ಮಕ್ಕಾಗಿ ಬರೆದು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ 
ಧರ್ಮದರ್ಶಿಯನ್ನಾಗಿ ನಿಯವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ತಾವು ಈ ಏರ್ಪಾಡಿಗೆ ಒಪ್ಪಬೇಕು. 
ದೀಪಾವಳಿಯ ದಿನ ತಾವು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ನನ್ನ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಅದು ಯಾವಾಗಲೂ ತಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರಲಿ. 

ಇಂತು, 


ಧನಕೋಟಿ 


ಈ ಕಾಗದ ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೆಯವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಉಂಟು 
ಮಾಡಿತು ಎಂದು ಹೇಳುವ ಹಾಗೆಯೆ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ವಿಸ್ಮಯಕರವಾದ 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಂಗತಿ ಸಹ ಇದೆ. ಅದು ಏನೆಂದರೆ ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಶಿವಶಂಕರಂ ಪಿಳ್ಳೆಯವರ ತಂದೆಗೆ ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಹೇಳಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಆಕ್ಬ್ಟರ 
ಗಳಿಗೂ ಈಗ ಸಹಿಮಾಡಿ ಕಾಗದ ಬರೆದಿರುವುದಕ್ಕೂ ತಂಂಬಾ ಹೋಲಿಕೆಯಿದೆ. 


ಸತ್ಯಕ್ಕೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷ 


ಹಟಾತ್ತನೆ ಕಾಲ ಜಡವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತೊ? ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇರುವ ಎಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲವೂ 
ಅಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ ತಾಮಸವೇಗದಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುತ್ತ, ಚಟುವಟಿಕೆಯೇ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತ, 
ದಲ್ಲ. ಚಳಿಗಾಲದ ಸಾಧನಗಳು ಇರುವ ಈ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ನನ್ನ ದೇಹ ಯಾಕೆ 
ಹೀಗೆ ಬೆವರುತ್ತಿದೆ? ಛೆ, ಛೆ, ಸಹಿಸಲಶಕ್ಕವಾದ ಒಂದು ವಿಧದ ಏಕಾಂತತೆ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆ ಸಂ ಭವಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ತಿರು 
ವ.ಗಳ್‌ ಪ್ರೊಡಕ್ಟನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಹಣದ ಮುಗ್ಗ ಟ್ಟು ಆದದ್ದೆ € ಇಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳೊ ಪಳ್ಳೊ 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಅದೆಷ್ಟು ಬಾರೀ ಮೊಬಲಗಾದರೂ ಸರಿಯೆ ನಿಭಾಯಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಚಾತುರ್ಯ ಈಗ ತಡೆಯದೆ ಹೋಗಿದೆ. ; 

ದೇಹದ ಯಾವ ಭಾಗದಲ್ಲಿಯೂ ಎಳ್ಳಷ್ಟಾದರೂ ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲದೆ ಕಾಲಕಳೆಯಂ 
ತ್ತಿರುವ ಈ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಟೆಲಿಪೋನ್‌ ಮೂಲಕವಾಗಿಯೋ ಇಲ್ಲವೆ ಮಂಖತಃ 
ಬಂದೋ ಬೆದರಿಸುವವರಿಗೆ ಏನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ? ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡಿ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ? 

ತಿರುಮಗಳ್‌ ಪ್ರೊಡಕ್ಷನ್ಸ್‌ ಮಾಲಿಕರಾದ ಪೊನ್ನುರಂಗಂ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತ ಶತಪಥ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಗೆರೆಗಳನ್ನು ಎಳೆದಂತೆ ರೇಖೆ 
ಗಳು. ನಿದ್ದೆ, ಶಾಂತಿ--ಇಂಥವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರುವ ಶೋಕದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಅವರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ಕಲೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 

ಈ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರೀ ಬಂಡವಾಳವನ್ನು ಹಾಕಿ ಕೋಲಾಹಲವಾಗಿ 
ಅವರು ಎಂದೂ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದದ್ದು ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಗೆ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಹಾಗೆ ಅವರೊಬ್ಬ ಸಂದರ್ಭವಾದಿ. .ಸಮಯೋಚಿತ ಕುಶಾಗ್ರಬುದ್ಧಿಯೂ ಸನ್ನಿವೇಶಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಚಾಣಾಕ್ಷತನವೂ ಇವೇ ಅವರ ಮೊಲ ಬಂಡವಾಳ, 
ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ "ಅವರಲ್ಲಿ ಧನಬಲ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಇದ್ದುದರಿಂದಲೋ 
ಏನೋ ಅವರು ಹೆಸರಾಂತ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ದೇಶಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಬಲ ಚಿತ್ರನಿರ್ಮಾಪಕರು 
ಎನ್ನುವ ಹೆಸರು ಪೊನ್ನುರಂಗರಿಗೆ ಇದ್ದರೂ ಆ. ನಿರ್ಮಾಪಕರ ಹಿಂದುಗಡೆ ಯಾರದೊ 
“ಬಲ' ಅವರಿಗೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಹಣಮಾಡಿ ಒಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದರೆ ಹಳೆಯ ಸಾಲಗಳು ತೀರುತ್ತವೆ. 
ಹೊಸದಾಗಿ ಸಾಲಮಾಡಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆ. ಕಾಯಕವೇ ನನ್ನ ಧರ್ಮ' 
ಎಂದು ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಿದ್ದಾರಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾಯಿಸಿ, "ಸಾಲಮಾಡುವುದೆ 
ನನ್ನ ಧರ್ಮ' ಎಂದಂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು ಪೊನ್ನುರಂಗಂ. 


ಸತ್ಯಕ್ಕೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ೧೯೧ 


ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳ ವುದಾದರ, ಈ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಹೆಸರಂ ಮಾಡಿದ್ದು ಅವರಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ನಿಭಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು )ಿವ ಅವರ ಚಾಣಾಕ್ಷತನ 
ಅಷ್ಟೇ. ಅವರು ಹೇಳುವ ಮಿಥ್ಯೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಕಟಾಕ್ಷ ಒದಗಿ ಬಂದು ಅವರಿಗೆ ಯಶಸ್ಸನ್ನೂ 
ಕೀರ್ತಿಯನ್ನೂ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟವು. ಆ ಕಟಾಕ್ಷ ಈಗ ಜಾರಿದ್ದು, ಅವರು ಹೇಳುವ. 
ಹೇಳಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವ ಸತ್ಯಸಂಗತಿಗಳೂ, ಅವರನ್ನು ಈಗ ಕೈಬಿಡುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತ 
ಇದೆ. ಇದಕ್ಕೇ ಅದೃಷ್ಟ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೋ ಏನೊ? 

ಶತಪಥ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಪೊನ್ನುರಂಗಂ ಈಗ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 
ಅವರ ಕೈಗಳು ತಾವಾಗಿಯೇ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹೋದುವು. ನಿಟ್ಟುಸಿರು, ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ನೋಟ. ಎದುರಿನ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ತಾವರೆ ಹೊವಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರುವ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರಪಠ. ತಿರುಮಗಳ್‌ ಪ್ರೊಡಕ್ಷನ್ಸ್‌ ರವರ ಚಿಹ್ನೆ ಆದು. 

ಈಗ ಆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿರುವ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೇ ತಮ್ಮನ್ನು ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೋ 
ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ಪೊನ್ನುರಂಗಂ ಅವರಿಗೆ. ಹೂವನ್ನು ತುಳಿದು ನಿಂತಿರುವ ದೈವ ತಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ತುಳಿಯುತ್ತ ಇದೆಯೋ ಹೇಗೆ? 

ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿ ಮುಗಿಸದೆ ಇರುವ ಮೂರು ಚಿತ್ರಗಳು ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ ಆಗಿವೆ. 
ಮುಂಗಡ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಹಂಚಿಕೆದಾರರು ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತ ಇದ್ದಾರೆ. ನಟನಟಿಯರಿಂದ 
ಕಾಲ್ಬೀಟ್‌ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. "ಫೈನಾನ್ಸಿಯರ್‌' ಯಾರೂ ಸಾಲಕೊಡಲು ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಿತ್ರಗಳ ವಿಳಂಬಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಚಾರ ಕಂಪೆನಿಯವರಂ ಬಿಲ್‌ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹೊರಗೆ ಹೇಳಿದರೆ 
ನಾಚಿಕೆಗೇಡು. ಸರ್ವೀಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾರನ್ನು ರಿಪೇರಿ ಹಣ ಪಾವತಿಮಾಡಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರಲೂ ಆವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಗಾಸೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪೊನ್ನುರಂಗಂ ಮಾತ್ರ 
ಏರ್‌ಕಂಡೀಷನ್‌ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಶತಪಥ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

“ಸರ್ವೀಸು ಮುಗಿದು ಕಾರು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ಬಿಲ್ಲು ಕಳಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬಹುದು” ಎಂದು ಫೋನ್‌ ವಟಗುಟ್ಟಿದೆ. ಸ 

“ನನಗೆ ಕಾರಿನ ನೆನಪೇ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಸಾರ್‌. ಅಷ್ಟು ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಹೊರಾಂಗಣ 
ದೃಶ್ಯಕ್ಕೆ ಇವೊತ್ತು ಊಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ಇದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಸಮಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಕಾರಿಗೆ ಈಗ ಏನು ಅವಸರ? ಬಂದಮೇಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇನೆ.” ಹೀಗೆ ಪೊನ್ನುರಂಗಂ ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಷೂಟಿಂಗ್‌ ಹೊರಾಂಗಣ ದೃಶ್ಯ--ಎಲ್ಲವೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದೆ. ಹಣ 
ಹಾಕಿದರಲ್ಲವೆ ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ? | 

'ಸುಳ್ಳು ಎನ್ನುವುದು ಒಂದು ಇದೆ. ನನ್ನಂಥವರಿಗೆ ಅದು ವರಪ್ರಸಾದ. ಇಷ್ಟು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಈ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ನಾನು ಹಾಕಿದ ಮೂಲಬಂಡವಾಳ ಇದೊಂದೇ' ಎಂದು 


೧೯೨ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಪೊನ್ನುರಂಗಂ ತಮ್ಮೊಳಗೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಮೆಲ್ಲನೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿದರು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ 
ತಲೆಯೆತ್ತುತ್ತ ಇರುವ ಹಾಗಿದೆ. 

"ಹೂವನ್ನು ತುಳಿದು ನಿಂತದ್ದು ಸಾಕು. ನನ್ನ ಹ್‌ ನ್ನೂ ಮೇಲೂ ತುಳಿಯ 
ಬೇಡ.' 

ಚಳಿಗಾಲದ ಸಾಧನದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತ ಇದೆ. ಪೊನ್ನು 
ರಂಗಂ ತಲೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮೇಲೆತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗ ತಲೆಯನ್ನು ಒಳಗೆ 
ಹಾಕಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ: 

“ಸಾರ್‌, ಕಲಾಜ್ಯೋತಿ ಕಂದಪ್ಪನ್‌ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ತುಂಬಾ 
ಕೋಪದಿಂದಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

“ಒಳಗೆ ಬರಹೇಳು.” 

ಆತ ಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ ಎನ್ನುವುದು ತಿಳಿದ ಸಂಗತಿಯೇ. ನಿನ್ನೆ ಕೊಟ್ಟ ಚೆಕ್‌ 
ಕ್ಯಾಷ್‌ ಆಗದೆ ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಈತನಿಗೆ ಏನು ಸುಳ್ಳನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆ, ಸಿದ್ಧತೆ, ಪೊನ್ನುರಂಗಂ ಅವರಿಗೆ. 
ರಸಿಕರಿಂದ ಕಲಾಜ್ಯೋತಿ ಬಿರುದು ಪಡೆದಿರುವ ನಟಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಂದಪ್ಪನ್‌ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಈಗ 
ಎಳ್ಳು ಸಿಡಿತ. ಆತನ ಸುಂದರವಾದ ಮುಖ ಈಗ ಕ್ರೂರವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 

“ತಿರುಮಗಳ್‌ ಪ್ರೊಡಕ್ಟನ್‌ ಅಲ್ಲವೆ ! ಹೆಸರು ನೋಡಿ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ? ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಬಡಿದಿರುವ ಆ ಬೋರ್ಡನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಿ "ಮೂದೇವಿ ಪ್ರೊಡಕ್ಟನ್ಸ್‌' ಎಂದು ಬದ 
ಲಾಯಿಸಿ ಬರೆಯಿರಿ......... 

ಕಥಾನಾಯಕನ ಮಾತು ಸಿನೆಮಾ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಮುಂದುವರಿದಿದೆ. ಆತ ಚೆಕ್ಕನ್ನು 
ಎಸೆದಿದ್ದಾನೆ.. ಅದು ಪೂನ್ನು ರಂಗಂ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಡಿದು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. 

“ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಕೋಪವಾಗಿದ್ದೀರಿ, 'ಕಂದಪ್ಪಾ ? ಅದರಲ್ಲಿ ನೋಡಿ......ಬಾ ಂಕಿನಲ್ಲಿ 
ಹಣಕಟ್ಟ ನಿಮಗೆ “'ಚೆಕ್‌ಕೊಡಲು "ಹೇಳಿದ್ದೆ. "ನಮ್ಮ ವರು ಮಾಡಿರುವ ಮುಠ್ಕಾಳ 


ಪೊನ್ನುರಂಗಂ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ಮಲ್ಲಗೆ ನಗುತ್ತಾರೆ. "ಸುಳ್ಳು, ಸುಳ್ಳು, ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು. 
ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಇವರದು ಇದೇ ಸುಳ್ಳಿನ ಕಂತೆ' ಎಂದು ಅವರೆ ಮನಸ್ಸಾಕ್ಷಿ 
ಲೊಚಗುಡುತ್ತದೆ. ಪೊನ್ನುರಂಗಂ ನಟವರನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. 

“ಲೋ, ಹುಡುಗಾ, ಕಂದಪ್ಪ, ಆವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ೀ ಜೂಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ.” 

“ನನಗೆ ಜ್ಯೂಸ್‌ಗೀಸ್‌ ಯಾವುದೂ ಬೇಡ. ಕ್ಯಾಷ್‌ ಆಗುವ ಹಾಗೆ ಬಂದು ಚೆಕ್‌ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ” 


ಸತ್ಯಕ್ಕೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ೧೯೬ 


“ಆದೇ ನೋಡಿ......ಕಂದಪ್ಪಾ, ನೀವು ತಮಿಳು ನಾಡಿಗೇ ಕೀರ್ತಿತರಂವ, ತಂದಿರುವ 
ನಟಶ್ರೇಷ್ಮರು, ನೆಟಸಾರ್ವಭೌಮರು. ಅಸಂದರ್ಭವಾಗಿ ನೆಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನವರೆ ಕ್ರ ತಪ್ಪಿ 
ನಿಂದ ಹೀಗಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ವ್ಯಥೆಯಾಗಿದೆ.” 

“ವ್ಯಥೆಪಟ್ಟು ಏನು ಸಾರ್‌ ಪ್ರಯೋಜನ? ಕಲಾವಿದರನ್ನು ತಾವು ಗೌರವಿಸಬೇಕು.” 

“ನಿಜ. ತಾವು ಹೇಳುವುದನ್ನೇ ನಾನೂ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಕಲಾವಿದರಿಗೂ ಹಣ ಎಂದಿಗೂ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ, ಗೌರವ......” 

'ಎಲಾ ಪಾಪಿ, ಮಾತನ್ನು ಹೇಗೆಲ್ಲ ಕೊಂಡೊಯು ತಿದ್ದೇಯಾ?' ಎನ್ನುತ್ತದೆ 
ಮನಸ್ಸು, ಅವರ ಮನಸ್ಸೇ. 

ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಏನೇನೋ ಚಾತುರ್ಯವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ ನಟಶ್ರೇಷ್ಠನಿಗೆ ಜ್ಯೂಸ್‌ 
ಕುಡಿಸಿ ಹೊರಹಾಕುತ್ತಾರೆ ನಿರ್ಮಾಪಕ ಪೊನ್ನುರಂಗಂ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನಯವಾಗಿ 
ಎದಂರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರು ರಾಜರ ರಾಜ. 

ಟೆಲಿಪೋನ್‌ ಕರೆ. ರಿಸೀವರನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ : 

“ಹಲೋ...... ಹಲೋ...... ನಮಸ್ಕಾರ ಸಾರ್‌, ಪಬ್ಲಿಸಿಟಿ ಬಿಲ್‌ ತಾನೆ? 
ಅದು ಬಂದು...... ನೋಡಿ, ಇವೊತ್ತು ಶುಕ್ರವಾರ, ಬಿಡಿಗಾಸಾದರೂ ಸರಿ, ಶಂಕ್ರವಾರ 
ನಾನು ಚೆಕ್‌ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ. ಶುಕ್ರವಾರ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ,ಹೋಗಬಾರದಂತೆ 
ಸಂಪ್ರದಾಯ. ನಾಳೆಗೆ ಶನಿವಾರ. ಬ್ಯಾಂಕು ಅರ್ಧ ದಿನ ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತೆ. ನಿಮಗೆ 
ಸೋಮವಾರ ಚೆಕ್‌ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ ಸಾರ್‌... 


ರಿಸೀವರನ್ನು. ಕೆಳಗಿಡುತ್ತಾರೆ. ಎದುರಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಚಿತ್ರಪಟ ತರಲೆಯೆತ್ತಿದರೆ. 
"ಛೆ, ಛೆ, ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕೂಡ ನಿಜ ಹೇಳೋಣಾಂದರೆ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೇ ಶನಿ 
ಕಾಟ ಆಗೋಯ್ತು, ಈ ಸಾಲಗಾರ್ರದ್ದು. ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಓಡಿ ಹೊರಟು ಹೋಗೋಣ 
ಎನ್ನಿಸ್ತಾ ಇದೆ. ಕಾರ್‌ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಎರಿಡು ದಿನ ಬೆಂಗಳೂರಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬರಬಹು 
ದಿತ್ತು. ಹಾಳಾದ್ದು ಅದೂ ಸರ್ವೀಸಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದೆ. ಈ ಸಲ ನಾನು ದಡ 
ಸೇರೋ ನಂಬಿಕೆ ಕಾಣ್ತಾನೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಪೊನ್ನುರಂಗಂ ತನ್ನೊಳಗೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 
ತಲೆಕೂದಲ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಾಡಿಸಿದರಂ. ಕನ್ನಡಕವನ್ನೂ ತೆಗೆದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟರು, 
ಈಗ ಅವರ ಮುಖ ಕ್ರೂರವಾಗಿದೆ. 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಪಿನ್‌ಕುಷನ್‌ನಿಂದ ಒಂದೊಂದೇ ಗುಂಡುಸೂಜಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಮತ್ತೆ ಅದಕ್ಕೇ ಚುಚ್ಚಿದರು. ಆದರೆಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿತು. ಗೋಡೆ ಗಡಿಯಾರ 
ಹನ್ನೊಂದನ್ನು ಹೊಡೆದಿದೆ. ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟಾದರೆ ಏನು? ಏರ್‌ಕಂಡೀಷನ್‌ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೆಕೆ ಹೇಗೆ ಆಗಬೇಕು? 
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೧೯೪ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಮತ್ತೆ ಟೆಲಿಪೋನ್‌ ಕರೆ: 

“ಹಲೋ......ಯಾರು......ಹರಿಣಿ ಸ್ಟುಡಿಯೋದಿಂದಲೊ? ನಿಮ್ಮ ಬಿಲ್ಲು... 
ಸೋಮವಾರೆ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ......ಹಲ್ಲೋ......ಏನಂದಿರಿ?......ಹುಂ......ಅವಸರ 
ವಾಗಿ ಇವೊತ್ತು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ಇದ್ದೇನೆ......ಚೆಕ್‌ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಲು ಈಗ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಸಹ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ......ತನಗಾಗಿ ಎರಡು ದಿನ...... 
ಪ್ಲೀಸ್‌......ಎರಡೇ ದಿನ......ಸೋಮವಾರ ಪೂರಾ ಕಳಿಸಿಬಿಡ್ತೇನೆ.. ...ಗೊತ್ತಾಯ್ತು 


ರಿಸೀವರನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಪೊನ್ನುರಂಗಂ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. 
ಅವರ ಬಾಯಿ ಗುಣುಗುಣಿಸುತ್ತಿದೆ. 
“ಆ ಹಾಳಾದವನು ಹೇಳಿ ಹೋದದ್ದೇ ಸರಿ. ತಿರುಮಗಳ್‌ ಪ್ರೊಡಕ್ಷನ್ಸ್‌ ಎಂದಿರು 
ವುದನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಿ “ಮೂದೇವಿ ಪ್ರೊಡಕ್ಟನ್ಸ್‌' ಎಂದು ಹೆಸರಿಡಬೇಕು. 
ತಲೆನೋವು. ತಲೆ ಎರಡು ಭಾಗವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೇನೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗಿದೆ. 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಸುಳ್ಳಿನ ಕಂತೆಗಳು ಅಷ್ಟೂ ತಲೆ 
ಯೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕು ಘನವಾಗಿರುವ ಹಾಗಿದೆ. ಒಂದೇ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಯಾರಾದರೂ 
ಆತ್ಮೀಯರಲ್ಲಿ ನಿಜ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. ಈ ಭಾರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದು ಎಂದು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದೆ ಅವರೆ ಮನಸ್ಸು ; ಅಂತರಂಗ. ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಚಿತ್ರಪ್ರಪಂಚೆದ ಜೀವನ 
ಅವರಿಗೆ ತಂದಿರುವ ಬಳುವಳಿ. ಈ ಮಾನಸಿಕ ಯಾತನೆ ಅಷ್ಟೇ. 
ಇಂಥ ಯೋಚನೆ, ಒಂದು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ನಿಜ ಹೇಳಲೇ ಬೇಕಂ. ಹನ್ನೆರಡು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಪೊನ್ನುರಂಗಂಗೆ ಹೊಳೆದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರಿಗೆ 
ಧೈರ್ಯವೊಂದೇ ಸಾಧನ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಚಾತುರ್ಯದಿಂದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿ ಲಕ್ಷಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಖರ್ಚಿನಿಂದ ಚಿತ್ರತೆಗೆದು ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇವೊತ್ತು ಯಾಕೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಹತಾಶ 
ರಾದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಪೊನ್ನುರಂಗಂ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಇವೊತ್ತೇ ಅವರು ಪ್ರಪ್ರಥಮವಾಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ಕೈಮುಗಿದು 
ಬೇ 
"ಹೂವನ್ನು ತುಳಿದು ನಿಂತಿರುವ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ತುಳಿಯಬೇಡ. 
ನಾನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅಸಮರ್ಥ...... 
“ಸಾರ್‌?” ಹುಡುಗ ಮತ್ತೆ ತಲೆಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಹಾಕಿದ. 
“ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಮುದುಕರು ಬಂದು ಹಂಡುಗಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬೇಕಂತೆ.” 


ಸತ್ಯಕ್ಕೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ೧೯೫ 


“ಯಾರೋ ಅದು?” 

“ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ, ಸಾರ್‌.” 

ಏರ್‌ ಕಂಡೀಷನ್‌ ಕೊಟಡಿಯಿಂದ ಪೊನ್ನುರಂಗಂ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡ ಸುಂದರಿಯಾದ ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಸನಿಹ 
ದಲ್ಲಿ ಹರಕಲು ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟ ಒಬ್ಬರು ಮುದುಕರು. 

ಪೊನ್ನುರಂಗಂ ಅವರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಆ ವೃದ್ಧರು ಭಯಭಕ್ತಿಯಿಂದ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿದರು. ಹುಡುಗಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ವರ್ಚಸ್ಸು; ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಲೆ; ಒಳಗಿನ 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿರುವ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಬಂದು ನಿಂತಿರುವ ಹಾಗಿದೆ. 

ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ಅಲಕ್ಷ್ಮ್ಯದಿಂದಲೇ ಪೊನ್ನುರಂಗಂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದರು: 

“ಯಾರು ನೀವು? ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ?” 

“ಸಾರ್‌, ತಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೃಪೆಮಾಡಬೇಕು. ತಾವು ಕಣ್ಣುತೆರೆದರೆ ನನ್ನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ 
ಬೆಳಕಾಗುತ್ತದೆ. ರೈಲುಚಾರ್ಜಿಗೆ ಸಾಲಮಾಡಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದಲೇ ನಾನು ಮಧುರೆಯಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಶಿಫಾರಸು ಪತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.” 

ಮುಖ ಬೀಗಿದ್ದಂತೆಯೇ ಪೊನ್ನುರಂಗಂ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದ 
ತೊಡಗಿದರು. ಆ ಕಾಗದ, ಅವರಿಗೆ ಹಲವು ಸಲ ಹಣ ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿರುವ 
ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಿಂದ ಬಂದಿದೆ. 

`ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವ ವೇಲುಸಾಮಿ ಎಂಬವರು ತುಂಬಾ 
ಬಡವರು, ದೊಡ್ಡ ಕುಟುಂಬ. ಎಂಟು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ತಂದೆ. ಕಷ್ಟ ಜೀವನ ನಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳಿಗೆ ಹಾಡು, ಢ್ಕಾನ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲ ಬರುತ್ತದೆ. ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕೂ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಆಕೆ ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 
ನನಗಾಗಿ ಈ ಹುಡುಗಿಗೆ ಒಂದು ಚಾನ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಡಿ. ಮುಂದಕ್ಕೆ ತರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ.” 

ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಪೊನ್ನುರಂಗಂಗೆ ಅಳಬೇಕೊ ನಗಬೇಕೊ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಅವರು ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದರು. ಆಕೆ ಸೊಗಸಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 
ಒಳಗಿನ ಚಿತ್ರಪಟದಲ್ಲಿರುವ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಗುವ ಹಾಗೆಯೇ. 

ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಒಂದೇ ಸವಂನೆ ಸುಳ್ಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಅವರ ತಲೆ ಭಾರವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ 
ಯಷ್ಟೆ ! ಆ ಭಾರವನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಲು ಈಗ ಈ ಹುಡುಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೊ ಹೇಗೆ? 

ಪೊನ್ನುರಂಗಂಗೆ ಈಗ ನಗೆ ಬಂದಂಬಿಟ್ಟಿತು. ಅವರು ನಗುತ್ತ, "ಹಿರಿಯರೇ, ಇಲ್ಲಿ 
ಬನ್ನಿ' ಎಂದು ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ವೃದ್ಧರು ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 
ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂದೇ ಈ ವೃದ್ಧರು ಏರ್‌ಕಂಡೀಷನ್‌ ಕೊಟಡಿಗೆ ಪ್ರಥಮವಾಗಿ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದು. 


೧೯೬ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


“ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ.” 

ವೃ ದ್ಧ ರು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಸೋ ಫಾದ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

“ನೋಡಿ 'ಹಿರಿಯರೆ, ನಾನು ಈ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ ಸತ್ಯಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಾವು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮಾತು ಕೊಡುತ್ತೀರಾ?” 

ವೃದ್ಧರಿಗೆ ಪೊನ್ನುರಂಗಂ ಮಾತುಗಳು ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಅವರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದರು: 

“ನೀವು ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ಸರಿ, ಸ್ವಾಮಿ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಸಿನೆಮಾದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸುವ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಖಂಡಿತ 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದರೂ 
ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಈ ಚಿತ್ರಪ್ರಪಂಚ ಬರೇ ಗಾಳಿಮೊಟ್ಟೆ ; ಸುಳ್ಳಿನ ಕಂತೆ. ನನ್ನನ್ನೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಿ. ಈ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ನಾನು ಭಿಕಾರಿ. ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಹುತ್ತ ದ ಹಾಗೆ ಸಾಲ. ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಹಣ ಹಾಕುವವರಿಗಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿಕೂಂಡು ಇದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ಸ ಸತ್ಯವಾದ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ನನ್ನ ಮಾನ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತ ದ್‌ 

ಪೊನ್ನು ರಂಗಂ ಅವರಿಗೆ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಅಳು ಬರುವ ಹಾಗೆಯೆ 
ಆಯಿತು. ಆ ವೃದ್ಧರು ಈಗ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದರು. 

“ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲು ಚಾರ್ಜಿಗೆ ಹಣ ಇದೆಯೊ?” 

ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳದೆ ಆ ವೃದ್ಧರು ಈಗ ಪೊನ್ನುರಂಗಂ ಅವರ ಮುಖವನ್ನೇ 
ನೋಡಿದರು. 

ಪೊನ್ನು ರಂಗಂ ತಮ್ಮ ಮನಿಫರ್ಸನ್ನು ತೆರೆದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವತ್ತೇಳು. ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳು ಇದ್ದುವು. ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ವ್ಹದ್ದರ ಕ್ಷೆ ಗತ್ತು ಪೊನ್ನುರಂಗಂ 
ಹೇಳಿದರು: 

“ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾನದಿಂದ ಬದುಕಿ. ಈ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಸತ್ಯ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡಿ. ಹೋಗಿದ್ದು ಬನ್ನಿ” 

ಆ ಹಿರಿಯರು ನೋಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡವರೇ ಪೊನ್ನು ರಂಗಂ ಅವರಿಗೆ 
ನಮಸ್ಕಾ ರ ಮಾಡಿ ಹೊರನಡೆದರು. ಈ ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಾ ದರೂ ತಾವು ಸತ್ಯ ವಾದ 
ಮಾತನು ನ್ನು ಆಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಪೊನ್ನುರಂಗಂ ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ತುಂಬಾ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಯಿತು. 

ಮತ್ತೆ ಟೆಲಿಪೋನ್‌ ಕರೆ. ರಿಸೀವರನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡದ್ದು ಆಗಿದೆ. ಆ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಮಾತು: 

“ಹಲೋ...... ಯಾರು? ಪೊನ್ನು ರಂಗನೊ? ಒಬ್ಬ ಸರಿಯಾದವನು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾನೆ. 
ಒಂದು ಲಕ್ಷದ ವರೆಗೆ ಖರ್ಚುಮಾಡಲು ಸಿದ್ದ ವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರ ಹನ್ನೊಂದು 


ಸತ್ಯಕ್ಕೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ೧೯೭ 


ಸಾವಿರ ಅಡಿ ಮುಗಿದಿದೆ. ಹಾಗಂತ ಹೇಳು. ಹಾಗಾದರೆ ಕೆಲಸ ಆಗುತ್ತೆ. ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಿಯೇ ಈ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು 
ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನಿನಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಓಹೋ ಸ್ವಲ್ಪವೇನು? ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸುಳ್ಳು ) ಹೇಳ್ತೇನೆ. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಸೇರಲಾ?” 


“ಬರೋದು ಸರಿ. ಆದರೆ ಯಾತರಲ್ಲಿ ಬರೋದು ಹಾಗಂತ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಾರನ್ನು 
ಎರೆಡು ದಿನಕ್ಕೇಂತ ನನ್ನ ಫ್ರೆಂಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿನ್ನ ಕಾರನ್ನು ಕಳಿಸ್ತೀಯಾ? 

“ಕಳಿಸ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಯಾಕೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತೀಯಾ? ನಿನ್ನ ಕಾರ್‌ ಸರ್ವೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿದೆ. 
ಹೌದಲ್ಲವೊ?” 

“ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ಇದು ನಿನಗೆ ಹೇಗೊ ಗೊತ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
ಈಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೇಳ್ತೆ ನೆ. ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ಹಿಂದೆ ನಿಜವಾದ ಮಾತನ್ನು 
ನಾನು ಆಡಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಆಲ್‌ರೈಟ್‌...... ನೀನು ಬಂದು ಸೇರು. ನೀನು ಮುಳುಗದ ಹಾಗೆ ನಾನು 


ಪೊನ್ನುರಂಗಂ ರೀಸೀವರನ್ನು ಕಳಗಿಟ್ಟರು. ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದರು. ಆಗ 
ಅವರ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಚಿತ್ರ ನಗುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿದೆ. ಸತ್ಯಕ್ಕೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೊ ಏನೊ? 


ಜಲಪಾತದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ 


ಈ ವರ್ಷದ ಚಳಿಗಾಲಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ, ,ನಾವು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದಿದ್ದ,; ಆದರೆ ಸಂತೋಷವನ್ನು 
ನೀಡುವ, ಆ ಕಾಗದ ನಮಗೆ ಬಂತು. | 

ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ಹುಟ್ಟಿದ ಊರಿನ ನೆನಪೂ ಮಲೆನಾಡಿನ ಸ್ವರ್ಗಸುಖವೂ ಸೇರಿ 
ಕುಟ್ರಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಹಾಯುವುದೂ ಉಂಟು. ಹೀಗೆ ನಾವು ಕುಟ್ರಾಲಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವಾಗ, ನಮ್ಮ ಮನೆವೈದ್ಯರಾದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮುತ್ತುಕುಮಾರ ಸ್ವಾಮಿಯವರನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದೊಂದಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ನಾವು ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತೇವೆ. 
ಅವರು ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಕಾರಣದಿಂದ ನಮ್ಮ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತೆಲೇ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 

“ಎರಡು ತಿಂಗಳು ನೀವು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಇರುವುದು ಬೇಡ. ಎರಡು ವಾರ ಮಾತ್ರ 
ಇದ್ದು ಬರುವಿರಂತೆ, ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ನಾನು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ, ಎರಡು ವಾರ? ಎರಡು ದಿನಗಳೂ ನಾನು ಮದರಾಸನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮುತ್ತುಕುಮಾರ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಹಾಗೆ ಹೇಳಲು ಸರಿಯಾದ ಕಾರಣವೂ ಇದೆ. 
ಈ ಮದರಾಸು ಮಹಾನಗರದಲ್ಲಿ ಲಂಡನ್‌, ಎಡಿನ್‌ಬರೊ ಇತ್ಯಾದಿ ಪರದೇಶಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಡಿಗ್ರಿ ಪಡೆದು, ಆಂಗ್ಲಭಾಷೆಯ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ 
ಮುಂದೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಪಡೆಯೇ ಇದ್ದರೂ, ಅರುವತ್ತು ವರ್ಷ ದಾಟಿದ 
ಈ ವಂದುಕರ ಬಳಿಗೇ ರೋಗಿಗಳು ಬರುವುದು ಜಾಸ್ತಿ. ಕತ್ತರಿಸುವುದು, ಸೇರಿಸುವುದು- 
ಹೀಗೆ ಅಪರೇಶನ್‌ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಕುಮಾರಸ್ವಾಮಿಗಳದು ಪಳಗಿದ ಕೃ. ಸರಕಾರದ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಹ ಕೆಲವು ಸಮಯ ಇವರ ನೆರವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ. 

ಊಟಮಾಡಲೂ ಡಾಕ್ಬ್ಟರೆರಿಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವರ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ: 
"ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತು ಅವರು ಯಾವೊತ್ತೂ ಊಟಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅನ್ನ 
ವನ್ನೂ, ಸಾರನ್ನೂ ಹಾಕಿ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಸಿ, ಆಕೆ ಅವರ ಮುಂದೆ ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ಡಾಕ್ಟರು 
ಗಬಗಬನೆ ಅವನ್ನು ತಿಂದು ಆಪರೇಶನ್‌ ಥಿಯೇಟರಿಗೆ ಎಂದು ಓಡುತ್ತಾರೆ. ಎಷ್ಟೊ 
ದಿನಗಳು ಇದನ್ನು ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. 

ಹೀಗೆ ರೋಗಿಗಳ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಇಂಥ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ನಾವು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಹೊರಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಅಷ್ಟು ಜನ ವ್ಯಾಧಿ 
ಗ್ರಸ್ಥರ ಶಾಪ ನಮಗೆ ತಟ್ಟುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೆ ಅನೇಕ ಸಲ ನನ್ನೊಂದಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ. 


ಜಲಪಾತದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ೧೯೯ 


ಇಂಥ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮುತ್ತುಕುಮಾರ್‌ ಸ್ವಾವಿಂಗಳಿಂದ ನಮಗೆ ಆ ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. 
ಕುಟ್ರಾಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದ ಎರಡು ವಾರಗಳ ಮೇಲೆ. ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಸಂತೋ 
ಷವೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಉಂಟಾಯಿಂತು. ಸಂತೋಷ ಎಂದರೆ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದೊಡನೆ 
ಅವರು ಕುಟ್ರಾಲದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಮ್ಮೊಡನೆ ಈ ರಜೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವುದು. 
ಇದೇನು ಸಾಮಾನ್ಯದ ವಿಷಯವಲ್ಲ. 


೨ 


ತಿರುಕುಟ್ರಾದಲಲ್ಲಿ ನಾವು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಜಾಗ ನಮ್ಮ ಬಂಧುವೊಬ್ಬರ ಬೇಸಿಗೆ 
ಮನೆ. ಬೆಟ್ಟದ ಅಡಿವಾರದಿಂದ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಆ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಮರಗಳೂ 
ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳೂ ಸುತ್ತುವರಿದಂತೆ ತುಂಬಾ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ ಆ ಮನೆ. ಜಲಪಾತ 
ದಿಂದ ಸಿಂಪಡಿಸಿ ಹೊರಡುವ ನೀರ್ಪನಿಗಳು ಆ. ಮನೆಗೂ ತೂರಿ ಬರುತ್ತವೆ. ಈ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆ ಮನೆಯಿನ್ನು ಆದರ ಮಾಲಿಕರು ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 

"ಮನೆ ದೊಡ್ಡ ದೇ. ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ತೋಪಿನ ಹಾಗೆ ಮಾವು. ತೆಂಗು, ಹಲಸಿನ 
ಮರಗಳು ಇವೆ. ಹೂಬಳ್ಳಿ ಗಳೂ ಇವೆ. ಜಲಪಾತದ ನೋಟ ಜಾಸ್ತಿ ರಮಣೀಯವಾಗಿ 
ಕಾಣುವುದಂ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಸೆ ರಿದ ಹಾಗಿರುವ ಒಂದು ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ. ಆ ಕೊಟಡಿಯನ್ನು 
ಡಾಕ್ಟರಿಗಾಗಿ ಮೂಸಲಾಗಿಡಲಾಗಿದೆ. ಮದರಾಸು. ಮಹಾನಗರದ ಆರ್ಭಟದಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರು, ಈ ಕೆ ೧ಟಡಿಯು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತೆರೆದರೆ, 
ಗಿಡಮೂಲಿಕೆಗಳ ಔಷಧ ಮಿಶ್ರವಾದ ಗಾಳಿಯ ಸೇವನೆಯಿಂದ ಎಂಥ ರೋಗಪೀಡಿತನ 
ವ್ಯಾಧಿಯೂ ಗುಣವಾಗುವ ಹಾಗಿದೆ, ಈ ತಾಣದಲ್ಲಿ. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ಜಲಪಾತ 
ದೊಡನೆ ಮಿಲನವಾಗಿ ಧುವುಕುವಂಥ ನೋಟ. ಡಾಕ್ಟರು ಬೆಳದಿಂಗಳನ್ನು ಬಹಳ 
ವಾಗಿ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ನಾವು ಈ ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ಮೂಸಲಾಗಿಟ್ಟು ಅವರಿ 
ಬರವಿಗಾಗಿ ಕಾದೆವು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿ, ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿರುಎ ತಮ್ಮ ಮಗ, ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸೇಂಟ್‌ ಮೇರಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವ ಮಗಳು--ಇವರೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿ 
ದರು. ನಮಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾಹ. 

ಡಾಕ್ಟರ ಮಗನೂ, ಮಗಳೂ ಜಲಪಾತದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನಮಾಡುವುದು ಸುತ್ತಾ 
ಡುವುದು, ಹಸಿವು ಏರ್ಪಡಿಸುತ್ತಲೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು ಎಂದಿಗಿಂತ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಹಾರ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಡಾಕ್ಟರರ ಪತ್ನಿಯೂ ಶುದ್ಧವಾಗಿ ಸ್ನಾನ 


೨೦೦ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಮಾಡಿ, ಹೆಂಗಸರೊಡನೆ ಹರಟೆ ಮುಗಿಸಿ, ಕುಟ್ರಾಲದಿ ಸುತ್ತವಯುತ್ತ ಇರುವ ಶಿವಕಾಶ, 
ಸೆಂಗೋಟ್ಟೈ, ಮದ್ದಳಂ ಇಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆ ಮೇಲಷ್ಟೆ ಆ ತೊಡಕು ಉಂಟಾದದ್ದು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮುತ್ತುಕುಮಾರ್‌ ಸ್ವಾವಿಂ 
ಗಳವರಲ್ಲಿ. 

ಹೌದು, ಕುಟ್ರಾಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರಿದ ದಿನವೆ ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗುವು 
ದನ್ನು ನಾನು ಗಮನಿಸಿದೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಗಣಗಣವೆಂದು ನಗೆಯಾಡುತ್ತಾ ಸುತ್ತವೆಯತ್ರ 
ಇರುವವರನ್ನು ನಗೆಕಡಲಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸುವ ಡಾಕ್ಟರರು, ಇಲ್ಲಿ ಈಗ ಮೌನಿಯಾಗಿದ್ದರು. 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಜಲಪಾತ ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ 
ಫಲಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋದರೆ ತೀರಿತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಉಟಕ್ಕೆ ನಾವು 
ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಕರೆತರಬೇಕು. ಅಷ್ಟರ ವರೆಗೂ ಅವರು ಆ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೇ 
ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಕೈಕೋಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜಲಪಾತದ ಸನಿಹ 
ದಲ್ಲಿಯೊ, ಬೆಟ್ಟದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿಯೊ ಒಬ್ಬರೇ ಹೋಗುವರು. ವಾರ್ಯಾದೆಗಾಗಿಯೂ 
ನಮ್ಮನ್ನು ತಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲಷ್ಟೆ 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವರು. ಅವರ ಈ ವರ್ತನೆ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಉಂಟು 
ಮಾಡಿತ್ತು. 

ನಾಲ್ಕು ಐದು ದಿನಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೂ ನನಗೆ ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು. ಒಂದು 
ದಿನ ಡಾಕ್ಟರು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಂದು, ಫಲಹಾರ ಮುಗಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಟರು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಯಂ ಬಾಕ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ದೋಸೆಗಳನ್ನೂ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

“ಇವೊತ್ತು ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೋದವರು ರಾತ್ರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದು. 

ಒಂದು ವಾರದ ವರೆವಿಗೂ ಡಾಕ್ಟರು ಹೀಗೆಯೇ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಒಬ್ಬರೆ ಅವರೆಲ್ಲಿಯೋ 
ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಡಾಕ್ಟರರ ಪತ್ನಿಗೆ ಇದು 
ಯೋಚನೆಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಆಕೆ ನನ್ನ ಕೂಡ ತಮ್ಮ ಈ ಚಿಂತೆಯನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. 

ರಾಜಸ್ಥಾನದಿಂದ ತಮಿಳುನಾಡಿಗೆ ಬಂದ ಒಂದು ಕಲಾಗೋಷ್ಠಿ ರೈಲು ದುರಂತಕ್ಕೆ 
ಈಡಾಗಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮುತ್ತುಕುಮಾರ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಈ ಗೋಷ್ಠಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೆ. ಈ 
ಸಂಭವದ ನಂತರಿ ಡಾಕ್ಟರ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಗಮನಾರ್ಹವಾದ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ 
ಎಂದು ಅವರ ಪತ್ನಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರು: 


ಜಲಪಾತದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ೨೦೧ 


“ನೋಡು ತಮ್ಮಾ, ಅವೊತ್ತಿನಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಎಂಥದೋ ಗಾಢವಾದ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾರೆ. 
ಕುಟ್ರಾಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಬರೋಣ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಈ ಭದಲಾವಣೆ 
ಯಿಂದಲೇ. ನನಗೆ ಮೊದಲು ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅವರ ಮೌನವೂ 
ರೀತಿಯೂ ಬೇರೆಯಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ಅವರು 
ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಬೆರೆಯದೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ 
ಬರಲು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಏಕಾಂತವನ್ನು ಬಯಸಂವುದೂ, ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಅಡ್ಡಾಡಿ 
ಬರುವುದೂ ಅವರ ಹವ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸು.” 


ಕ 


ಒಂದು ದಿನ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 

ಬೆಟ್ಟದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಟಕ್‌ಟಕ್‌ ಎಂದು ಕೈಕೋಲಿನಿಂದ ಕುಟ್ಟುತ್ತಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕಿದರು. 'ಅವರು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ, ಅವರ 
ಕಣ್ಣಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು ಗಿಡಮರಗಳ ಹಿಂದೆ ಆಡಗಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಚಂಪಕಾರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರಿ 
ದರು. ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರುವ ಹುಲ್ಲಿನ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ನಾನು ಅವರನ್ನೇ ಗಮ 
ನಿಸಿದೆ. 

ಚಂಪಕಾದೇವಿಯ ದೇಗುಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಗುಹೆ ಇದೆಯಲ್ಲವೆ? ಗುಹೆ 
ಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಧಿಗ್‌ ಧಿಗ್‌ ಧಿಗ್‌ ಎಂದು ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಬಂಡೆಕಲ್ಲುಗಳು, ಮನೋಹರವಾದ ತಾಣ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. 

ತಂಬೂರಿಯ ಶ್ರುತಿಯ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ತೋಡಿನ ಶಬ್ದವೂ, ಅದಕ್ಕೆ ಹಿಮ್ಮೇಳದಂತೆ 
ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕಿಚುಕಿಚು ಕೂಜನವೂ ಈ ಕಚೇರಿಗೆ ಮೃದಂಗ ಬಾರಿಸುವಂತೆ ಜಲಪಾತದ 
ಭೋರ್ಗರೆತವೂ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮುತ್ತು ಕುಮಾರ್‌ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಈ ನಾದ 
ದೊಂದಿಗೆ ಐಕ್ಯವಾಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರೊ ಹೇಗೆ? ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಅವರೆ ಮನ ನಸ್ಸು ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಯೊ 
ಲೀನವಾಗಿ ಹೀಗೆ' ಮೌನಿಯಾಗಿದ್ದಾ ರೊ? 
_ ಅಡಗಿದ್ದ ನಾನು ಹೊರಬಂದು ಅವರ ಬಳಿ ನಿಂತ , ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೂಗಿದೆ: 

“ಡಾಕ್ಕ ರ್‌, ಡಾಕ್ಟರ್‌...... ತ 


೨೦೨ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಡಾಕ್ಟರ ಎದುರಿಗೇ ಈಗ ನಾನು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ. ದಿಗ್ಭ,ಮೆಗೊಂಡವರಂತೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆದರು. ಅವರ ಏಕಾಂತತೆಗೆ ನಾನು ಭಂಗತಂದೆನೆಂದೋ ಏನೋ ತೆರೆದ 
ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನನ್ನು ಧಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು. 

“ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಡಾಕ್ಟರ್‌. ತಾವು ಹೀಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಒಬ್ಬರೇ ಇರುವುದೂ, 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಗೆಬುಗ್ಗೆಯಾಗಿರುವ ಶಾವು ಏನೋ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುವುದೂ 
ನಮಗೆಲ್ಲ ವ್ಯಸನವಾಗಿದೆ. ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯವರು ತುಂಬಾ ವ್ಯಾಕುಲಕ್ಕೀಡಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾನು...... | 

“ನಿಮ್ಮ ಚಿಂತೆ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ ತಾವು ಪ್ರವೇಶಿ 
ಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ವಾಗ ನವಿತ್ತರೆ ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮೊ ದಿಗೆ ನಾನು "ಮಾತಾಡುತ್ತೆ ತ್ರೇನೆ. 

ಿ, ಇಲ್ಲ. ತಮಗೆ ಭರವಸೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ತಾವು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳ 
ಬಹುದು." 

"ನೋಡಿ, ರಾಜಸ್ಥಾನದಿಂದ ಒಂದು ಕಲಾಗೋಷ್ಠಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಭಯಂಕರವಾದ 
ರೈಲು ಅಪಘಾತಕ್ಕೆ ಈಡಾದದ್ದು, ಆ ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆದದ್ದು, 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನೀವು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ! ಒದಿದ್ದಿ ರಿ. ಆ ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಮೂವರಿಗೆ ಬಲವಾದ ಪೆಟ್ಟು 
ಬಿದ್ದು ಆ ಆಘಾತದಿಂದ ಜನ್ನಿ ಉಂಟಾಯಿತು. ಇವರಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸುವ ಭಾರವನ್ನು 
ನನಗೆ ವಹಿಸಿದ್ದರು. 

“ಇದರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ತೊಂದರೆಯೆಂದರೆ ನನ್ನ ಶುಶ್ರೂಶೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವಳು ಒಬ್ಬಳು 
ಕಲಾವಿದೆ. ಅವಳ ಕಾಲನ್ನೇ ತೆಗೆಯಬೇಕಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಯುವಕನಿಗೆ ಕಣ್ಣನ 
ಬಳಿ ಊತ ಕಂಡಿದೆ. ನನ್ನ ಸಹಾಯಕ ಕಣ್ಣು ಡಾಕ್ಟರಿಂದ, ನನ್ನ ಮೇಲ್ವಿ ಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿಯೆ 

ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೊ ತೋಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಿದರೇ' ಅವರು 
ಬದುಕಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. 


“ನನ್ನ ಸಂಗತಿ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯಲ್ಲ. ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ನಿಧಾನ 
ಮಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ನನಗಿಲ್ಲ. ಮಾನವರನ್ನು ಸರ ಬದನೆಕಾಯಿಗಳ ಹಾಗೆಯೆ ' 
ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದವನು. 


ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಲೆ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

“ಯಾಕೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌, ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡುತ್ತೀರಿ?. ಹಾಗೆ 'ಮಾಡದಿದ್ದವರಿಗೆ ಜೀವಕ್ಕೇ 
ಆಪತ್ತು ಎಂದಲ್ಲವೊ ಹೇಳಿದಿರಿ? ಅದರಲ್ಲಿ ಏನು ತಪ್ಪು? 

“ಹೀಗೆಯೆ ಆ ಮೂವರನ್ನೂ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ.” 

“ಯಾಕೆ? ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಯೂ ಅವರು ಬದುಕಲಿಲ್ಲವೇನು?” 
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“ಬದುಕಿದರು. ಅದರಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ಜ್ಯ ಅವರು ಸತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹೀಗೆ 
ದುಃಖಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಡಾಕ್ಟರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಚಿಮ್ಮಿತ್ತು. 

“ಏನು ಡಾಕ್ಟರ್‌, ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಯೆ ಮಾತಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲ” 

“ನೋಡಿ, ಆ ಮೂವರಿಗೂ ಜೀವ ಉಳಿದು ನೆನಹು “ಎಂದ ಮೇಲೆ, ಈ ಜಗತ್ತಿಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಅನುಭವಿಸಿದ ಸಂಕಟವ ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಹೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು, ಹೇಳಿ? ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ, ಹಂ ಸುತ್ತಿರುವ, ಮುಂದೆಯೂ . 
 ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿರುವ ಮಾನಸಿಕ ಯಾತನೆಗೆ ಒಂದು ಮಿತಿಯೇ ಇರು Ry ನಾನು 
ಕಾಲನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಆ ಕಲಾವಿದೆ ರಾಜಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಖ್ಯಾತಿವೆತ್ತ ಒಬ್ಬ ನರ್ತಕಿ, 
ಕಣ್ಣುಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಈಡಾದವನು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಚಿತ್ರಕಾರ. ದಯೆ- ವಾಕ್ಚಿಣ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಬಲದ 
ತೋಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿದೆನಲ್ಲ, ಆತ ಖ್ಯಾತ ತ್ರ ಸಾರಂಗಿ ವಾದಕ, ಆ ಕಲಾಗೋಷ್ಠಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ರಲ್ಲಿ ಈ ಮೂವರೂ 'ಯ್ಯಾತರಾದವರು. 

`ಆ ನರ್ತಕಿಗೆ ಪ್ರಾಣ ಎಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವೋ ಅಷ್ಟೇ ಅವಳ ಕಾಲುಗಳು ಮುಖ್ಯ. ಚಿತ್ರ 
ಕಾರನಿಗೂ ಅಪ್ಪೆಯೇ, ಆ ಸಂಗೀತ ವಿದ್ವಾ ಂಸನಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಪಾಪ, ಅವನ ಬೆರಳು 
ಗಳನ್ನೇ ನಾನು ಕತ್ತರಿಸಿಹಾಕಿದೆ.” 

ಡಾಕ್ಟರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು. ನಾನು ಏನು ಮಾತಾಡಲೂ 
ಈಗ ಅಸಮರ್ಥನಾಗಿದ್ದೆ. | 

"ಬೇರೆಯವರ ಜೀವನವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವವನಂ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನಾನು ಅದು 
ವರೆಗೂ ಬೀಗಿದ್ದೆ. ಮದ್ರಾಸನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕುಟ್ರಾಲಕ್ಕೆ ಎರಡು ದಿನ ಬಂದರೂ ಯಮ 
ತನ್ನೆ ಮುಯ್ಕಿಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಇದೇ 


ಶಿಕ್ಷೆ. ಈ ಮೂವರೆ ಪ್ರಾಣಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಲು ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ನಾನು ಜೀವಂತ 


ಲೈ ಆ 
ಹಣಗಳನ್ನಾಗಿ ಸುನ] ಈ ಚಿಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ 
ಹಾನಿ 


ಹೋದ ಹ ಹಾಗ್ಯಾ? ದ. ಆ ಮೂರು ಜೀವಿಗಳೂ ತಮ್ಮ ಮುಖ್ಯವಾದ ಅಂಗಗಳನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಾಗ ಪರಿತಪಿಸಿದವರಲ್ಲ, ಆ ಸಂ 
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ಹಿಡಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿನೋಡಿದರ ಅರ್ಥವಾದೀ 
ತೇನೊ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ನನಗೆ. :ಆದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ, ಚಂಚಲ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಈಗ ಹೊಯ್ದಾಡಿಕೊಂಡೇ ಇದೆ.” 


೪ 


ಈ ಸಂಭವ ನಡೆದ ನಂತರ ಡಾಕ್ಟರರ ವರ್ತನೆಯ ಮೇಲೂ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು 
ಗಮನಿಸಿದೆ. ಕಾಡಿನೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿರಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದವರು, 
ಈಗ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತು 1 ಧ್ಯಾನಾಸ ಸಕ್ತರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅವರ ಈ "ವರ್ತನೆ ಮನೆಯವರ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. 

ಇದರಿಂದ ನಾನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರೆ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ ಡಾಕ್ಟ 
ರನ್ನೂ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಬರುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮದರಾಸಿನ ನೆನಪೋ, 
ತಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿರುವ ರೋಗಿಗಳ ಚಿಂತೆಯೋ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು, ಡಾಕ್ಟರರು ಈಗ 
ಚಿಂತೆಯ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೇ ಧಿಡೀರೆಂದು ಪಾಳ್ಳೆಯಂೋಟ್ಟೈಯಿಂದ ಒಂದು ಸುದ್ದಿ 
ಬಂದಿತು. 

ರಾತ್ರಿವೇಳೆಯಲ್ಲಿ, ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ, ತುಪಾಕಿ ತೋರಿಸಿ ಹೆದರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳೆಹೊಡೆದ 
ಮೂವರು ಕಳ್ಳರನ್ನು ಪಾಳ್ಶೈಯಯೋಟ್ವೈಯಲ್ಲಿ ಬಂಧಿ-'ಲಾಗಿದೆಯೆಂದೂ ಅವರನ್ನು] 
ಇಲ್ಲಿ ಶೋಧಿಸಿದಾಗ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳುವಾದ ಕೆಲವು 
ಬೆಳ್ಳಿ ಆಭರಣಗಳು ಈಗ ಸಿಕ್ಕಿವೆಯೆಂದೂ ಅದನ್ನು “ಗುರುತಿಸ ಬೇಕೆಂದೂ- ನನಗೆ ಕರೆ 
ಬಂದಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಜೆಯೇ ಹಿಂದಿರುಗಬಹುದೆಂದು ಡಾಕ್ಟರನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಪಾಳ್ಳೆ ಯ: 2ತೋಟಿಗೆ ಹೊರಟೆ. 

ಬಂಧಿತರಾದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕಳ್ಳ ಗುರಿ ನೋಡಿ ತುಪಾಕಿಯಿಂದ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸು 
ವುದರಲ್ಲಿ ನಿಪುಣನಂತೆ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ಖ್ಯಾತನಂತೆ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಎಷ್ಟೇ ಭಾರವಾದರೂ ಎತ್ತಿ ಓಡುವುದರಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಗನಂತೆ. . ಈ ಮೂವರ 
ದರ್ಶನಭಾಗ್ಯವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ನಮಗೆ ಲಭಿಸಿತು. 

ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಂದರೆ, ನಾವು ಆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಈ 
ಮೂವರು ಕಳ್ಳರೂ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ದೀರ್ಫ್ಥವಾಗಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಡಾಕ್ಸರು ಇದನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರ ವರೇಗೆ ಅವರು 
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ನಮ್ಮೊಂದಿಗಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಮೌನವನ್ನು ತೊರೆದುದೇ ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯ. ವಿಚಾರಣೆ ಮುಗಿದ 
ಕೂಡಲೇ ನಾವು ಕುಟ್ರಾಲಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆವು. 

ನಾವು ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಆ ಕಳ್ಳರನ್ನು ಮೇಲ್ವಿಚಾರಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. 

“ಈ ಡಾಕ್ಟರು ಮೊದಲೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೊ?” ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಲು ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಸಂಗತಿಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದಿವೆ. ಹಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹೆಸರುಗಳಲ್ಲಿ, ಈ 
ಕಳ್ಳರು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ “ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪ ಪಡೆದಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದೂ, 
ಕನ್ನ ನಿಪುಣ ಕಂದಸಾಮಿ, ಒಂದು ಸಲ ಮಹಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿಬಿದ್ದು, ಕೈ ಮುರಿದ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದ. ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ನಡೆಸಿದ ಹಿರಿಮೆ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮುತ್ತುಕುಮಾರ್‌ ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೇ ಸಂದಿದೆ. ಆ ಕೈಯೇ ಈಗ ಮತ್ತೆ ಕನ್ನ 
ಹಾಕಿದೆ. ತುಪಾಕಿ ಹಿಡಿದ ದೊರೆಸಾಮಿ ಹೇಗೆ? ಒಂದು ಸಂ ೦ದರ್ಭ ೯ದಲ್ಲಿ ಅವನ'ಕಣ್ಣಿನ 
ಬಳಿ ಗಾಜು ಚುಚ್ಚಿತ್ತು.: ಆಗ ಅವರು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದಂತೆ ಎಚ್ಚರ 


ಚ 


ದವರು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ. ನಮ 1 ಡೆ ಮುತ್ತು? ಮೂರನೆಯವನ 
ಏನಂ ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತೊ? ತಿಗಣೆ ಸಾ ಸಾಯಿಸುವ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಕುಡಿದಿದ್ದ ಗಳ 


ಡಾಕ್ಟರು ರಕ್ಷಿಸಿದರು. 


AN 


ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಪಡೆದ ದೊರಸ್ವಾಮಿ, ಈಗ, ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಕೈ ಮುರಿದಿದ್ದ "ಕಂದಸ್ವಾ ಮಿ ಆದೇ ಕೈಗಳಿಂದ ಮತ್ತೆ ಕನ್ನ ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ಯಥಾಪ್ರಕಾರ 
ಇವರೆಲ್ಲ ಪೈಲ್ಡಾನ್‌ಗಳೇ. ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಮೂವರೂ ಸೇರಿ ಕದ್ದಿ ದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾತ್ರೆಗಳು 
ಹ = ಎ ಎ ಳಿ 


cL 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯವು ಎಂದು ಗುರುತಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಆಯಿತು. 

ಏ ಡಿಗಳಿಂದ ಈ ಸುದ್ದಿ ಬಹಿರಂಗವಾದ ಮೇಲೆ, ಮಾರನೆಯ ದಿನ್ನ ಡಾ 
ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೊರಟರು. 

"ಯಾಕೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಹೀಗೆ ಹಠಾತ್ತನೆ ಹೊರಟಿರಿ?” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

"ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ ನಾನು ನನ್ನ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಮರೆತು ನಾನೇ ಒಂದು 
ವ್ಯಾಧಿಗೆ ಈಡಾಗಿದ್ದೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಮನೋವ್ಯಾಧಿ ಗುಣವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನನ್ನ 
ರೋಗಿಗಳನ್ನು ನಂನು ಗಮನಿಸಿಕೊಳ ತಿ ಬೇಕು. ಎಷ್ಟು ಜನ ನನಗಾಗಿ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾದಿದ್ದಾ ರೆಯೊ ಏನು ಕತೆಯೊ?” 
“ನೀವು ಏನು ಹೇಳಂತ್ರಿ ಶ್ರಿದ್ದೀರಿ?” 


೦೬. 


ರರು 


[x 


"ನರ್ತಕಿಯ ಕಾಲನ್ನು ಕತ್ತ _ರಿಸಿದನೆಂದೂ ಚಿ ಚಿತ್ರಕಾರ, ವಿದ್ವಾಂಸ ಇವರಿಗೆ ಶಸ್ತ್ರ 
ಯಾಯಿತೆಂದೂ ಇದುವರೆಗೂ ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನ ಹೊಯ್ತಾಟದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದೆ. 


ಆದರೆ ಈಗ ನನ್ನ ಭಾವನೆ ಏನಾಗಿದೆ ಗೊತ್ತೆ? ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಒಬ್ಬನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಉಳಿ 


೨೦೬ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


'ಸಿದ್ದೇನೆ, ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮರಳಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ನೆ. ಅವರು ಇದರಿಂದ ಬೇರೆ ಪ್ರಯೋಜನ 

ಪಡೆದರು, "ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದು ನನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಲ್ಲ. ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಿದ್ದಂತೆ. ಜೀವ 

ತುಂಬುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲೂ ನಾನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ ಅಲ್ಲವೆ?” | 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಒ ದು ಕ್ಷಣ ನನ್ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿ ಮೇಲೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು: 

“ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡುವುದು. ಮುಂದಿನದನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು 
ಯೋಚಿಸಲೇ ಕೂಡದು. ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ವೃತ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. ದೈವದ ಕೆಲಸ 

ವನ್ನೆಲ ನಾನೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎದು ನಾನು ಭಾವಿಸುವುದು ಅಲ್ಪ ತನ. ಕಣ್ಣು: ಕೈಕಾಲು 
ಇವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುವುದೂ ಸೇರಿಸುವುದೂ ವೈದ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ ಚಿಕಿತ್ಸಾ 
ವಿಧಾನ. 'ಇದರಲ್ಲಿ ಯಶಸಿ ಯಾಗುವುದು, ಆಗದೆ ಇರುವುದು. 'ಇದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೊಣೆ 
ಯಲ್ಲ. ಆದು ಅವರವರ ಹಣೆಬರಹ. 

“ಹಣೆ ಬರಹವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವುದೆ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವೆಂದು ನೀವು, , 

“ಇಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಅದು ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೆ. 
ಹುಟ್ಟು, ಮರಣ, ವ್ಯಾಧಿ, ನಿವಾರಣೆ--ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ” ವೈದ್ಯ ವಿಧಾನದಿಂದ ಆಚೆ 
ನೋಡುತೆ ಶ್ರೇನೆನ್ನುವುದು ಮೂರ್ಯತನ. ದೇವರ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ ವೈದ್ಯ ಪರಿಶೀಲಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಟರೆ ಆ ವೈದ್ಯನೆ ವ್ಯೂಧಿಗ್ರಸ್ಮ ನಾಗುತ್ತಾನೆ. "ಅಷ್ಟೇ. ಮತ್ತೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಔಷಧವೇ ಇಲ್ಲ. ಬನ್ನಿ, ಜಲಪಾತದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಂದು ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಡಬೇಕು. ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ pac ಜನ ರೋಗಿಗಳು ನನಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಾರೆ. 
ನನ್ನ ಧರ್ಮ ಅವರ ಸೇವೆಗೇ ಸಲು.” 
ಹೀಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮುತು ್ರಕುಮಾರ್‌ಸ್ವಾ ಮಿಗಳು ನದಿಯ ದಂಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆಟ್ಟಿ ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. 


ಕತೆಗಾರರ ಪರಿಚಯ 


ಸಿ. ರಾಜಗೋಪಾಲಾಚಾರಿ (ರಾಜಾಜಿ): ದೇವಾನೈ:ಃ ೧೮೭೮ರಲ್ಲಿ ಹೊಸೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಜನನ. ೧೯೦೦ರಲ್ಲಿ ವಕೀಲರಾಗಿ ಸೇಲಂನಲ್ಲಿ ವೃತ್ತಿಗೆ ಪ್ರವೇಶ. ಅಸಹಕಾರ 
ಚೆಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ, ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ತೊರೆದು, ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಬಲದ 
ಕೈಯಂತೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ. ಹಲವು ಸಲ ಕಾರಾಗ್ರಹ 
ವಾಸ. ಮದರಾಸಿನ ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿಯಾಗಿ ಎರಡು ಸಲ ನಾಡಿನ ಸೇವೆ. 
ಭಾರತದ ಗವರ್ನರ್‌ ಜನರಲ್‌ ಆಗಿಯೂ ನೇಮಕ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾದವರು. ನೂರಕ್ಕೆ ಮಿಕ್ಕಿದ ಸಂಖ್ಯೆಯಿಂದ 
ಹಲವು ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅದ್ಭುತ ದೃಷ್ಟಿ. 
ತಮಿಳು ಭಾಷೆಗೆ ರಾಜಾಜಿಯ ಸೇವೆ ಅಪಾರ. 


ಪುದುಮೈಪಿತ್ತನ್‌ (ಸೊ. ವೃದ್ಧಾಚಲಂ): ಶಾಪವಿಮೋಚನೆ: ೧೯೦೬ರಲ್ಲಿ 
ಜನನ. ತಿರುನಿಲ್ವೇಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಿ. ಎ. ಪದವೀಧರರಾದ ಮೇಲೆ, ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ಪತ್ರಿಕಾರಂಗಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾದರು. ಇವರದು ಹರಿತವಾದ ಬರ 
ವಣಿಗೆ.. ಮಣಿಕ್ಕೊಡಿ ಮತ್ತು ಇತರ ತಮಿಳು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವರ ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳೂ, ಲೇಖನಗಳೂ ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ೧೯೪೮ರಲ್ಲಿ 
ಇವರು ನಿಧನ ಹೊಂದಿದರು. 


ಕು, ಪ. ರಾ. (ಕು. ಪ. ರಾಜಗೋಪಾಲ್‌): ಮಂದಪ್ರಕಾಶಃ ಜನನ 
೧೯೦೯; ಮರಣ ೧೯೪೪. ತಮಿಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ತೆಲುಗು, ಸಂಸ್ಕೃತ, 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌, ಬಂಗಾಳಿ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೂ ಪರಿಣತರು. ತಿರುಚಿರಾಪಳ್ಳಿಯ ದೇಶೀಯ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ. ಸರಕಾರದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದರು. 
ಅನಾರೋಗ್ಯದ ಕಾರಣ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆಯಿತ್ತು ಬರಹವನ್ನೆ ವೃತ್ತಿಯಾಗಿ 
ಕೈಗೊಂಡರು. ತಮ್ಮದೇ ಆಡ ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಓದುಗರ ಚಿತ್ತವನ್ನು ಸೆರೆ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕು. ಪ. ರಾ. ಅವರ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ರಂಜನೀಯವೂ ಬೋಧ 
ಪ್ರದವೂ ಆಗಿವೆ. 


೨೦೮ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಬಿ. ಎಸ್‌. ರಾಮೈಯಾಃ ಹಣ ಬದುಕಿತು: ೧೯೦೫ರಲ್ಲಿ ವತ ಕೈಲಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಜನನ. ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ನಾಟಕ ರಚನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಿದ್ಧ ಹಸ್ತರು. 
ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಸೇವೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಮಣಿಕ್ಕೆಡಿ ಎನ್ನುವ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರಾಗಿದ್ದು ತಮ್ಮ ವಿಶಿಷ್ಠ ವಾದ ಕತೆಗಳ . ಮೂಲಕವೂ 
ಇತರ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಉತ್ತೇಜನವಿತ್ತು ತಾಯ್ನುಡಿಗೆ ಅಪಾರ. ಸೇವೆ 
ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ರ್ಯಾ ಕಥೆಗಳು ಎಲ್ಲರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೂ ಪ್ರಶಂಸೆಗೂ ಪಾತ್ರವಾಗಿದೆ. ಉನ್ನತ 
ಕೈದ ಮನೋಭಾವ. ಆ ಭಾವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಬರವಣಿಗೆ. 


ಮೌನಿ: ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಹೊರಗೆ: ೧೯೦೭ರಲ್ಲಿ ತಂಜಾವೂರಿನಲ್ಲಿ ಜನನ. ಚಕಾ, 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೂಲಕ ಇವರು ಓದುಗರಿಗೆ ಪರಿಚಿತರಾದರು. ೧೯೩೬ರ ಅವಧಿ 
ಯೊಳಗೆ ಇವರ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು ಇವರಿಗೆ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ತಂದುವು. ಹಿರಿಯ 
ಕಥೆಗಾರರೂ ಇವರ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದರು. ಜೀವನದ ಏರಿಳಿತಗಳನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಮೌನಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧರು. 


ತ. ನಾ. ಕುಮಾರಸ್ವಾಮಿ: ಉಂಗುರಃ ೧೯೦೭ರಲ್ಲ ತಂಡಲಂ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ 

ಜನನ, ಸಂಸ್ಕೃತ, ಬಂಗಾಳಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿಯೂ ವಿಶೇಷ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ಪಡೆ 
ದಿದ್ದರು. ಭಾಷಾಂತರ ಕಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಜತ ಮೂವತ್ತು. ವರುಷಗಳ 
ಹಿಂದೆಯೆ ಆನಂದ ವಿಕಟನ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯ ೦ ಇವರ ಕಥೆಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಿ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದುವು: ನವುರಾದ ಶೈಲಿಯೂ ಕಲಾದೃಷ್ಠಿಯೂ ಇವರೆ 
ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ. 


ಫೂರನ್‌ (ಎಂ. ಪಿ. ಪೆರಿಯಸಾಮಿ ಪೂರಸ್‌): ಅವು 111 ಮೃಗ 
ಗಳಲ್ಲ: : ೧೯೦೮ರಲ್ಲಿ ಈರೋಡಿಗೆ ಸಮೂಪವಾಗಿ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಜ್‌ 
ಹಲವು. ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಶಾಲಾ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗಿದ್ದು ಬಳಿಕ ಹ ವಿಶ್ವ 
ಕೋಶದ ಸಂಪಾದಕರಾದರು. ಈಗ ಮಕ್ಕಳ ಸಾಹಿತ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. 
ನೂರಕ್ಕೆ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟು ಕವಿತೆಗಳು, ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು. ಪ್ರಬಂಧ, ನಾಟಕ. ಶಿಶು 
ಸಾಹಿತ್ಯ--ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇವರು ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು 
ಬೆಳಗಿದ್ದಾ ರೆ. ಮನಸ್ಸಿನ ತುಮುಲಗಳನ್ನು, ಸಂವೇದನೆಯನ್ನು ಇವರ ಬರವಣಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. | 


ಕಥೆಗಾರರ ಪರಿಚಯ ೨೦೯ 


ತಿ. ಜ. ರ. (ತಿ. ಜ. ರಂಗನಾಥನ್‌": ಪೆಟ್ಟೆಗೆ ಗಾಡಿ: ೧೯೦೧ರಲ್ಲಿ ಜನನ. 
೧೯೩೩ರಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪುಸತ್ಕಾಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ ಸೆರೆಮನೆ ಸೇರಿದರು. ಹಲವು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಈವಾಗ "ಮಂಜರಿ'ಯ ಸಂಪಾದಕರಾಗಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಕಿರಿಯ ಲೇಖಕರನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತರುವುದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಆಸಕ್ತಿ. 
ವಿದ್ಯೆಯೂ ಸಂಶೋಧನೆಯೂ ಮಿಳಿತವಾಗಿರುವ ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾವ. ಇವರ ಬರ 
ವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಾವು ಆ ಅಂಶವನ್ನು ಗಮನಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. 


ತಿ. ಜಾನಕಿತಾಮನ್‌: ಬೆರಳು: ೧೯೨೧ರಲ್ಲಿ ಜನನ. ಬಿ. ಎ. ಪದವೀಧರರಾದ 
ಮೇಲೆ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಶಿಕ್ಷಕರಾಗಿದ್ದರು. ಬಳಿಕ ದೆಹಲಿ ಆಕಾಶವಾಣಿ 
ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕ ನಿರ್ದೇಶಕರಾಗಿದ್ದರು. ಸಣ್ಣ ಕಥೆಯ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿಶೇಷ ಪರಿಶ್ರಮವನ್ನು ಪಡೆದವರು. ಹೃದಯವನ್ನು ಮೊಟುವ ಶೈಲಿ, 
ಪಾತ್ರ ನಿರ್ವಹಣೆ--ಇವುಗಳನ್ನು ಇವರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದೆ. 


ಆರ್‌. ವಿ. (ಆರ್‌. ವೆಂಕಟರಾಮನ್‌): ಅಸ್ಪ ಬೇಡಃ ೧೯೨೧ರಲ್ಲಿ ಜನನ. 
'ಕಣ್ಣನ್‌' ಎನ್ನುವ ಮಕ್ಕಳ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರು, ಹಲವು ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ ರಚಿಸಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಮಕ್ಕಳ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ವಿಶೇಷ ಶ್ರದ್ಧೆ, ಬಾಳಿನ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನೂ ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ಸಮರ್ಥರು. ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದಲೂ ದೇಗದಿಂದಲೂ ಕೂಡಿದ ಇವರ ಬರವಣಿಗೆ 
ಓದುಗನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಸೂರೆಗೊಳ್ಳುವಂತಿದೆ. 


ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ಕಾಮಾಮೃತಂ। ಹಗಲು ಕನಸುಃ ೧೯೧೬ರಲ್ಲಿ ಜನನ, 
ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಮಿಳುನಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿಯೂ ಬರೆಯಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹಲವು ಸೊಗಸಾದ ಕಥೆಗಳ ಸೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಓದುಗರಿಗೆ 
ಪರಿಚಿತರಾದರು. ಪಂಜಾಬ್‌ ನೇಶನಲ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಉದ್ಯೋಗ. 


ಕಘುನಾಫನ್‌ (ತೊ. ಮು. ಚಿದಂಬರ ರಘುನಾಥನ್‌); ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಅಕಳಿಷ ಹೊಂದಾವೆಕೆ; ೧೯೨೩ರಲ್ಲಿ ತಿರುನೆಲ್ವೇಲಿ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ, ಹೆಸರಾಂತ 
ಚಿತ್ರಕಾರರಾದ ಮುತ್ತೈಯ ತೊಂಡೈಮಾನ್‌ ಅವರ ಕಿರಿಯ ಮಗನಾಗಿ ಜನಿಸಿ 
ದರು, ಬಾಲ್ಕದಲ್ಲಿಯೆ ಕವಿತಾ ರಚನೆ, ಕಥೆಗಳ ಸೃಷ್ಟಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳುವ ಸ್ವಭಾವ, ಪುದುಮೈಪಿತ್ವನ್‌ಗೆ ಆತ್ಮೀಯ 


೨೧೦ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ರಾಗಿದ್ದ ರಘುನಾಥನ್‌ ಅವರ ಶೈಲಿಗೆ ಮನಸೋತದ್ದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಈ 
ಅಂಶವನ್ನು ಇವರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನಾವು ಕಾಣಬಹುದು. 


ಟೆ, ಜಯಕಾಂತನ್‌: ಮೌನವೇ ಒರದು ಭಾಷೆ: ೧೯೩೪ರಲ್ಲಿ ಕಡಲೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಜನನ. ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರು. ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲಿಯೂ ತುಂಬಾ ಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು 
ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂರಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಜಯಕಾಂತನ್‌ 
ಎಕ್ರಮವನ್ನೂ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇವರು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವಸ್ತುವಿಲ್ಲ. ನವೀನ 
ಪ್ರಯೋಗಗಳಲ್ಲಿ ಇವರು ಸಿದ್ಧಹಸ್ತರು. 


ರಾಜಂ ಕೃಷ್ಣನ್‌: ಶಬ್ದಗಳು: ತಿರುಚಿರಾಪಳ್ಳಿ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ೧೯೨೩ರಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ 
ಶ್ರೀಮತಿ ರಾಜಂ ಕೃಷ್ಣನ್‌, ಜಲಾಶಯ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ, ನೀಲಗಿರಿ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ, 
ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದು, ಅಲ್ಲಿನ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಚಿತ್ರಣಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಲೇಖನಿಗೆ ಆಳವಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಕಾದಂಬರಿ, ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ, ನಾಟಕಗಳ ಮೂಲಕ ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಸುಮಾರು 
ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಸಾಹಿತ್ಯಸೇವಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವ ರಾಜಂ 
ಕೃಷ್ಣನ್‌ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಯ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಪರಿಶ್ರಮವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. 


ಜಿ. ಅಳಗಿರಿ ಸ್ವಾಮಿ: ಕುಮಾರಪುರಂ ನಿಲ್ದಾಣಃ ೧೯೨೧ರಲ್ಲಿ ತಿರುನೆಲ್ವೇಲಿ 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಇಡೈಸೇವರ್‌ ಎನ್ನುವ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಜನನ. ೧೯೪೨ರಿಂದ ಬರವಣಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕ ಸಂಪಾದಕರಾಗಿ ಸೇರಿ, 
ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದರು. ಹತ್ತು ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ, ಆರು ಪ್ರಬಂಧ ಸಂಕಲನ, ಎರಡು 
ನಾಟಕಗಳು, ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ಪುಸ್ತಕ--ಹೀಗೆ ಇವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿ ವಿವಿಧ 
ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಶೋಭಿಸಿ ಸಂಶೋಧನೆಯ ಕಡೆಗೂ ಇವರು ತಿಮ್ಮ ಗಮನವನ್ನು 
ಹಾಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಗಾಂಧೀತತ್ವ್ವದಲ್ಲಿ ಆಚಲ ನಂಬಿಕೆ. ಬೇರೆ ಭಾಷೆಯಿಂದ 
ಹಲವು ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಆಕಾಶವಾಣಿಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಇವರ ಬರಹಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಸಾರವಾಗಿದೆ. 


ನ. ವಿಚ್ಚಮೂರ್ತಿ: ಹಿಂಬಾಲಿಸುವಿಕೆ: ೧೯೦೦ರಲ್ಲಿ ಜನನ. ತಮ್ಮ ಮೂವ 
ತ್ರೊಂದು ವಯಸ್ಸಿನ ವರೆಗೆ ವಕೀಲರಾಗಿದ್ದರು. ಬಳಿಕ ಆ ಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು 
ತೊರೆದು ಪತ್ರಿಕಾರಂಗಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಹಲವು ಅಮೂಲ್ಯ ಕಥೆಗಳ ಮೂಲಕ 


ಕಥೆಗಾರರ ಪರಿಚಯ ೨೧೧ 


ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದರು. ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದ ಹಾಗೆ ಜೀವನದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಇವರು ಸಿದ್ಧಹಸ್ತರು. 


ಅಖಿಲನ್‌ (ಅಖಿಲಾಂಡಂ): ಮಳೆಗೆ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯಲು ಹೋಗಿ: 


ಕಲ್ಪಿ 


೧೯೨೩ರಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಅಖಿಲನ್‌. ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳ 
ಮೂಲಕ ಪ್ರಸಿದ್ದಿಯನ್ನು ಪಡೆದು ತಮಿಳು ಓದುಗರ: ಹೃದಯವನ್ನು ಸೂರೆ 
ಗೊಂಡರು. ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರವೇಶ. ಈಗ ಮದರಾಸು ಆಕಾಶವಾಣಿ 
ಕೀಂದ್ರದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ತಮಿಳು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲ ಅಖಿಲನ್‌ ತುಂಬಾ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು 
ಗಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನೂತನ ಶೈಲಿ, ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷಕವಾದ ಕಥನ ಕಲೆ ಇವರ ಬರವಣಿಗೆಯ 


ವಿಶೇಷ. 


(ರಾ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ): ಧನಕೋಟಿಯ ಮನೋರಥ: ೧೮೯೯ರಲ್ಲಿ 
ಜನನ; ೧೯೫೪ರಲ್ಲಿ ಮರಣ. ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಕಥೆಗಳು, ಪ್ರಬಂಧ, ಕಾದಂಬರಿ, 
ರಾಜಕೀಯ ಲೇಖನಗಳು. ಹಾಡುಗಳು ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಸಿದ್ದಿಯನ್ನು ಪಡೆದು ಖ್ಯಾತರಾದವರು. ಕಲ್ಕಿ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ, ಆನಂದ 
ವಿಕಟನ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಸಂಪಾದಕರಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ, `ಕಲ್ಕಿ' ಎಂದು 
ತಮ್ಮದೇ ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ತಮಿಳು ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಸಾಮ್ರಾಟ ಎಂಬ ಬಿರುದನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡರು. ವಿಡಂಬನೆಗೆ ಇವರ ಬರವಣಿಗೆ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ. 


ಪಾರ್ಥಸಾರಥಿ: ಸತ್ಯಕ್ಕೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷ: ೧೯೩೨ರಲ್ಲಿ. ರಾಮನಾಥ 
ಪುರಂ ಜಿಲ್ಲೆಯ ನಿಧಿಕ್ಕುಡಿ ಎನ್ನುವ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಜನನ. ತಮಿಳು ಪಂಡಿತರಾಗಿ 
ಹಲವು ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರು. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 'ಕಲ್ಫಿ' ಪತ್ರಿಶಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಈಗ 'ದೀಪಂ' ಎನ್ನುವ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತಾವೇ ನಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಹಲವು ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಮೂಲಕ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 


ಸೋಮು (ಮೀ. ಪ. ಸೋಮಸುಂದರಂ): ಜಲಪಾತದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ: 


೧೯೨೧ರಲ್ಲಿ ತಿರುನಲ್ವೇಲಿಯಲ್ಲಿ ಜನನ. ತಮಿಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಹಿಂದಿ, ಸಂಸ್ಕೃತ 
ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪರಿಣತರು. ಕವಿತೆ, ಸಣ್ಣ ಕಥೆ, ಪ್ರಬಂಧ ರಚನೆ--ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ 
ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಗಳಿಸಿರುವ ಸೋಮು, ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡಮಿ 


ಪವಿ ಕಥಾ ಭಾರತಿ 


ಪ್ರಶಸ್ತಿ ವಿಜೇತರು. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 'ಕಲ್ಕಿ' ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ 
ರಾಗಿದ್ದರು. 


ಕಳೆದ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಧ್ವನಿಮುದ್ರಣ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ 
ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಂಬಂಧವನ್ನೂ ಹೊಂದಿದ್ದು, ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ತರಬೇತಿಯನ್ನು ಪಡೆದ ದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಸೋಮು, ಆಕಾಶವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. 
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